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Resumo

Esta pesquisa tem por foco os escritos do artista plástico carioca Hélio Oiticica e do compositor
estadunidense John Cage, em especial a relação entre tais escritos e as formas de notação que,
partindo do âmbito da música, se generalizam em múltiplas práticas artísticas ao longo dos anos
1960, assim como o lugar de tais artefatos no quadro artístico e cultural da contemporaneidade.
Para tanto, lançamos mão de duas concepções diferentes de interação entre as lógicas da escrita e
da  notação  musical  –  partitura-texto e  texto-partitura –,  contextualizando-as  no  quadro  das
relações  entre  oralidade,  escrita,  visualidade  e  gravação  de  áudio.  Nos  escritos  de  Cage  são
examinadas  as  preparações  textuais  que  os  recortam  e  informam,  especialmente  por  via  de
estratégias heterodoxas de leitura, citação e fragmentação, concretizando a concepção do autor da
literatura  como  forma  híbrida  espaço-temporal,  articulada  na  analogia  biológica  com  os
mixomicetos. Em Oiticica, buscamos a especificidade dos seus escritos do período novaiorquino,
caracterizada pelo uso da escrita como instrumento e pela concepção do texto como container. É
proposto que tais traços se relacionam com o diálogo do artista carioca com os textos de Cage e de
outros artistas da linhagem cageana da vanguarda novaiorquina de então. Diálogo, por um lado,
informado pela  referência à música que atravessa todas as fases da obra e do pensamento de
Oiticica e, por outro, tencionado pela determinação subversiva do artista em relação à assimetria
geopolítica do mundo da arte. Em seguida, são elencadas indagações sobre o lugar da obra do
artista  e  do  compositor  no  panorama  contemporâneo  da  arte  e  da  cultura,  enfatizando  a
impossibilidade  de  classificá-los  no  quadro  de  uma  oposição  entre  modernismo  e  pós-
modernismo, assim como o fato de que ambos continuam se fazendo presentes nos debates atuais
tanto pela evocação quanto pelo questionamento de suas posições e , por fim, o lugar das próprias
idéias de vanguarda e experimentalidade no quadro de um mundo interligado pela web.

Palavras chave: Hélio Oiticica – John Cage – texto-partitura – partitura-texto
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Abstract

This research is focused on the writings of the Brazilian visual artist Hélio Oiticica and those of
the  American  composer  John  Cage.  It  deals  in  particular  with  the  relationship  between  such
writings and the multiple forms of notation which, coming from the context of music, became
widely used in  different fields of the arts  throughout  the 1960s,  as well  as the place of such
artifacts  in the contemporary art  world and culture at  large.  To this  end we use two different
conceptions of interaction between the logics of writing and musical notation – score-text and
text-score  –  highlighting  the  connection  between  them  and  the  practices  of  orality,  writing,
visuality and audio recording. The textual preparations that inform and deform Cage’s writings,
notably through non usual strategies of reading, quotations and fragmentation, are examined, as is
his peculiar concept of Literature as a space-time hybrid form, defined by his biological analogy
with myxomycetes.  In Oiticica,  we sought  the specificity of his  writings from the New York
period, characterized by the use of writing as a tool and the text as “container”. It is proposed that
such traits are related to the dialogue of the Rio de Janeiro artist with the texts of Cage and other
artists  in  the  cagean  tradition  of  the  New York  avant-garde  of  that  time.  Dialogue  which  is
informed, on the one hand,  by a interest in music that goes through all phases of Oiticica's work
and thought and, on the other, by the artist subversive approach to the geopolitical asymmetry of
the  art  world.  Questions  about  the  relevance  the  artist’s  and  the  composer’s  work  in  the
contemporary field  are  asked,  stressing  the  impossibility  of  confining  them in  the  opposition
between  modernism and  the  postmodernism.  Both  have  at  the  same time  been mentioned  as
validation and questioned in current discussions and both take part of the recent reconfiguration of
the ideas of the avant-garde and the experimental in the context of web.

Key words: Hélio Oiticica – John Cage – text-score – score-text
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1. Nocagions: Hélio Oiticica e John Cage na terça grátis de 
Inhotim e o não-lugar da literatura na contemporaneidade.

Onde se inicia uma pesquisa? De onde surgem suas inquietações? No mais das vezes, talvez,

de um emaranhado indevassável de conexões, acasos, contatos. Ocasionalmente, no entanto, um

momento preciso parece  conter  como potencialidade todo um programa de pesquisa.  Trata-se

necessariamente de uma conclusão retrospectiva, mas o trabalho que o leitor tem em mãos parece

se vincular de maneira inescapável a um dia específico nos primeiros meses de 2013.

Era uma terça-feira. Dia da semana no qual a entrada no Instituto Inhotim, localizado na

cidade  de  Brumadinho  na  região  metropolitana  de  Belo  Horizonte,  costumava  ser  grátis.

Aproveitando a possibilidade de uma carona e com a inquietação de um doutorado recém-iniciado,

este pesquisador – que pede agora licença para falar, como costumam fazer os antropólogos, em

primeira pessoa – sentiu a necessidade de retornar a esse curioso misto de parque e museu, de

natureza privada, mas de dimensão pública, com o objetivo de rever e reexperimentar, a obra que

intitula esta introdução e este trabalho, a Cosmococa No 4: Nocagions. 

O contraste entre a pobre região mineradora – a cidade humilde e pacata – e a opulência

sofisticada e pretensamente cosmopolita de Inhotim, assim como a luz e o calor escaldantes do sol

a pino, no auge do verão, não surpreenderiam ninguém que já estivesse estado por lá. Mas, a

começar pelo estacionamento abarrotado, algo parecia estar fora do que tinha sido, até então, a

ordem.  Os  gramados  e  caminhos  se  encontravam  cheios  de  gente,  mais  especificamente  de

famílias, que pareciam nunca ter estado em um museu de arte, muito menos em um espaço de arte

contemporânea.  Mais  importante:  não  pareciam  estar  de  maneira  alguma  constrangidos  pelo

ambiente,  com exceção  provável  do  preço  do  cachorro-quente  gourmet –  a  mais  barata  das

refeições possíveis no instituto. 

No entanto, a arte contemporânea em si, frequentemente demonizada pelo senso comum,

parecia não intimidar, ainda que houvessem diferenças geracionais entre as reações observadas.

Ouvi uma senhora dizer que, para ela, um quarto todo vermelho não era arte, referência clara a

Desvio para o vermelho de Cildo Meireles. Mas seus convivas mais jovens – seriam talvez seus

netos, filhos, sobrinhos, primos, vizinhos? – não pareciam se importar muito com suas queixas,

empolgados em interagir com tudo que ali estivesse, parecendo não se preocupar com o que era e

não era arte, com qualquer distinção entre museu e parque de diversões. Enquanto atravessava o

parque, em direção à galeria das  Cosmococas, em meio à multidão, não conseguia parar de me

perguntar, com a tendência à generalização endêmica entre os intelectuais, se as pessoas que eu via

ali não representavam a chamada nova classe C. Estaria ali a hiperbolicamente denominada “nova
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classe  média”,  transportada  em seus  carros  há  pouco  adquiridos  como  forma  de  escapar  do

calamitoso transporte público brasileiro e de marcar o seu novo status de consumidores, advindo

por sua vez da bonança econômica e relativa distribuição de renda que havia marcado os dez anos

anteriores?

Lembrei-me então de que aquela era a última terça-feira antes da volta às aulas nas escolas

municipais  e  estaduais  e  talvez  visitar  Inhotim fosse  uma  oportunidade  para  tirar  crianças  e

adolescentes de dentro de pequenas casas e apartamentos abafados pelo verão sem brisa da região

metropolitana.  Para  quem  possuísse  um  carro,  visto  que  o  acesso  por  transporte  público  é

praticamente impossível, Inhotim na terça grátis poderia ser mesmo um programa de férias ao

mesmo tempo agradável e barato, especialmente para quem precavidamente trouxesse de casa o

lanche da família. Por fim, me ocorreu que dentre as obras em exposição permanente havia duas

piscinas acessíveis ao público, uma delas parte exatamente da Cosmococa N° 4. Número infinitas

vezes maior do que aquele de piscinas públicas de acesso gratuito em toda a região metropolitana

– literalmente, já que zero multiplicado por qualquer número resulta novamente em zero.

Próximo à galeria dedicada a esse e outros trabalhos de Oiticica, ouvi um trecho da conversa

de um grupo de pessoas mais ou menos da minha idade – tatuados de maneira elegante e trajados

com o suprasumo da  moda  hipster,  parece  que se sentiriam mais  em casa nos  dias  pagos de

Inhotim,  assim como  nos  cafés  descolados  da  Savassi:  “Não  entro  ali  nem morto,  parece  o

Piscinão de Ramos”. Não consigo imaginar algo que agradaria mais a Hélio do que a associação

da sua homenagem ao compositor John Cage ao lazer suburbano dos habitantes da zona norte

carioca, sintetizada midiaticamente no referido piscinão. Entrando na galeria e trajando também

meu calção de banho, a cena de fato diferia bastante dos três ou quatro visitantes que eu havia

encontrado ali das outras vezes, alguns dos quais se recusando a entrar na piscina, ao som de uma

peça gravada de Cage. As muitas vozes e corpos de crianças, adolescentes e adultos ocupavam o

campo de visão e de audição, relegando as projeções das fotos da capa do livro Notations de John

Cage e Alison Knowles e as luzes verdes que delimitam a piscina à posição de mero pano de

fundo. Ao invés do silêncio composto por sons não-intencionais, explorado por Cage, tínhamos

toda uma situação curiosamente opaca e não-intencional. É possível que ali quase ninguém tivesse

ouvido falar  de  Oiticica,  muito  menos  do  seu  conceito  de  participador.  Mas realizavam com

virtuosismo o seu programa,  apropriando-se do espaço sem nenhuma cerimônia  e  esbanjando

alegria. Não lhes parecia importar nenhum discurso ou teoria sobre arte, estavam ali vivendo e

sendo felizes.

 Fiquei me perguntando o que significaria para eles que aquele livro quadrado das fotos

estivesse coberto por carreiras de pó branco: a mesma cocaína que talvez fosse vendida em bocas-
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de-fumo  próximas  às  suas  casas,  comprada  talvez  por  hipsters oriundos  da  classe  média

tradicional, não muito diferentes daqueles que se recusavam a dividir com eles aquela piscina, e,

por fim, aquela mesma substância cujo tráfico ilegal é invocado pelo discurso policial e midiático,

sempre que alguém é assassinado nos bairros periféricos e favelas. Delícias e tragédias da cultura,

da sociedade e da política brasileiras, capturadas na mesma cena inocente, um pouco antes das

altas esperanças e realidades violentas da “revolta do vinagre” de junho de 2013. Cena, por fim,

altamente  contrastante  com  a  polarização  política  e  a  raiva  que  marcariam  o  impedimento,

caracterizado por muitos como um golpe parlamentar e midiático, da primeira presidenta eleita no

Brasil, e a sucessiva retirada de direitos trabalhistas de três anos depois.

O ambiente que dividíamos no momento narrado, composto de duas séries (idênticas, porém

em defasagem temporal) de fotos projetadas em paredes opostas, um jogo de luzes e alto-falantes

nos quais se ouve uma peça de John Cage, não havia, no entanto, se materializado pelas mãos de

Hélio Oiticica. As diversas montagens realizadas desde 1992 (Cf. D’ALMEIDA & OITICICA,

2005), se baseiam somente no texto de Oiticica e na orientação do co-autor Neville D’Almeida.

Como mostra Frederico Coelho (2010), a produção da série de obras – ou para adiantarmos a

nomenclatura  proposta  mais  adiante,  textos-partitura de  obras  possíveis  –  denominada

Cosmococas: programa in progress se insere no quadro da produção fundamentalmente textual de

Oiticica durante o seu período nova-iorquino dos anos 1970. O fato de uma obra de artes plásticas

poder ser composta basicamente por palavras serve de gancho para o segundo capítulo, dedicado à

complexa teia  de relações  entre  fala,  escrita  e  gravação,  nos paralelos  entre  texto e partitura,

culminando  na  emergência  de  formas  híbridas  como  a partitura-texto  e  o texto-partitura,

categorias usadas ao longo deste trabalho para descrever uma série de textos tanto de Cage, quanto

de Oiticica.

As relações entre música e partitura no contexto da Música Nova da segunda metade do séc.

XX foram melhor exploradas exatamente no livro que aparece nas fotos projetadas na Cosmococa

N° 4,  Notations de 1969. Coletânea e montagem de pequenos textos e partituras de dezenas de

compositores,  o  livro  tem  sua  estrutura  e  caráter  gráfico  determinados  por  procedimentos

aleatórios análogos aos empregados nas composições de Cage do mesmo período. Como veremos

no  terceiro  capítulo,  essa  é  apenas  uma  das  publicações  de  Cage,  compositor  amplamente

influenciado pela poesia moderna e cujo trabalho de escrita traduz para o âmbito do texto grande

parte dos seus procedimentos composicionais.

Em carta para Augusto de Campos de 1971, Oiticica (apud BRAGA, 2008, p. 329) agradece

ao poeta concretista pela indicação de  Notations. Menciona ali sua afinidade com os textos de
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Cage e seu interesse pela forma como são construídos, imediatamente antes de discorrer sobre seu

trabalho textual, no sentido de repor sua posição estética “sem cair em teorias discursivas”. A

relação de Oiticica com a música, seu diálogo com os desenvolvimentos da vanguarda artística

novaiorquina, a fusão entre a sua prática de escrita e a sua obra plástica, no período em que morou

em Nova York, são exatamente os temas do quarto capítulo.

A experiência da obra de Oiticica em meio a um público não especializado – cujo interesse

em estar ali passava talvez mais pela piscina capaz de refrescar um pouco o calor do verão do que

pela  perspectiva  de  “visitar  um museu” –  sem dúvida  ia  ao encontro  da perspectiva  utópica,

defendida pelo artista carioca, de uma arte vivenciada como descoberta do corpo. Já a realidade de

Inhotim como  instituição,  éden  privado  do  mercado  da  arte,  ilha  de  sofisticação  em meio  à

pobreza da cidade dormitório de Brumadinho, remete a uma situação cultural muito distante das

utopias artísticas e políticas dos anos 1960 e 1970, que tinham em Oiticica e Cage alguns dos seus

apóstolos mais radicais. A tensão entre a obra aberta e a memória cultural será o tema do quinto e

último capítulo,  que coloca  a  questão  do que  significa  revisitar  as  obras  em certo  sentido  já

canônicas,  mas  ainda  tão  provocadoras,  do  compositor  estadunidense  e  do  artista  carioca,

lembrando que toda partitura tem como horizonte um intérprete, uma performance que a atualize,

faça viver.

A literatura e suas fronteiras

A opção por destilar uma experiência sensorial, social e cultural em grande sentido alheia à

problemática corrente da literatura, ainda que fundada na escrita, como abertura de uma tese na

área de Teoria da Literatura e Literatura Comparada nos leva a discutir o lugar e as fronteiras da

literatura no panorama cultural contemporâneo. Trata-se mais especificamente de um não-lugar,

como definido há mais de uma década por Eneida Maria de Souza (2002): um território no qual

nada (limites, definições, valores, importância, estratégias, métodos de análise) se encontra a salvo

de questionamentos. Sintoma interessante desse momento tem sido a emergência de textos de

intervenção, em vários pontos análogos a manifestos, por parte não de escritores, mas da própria

crítica literária. Não se trata, como em outros momentos, da defesa dessa ou daquela linha teórica

ou metodológica, mas da defesa e/ou proposição de um caminho para a literatura no mundo de

hoje, posto que ela estaria “em perigo” para Tzvetan Todorov, teria atingido um momento “pós-

autônomo” para Josefina Ludmer, seria interessante na medida em que produz “objetos verbais

não identificados” para Flora Süssekind.

Interessante mais como sintoma do que pela originalidade ou profundidade da análise,  A
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literatura em perigo de Tzvetan Todorov (2009) demarca uma posição que poderia ser definida

como nostálgica. Partindo da evocação de uma relação encantada com a leitura como capaz de dar

sentido ao mundo – o jovem Todorov tendo a leitura dos clássicos como único espaço de liberdade

na Bulgária dos tempos da cortina de ferro – o crítico investe contra os males que enxerga tanto na

crítica  quanto  na  produção  literária.  Na  crítica,  o  alvo  são  as  “abordagens  internas”  e  as

“categorias da teoria literária”. São claramente denunciados o estruturalismo, movimento do qual

Todorov  foi  um dos  pioneiros,  e  o  pós-estruturalismo.  O  problema  seria  a  incapacidade  de

entender o “sentido” da literatura, visto como sua relação com a realidade, que estaria, no entanto,

no centro da leitura do leitor comum. Nesse movimento, a variedade e mesmo o antagonismo das

diversas  correntes  teóricas,  assim  como  a  emergência  dos  chamados  Estudos  Culturais,  são

solenemente ignorados. A contraposição entre senso comum e teoria da literatura lembra a revisão

que Antoine Compagnon (1999) propõe da intensa pesquisa teórica das décadas de 1960 e 1970

em O demônio da teoria. Em Compagnon, porém, o fracasso na criação de uma teoria unificada

da literatura sob moldes científicos não implicava na futilidade da empreitada, cujo fruto positivo

seria exatamente o questionamento permanente da evidência das premissas do discurso corrente.

Já em Todorov a teoria apenas destrói e reduz a experiência do leitor não-especializado. Seu libelo

se dirige então contra a própria produção literária contemporânea, na qual distingue três perigos: o

formalismo, que ilustraria as concepções da crítica através de construções engenhosas; o niilismo,

que encarnaria uma concepção de mundo na qual “os homens são tolos e perversos, as destruições

e as formas de violência dizem a verdade da condição humana, e a vida é o advento do desastre”;

o  solipsismo,  a  descrição  “complacente  e  narcisista  das  menores  e  mais  insignificantes

experiências do próprio autor” (TODOROV, 2009, p. 42-43). Temos aí um projeto legislativo para

a escrita literária, uma poética normativa com cláusulas morais (que impliquem no afastamento do

niilismo e do solipsismo) e conservadorismo formal (para que as questões de ordem “construtiva”

não se sobreponham às questões de “sentido”). Sofisticado demais para propor sua concepção de

literatura como atemporal, Todorov propõe uma narrativa histórica de decadência que parte das

revoluções  literárias  do  segundo  império  francês,  simbolizadas  pelos  nomes  de  Baudelaire  e

Flaubert, até as vanguardas das primeiras décadas do séc. XX, sintetizadas na poesia Zaúm e na

figura  do  formalista-niilista-solipsista-mor,  Marcel  Duchamp.  Se  a  obra  dos  dois  nomes  do

oitocentos  francês  que  tipificam  a  emergência  da  poesia  e  da  prosa  modernas  não  é  ainda

inteiramente  condenada,  a  sua  defesa  da  não  subordinação  da  literatura  a  propósitos  morais,

religiosos  ou  políticos  aparece  como  precursora  dos  males  da  escrita  contemporânea.

Curiosamente  tal  insubordinação  aos  poderes  políticos  e/ou  econômicos,  cuja  intensidade  é

exemplificada pelos  processos  judiciais  relativos  às  publicações  de  Flores  do mal e  Madame
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Bovary, constitui exatamente um dos momentos definidores da autonomia relativa dos campos

literário e artístico para Pierre Bourdieu (2005), ou seja,  o momento no qual a anomia foi ali

inscrita  paradoxalmente  como  nomos da  ala  mais  autônoma  do  campo.  A possibilidade  de

qualquer espécie de definição a priori do que constituiria ou não arte seria negada, a partir desse

momento, pelo estabelecimento de uma espécie de revolução permanente que opõe de maneira

contínua a cada radicalidade reabsorvida e consagrada novos desafios.

É bastante revelador que como antípoda da concepção nostálgico-humanista de literatura

endossada por Todorov sejam eleitos escritores muito próximos das artes plásticas, como os cubo-

futuristas russos, ou até mesmo um artista como Duchamp. A “arte contemporânea”, que nessa

forma de crítica parece se estender até a afirmação já centenária dos ready-mades, representa para

o gosto médio a  própria  forma cultural  do engodo e da falsidade.  Aparentemente,  o  fato dos

grandes  choques  de  redefinição  das  artes  plásticas  nas  primeiras  décadas  do  séc.  XX  e,

posteriormente,  nos  anos  1950-1970,  terem sido  assimilados  nas  últimas  décadas  de  maneira

razoavelmente tranqüila pelo relativamente pequeno número de instituições públicas e privadas

que  constituem  o  establishment das  artes  plásticas,  tornou-se  um  ponto  de  desconforto

considerável para certa parcela do público. Seu ódio e revolta contra a “falsa arte” parece mesmo

mais  intenso  e  visceral  que  o  seu  suposto  amor  à  arte  dos  “grandes  gênios  do  passado”.

Sintomática nesse sentido a coletânea de artigos do também ex-estruturalista Affonso Romano de

Sant’anna (2003) denominada Desconstruir Duchamp. Como não poderia deixar de ser, temos ali

a  já  tradicional  indignação  com formas  artísticas  que  não  aceitam o  modelo  do  virtuosismo

artesanal e a denúncia das intenções mercenárias de tais prestidigitadores, denúncia curiosamente

mais comum no caso dos artistas do que no dos grandes bancos de investimento. Mais além, temos

em Sant’anna a convocação de uma intervenção em favor do “bom senso” no meio das artes

plásticas, uma restauração capaz de restaurar as fronteiras da arte, destroçadas nos anos 1960 e

1970 por figuras como Cage e Oiticica.

Para além da exclusão de faixas consideráveis do que viria a constituir literatura e arte e da

tentativa de impor limites e diretrizes a priori ao que viria a constituir tais manifestações culturais,

cabe  avaliar  ainda  a  suposta  “idade  de  ouro”  da  literatura  pressuposta  por  Todorov.  De uma

perspectiva latino-americana, é impossível não detectar no elogio da universalidade da literatura

(ou de  certa  literatura)  um marcado eurocentrismo,  a  ser  reproduzido internamente  no eterno

discurso do atraso cultural e tomado como marca de distinção e superioridade social no interior da

“cidade  letrada”  descrita  por  Angel  Rama  (1985).  Nesse  ponto  é  curioso  notar  o  quanto  da

argumentação  de  Todorov  se  baseia  em  uma  “abordagem  interna”:  a  responsabilidade  pela
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mudança do lugar da literatura no quadro da cultura é inteiramente depositada nos ombros de

professores, críticos e escritores, ignorando assim a emergência de uma multiplicidade discursiva

vinculada às novas mídias e à cultura de massas destacada por Eneida Maria de Souza (2002) na

sua  interpretação  do não-lugar  da  literatura  na  contemporaneidade.  O quadro  mais  amplo  da

cultura só aparece na argumentação de Todorov na medida em que se contrapõem os malefícios da

televisão aos benefícios da leitura, que em sua opinião deve ser incentivada inclusive no caso de

romances populares como a série Harry Potter (TODOROV, 2009, p.80, 82), o que distancia essa

defesa das fronteiras da literatura daquela empreendida por Harold Bloom (1995), a partir dos

anos 1990.

Um segundo texto de intervenção, Literaturas pós-autônomas de Josefina Ludmer (2010), se

caracteriza  exatamente  pelo  questionamento  do  lugar  de  certa  literatura  dentro  do  quadro  da

cultura de massas atual e parte de um conjunto definido de textos da literatura contemporânea

argentina. No lugar de um sentimento de perda, da constatação de alguma “ameaça à literatura”,

Ludmer propõe uma busca pelos territórios do presente, advertindo ao leitor de que: “ou se vê a

mudança no estatuto da literatura, e então aparece uma outra episteme e outros modos de ler. Ou

não  se  vê  ou  se  nega,  e  então  continua  existindo  literatura  e  não  literatura,  ou  ruim  e  boa

literatura” (LUDMER, 2010, p. 4). A chave para a compreensão da transformação se daria aí pelo

fim da autonomia do literário, os textos em questão não admitiriam leituras literárias, posto se

colocarem ao mesmo tempo como ficção e realidade. Exteriormente mantêm os atributos da obra

literária, o formato livro, a autoria, a inserção em um gênero como o “romance”, mas difeririam ao

operar  no quadro  da imaginação pública  e  não no interior  de um campo literário.  O que em

Todorov aparecia  como negação ou estreitamento do literário aparece aqui  como a figura em

negativo do especificamente literário,  daquilo que o corpus definido por Ludmer superaria  as

fronteiras. Segundo Ludmer (2010, p. 3), “autonomia, para a literatura, foi especificidade e auto-

referencialidade, e o poder de nomear-se e definir-se a si mesma”. Em suma, a mesma definição

da  “abordagem interna”  e  das  “categorias  da  teoria  literária”  às  quais  se  referia  Todorov.  A

dimensão política de tal autonomia não escapa a Ludmer, que afirma que a perda voluntária da

autonomia  implicaria  na  perda  do  “poder  crítico,  emancipador  e  até  subversivo”  atribuído  a

literatura como política própria. Cabe indagar se tal perda de poder não parece contraditória com a

participação pós-autonoma na imaginação pública, definida como fábrica do presente. Ser capaz

de contribuir com os meios de comunicação hegemônicos na construção de um cotidiano definido

como realidade-ficção não implicaria em um poder considerável do literário? 

Nosso desconhecimento do mercado livreiro argentino, tradicionalmente percebido a partir
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do Brasil como especialmente pujante, dificulta a compreensão de como se inserem os autores

citados por Ludmer – Bruno Morales, César Aira, Daniel Link etc. – no catálogo das “empresas

transnacionais do livro ou oficinas do livro nas grandes redes de jornais e rádios, televisão e outros

meios”.  Mas  pode  se  suspeitar  que  isso  se  dá  de  maneira  diferente  ainda  da  categoria  mais

corriqueira  dos  best-sellers como  Dan  Brown,  a  já  mencionada  série  Harry  Potter e  outros

produtos semelhantes. Teríamos talvez dois resultados discrepantes: por um lado a literatura pós-

autonoma  separando-se  da  esfera  da  literatura;  por  outro  lado  a  cultura  enquanto  economia

dissolvendo a antiga autonomia literária.

A definição da cultura de massas como uma substância desdiferenciadora parece, no entanto,

ultrapassada, quando hoje o que se produz são nichos e nichos de mercado. Fenômenos como os

Beatles  nos  1960  e  as  novelas  televisivas  brasileiras  dos  anos  1980,  capazes  de  sincronizar

gerações nacional ou internacionalmente, têm probabilidade cada vez menor de se repetirem na

mesma escala na época da web, dos inúmeros canais de TV a cabo e da derrocada da grande

indústria fonográfica pelo compartilhamento de arquivos mp3. Para as gerações que cresceram

lendo letras de Caetano Veloso e Chico Buarque nos seus livros didáticos, a diferenciação entre

legitimidade  cultural-institucional  e  cultura  de  massas  talvez  não  se  afigure  tão  clara  como

anteriormente.  Para  além da  oposição  característica  do  séc.  XX e  sempre  problemática  entre

vanguarda (ou autonomia) e cultura de massas, cujas contradições foram analisadas por Andréas

Huyssen (1987), cabe observar como se redividiram e reagruparam as tendências dentro da arte

tradicional1 mais impactada pela emergência da indústria cultural e suas tecnologias ao longo do

século passado: a música. Ao lugar central que a música chamada erudita ou de concerto ocupava

na cultura européia do séc. XIX – exemplificada pelo impacto das Gesamtkunstwerk de Richard

Wagner  no  panorama  cultural  alemão  e  pela  Lisztmania  que  antecipou  o  fenômeno  pop  da

devoção às celebridades – correspondia já no final do séc. XX um quase total desconhecimento de

compositores  recentes  e  um pequeno  nicho  de  mercado  fonográfico  dedicado  basicamente  a

reproduzir  o  efeito  de  distinção  associado  ao  repertório  musical  tradicional.  A reprodução

mecânica  e  a  revenda  comercial  da  música  popular  catapultaram  fenômenos  anteriormente

marginalizados, como a música dos campos de algodão norteamericanos e dos morros cariocas,

para o centro da esfera pública, transformando completamente as formas populares de produção e

consumo de música.  No entanto,  da hibridização de tais  formas com elementos eruditos e/ou

vanguardistas surgiram nichos paradoxais como o jazz moderno (rítmica e caráter improvisativo

radicalmente  estranhos  às  tradições  musicais  européias  combinados  com  um  hermetismo

1  Sendo o cinema por definição uma arte com características industriais é impossível separar sua ascensão e mesmo
seus momentos “autônomos” e/ou “vanguardistas” mais radicais da sua posição dentro da cultura de massas. 
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instrumental  e  técnicas  compositivas  próximas  a  tais  tradições),  o  punk  rock  (celebração  do

primitivismo tecnicizado e da anti-arte em igual medida ligada a um populismo working class e a

um anarquismo-iconoclastismo de raiz situacionista, música trash voltada contra o mercado) ou o

funk carioca (música de consumo e de pista, tipicamente nacional, porém de origem americana,

que  depois  de  décadas  continua  obscena  e  tosca  demais,  em  seu  batuque-colagem-concreta-

eletrônica, para o “bom gosto” da classe média tradicional brasileira). O fato de que boa parte da

música experimental contemporânea – em contraste agudo com o encastelamento acadêmico da

música contemporânea erudita de matriz pós-serialista – opere dentro de premissas advindas da

postura faça você mesmo (DIY), encarnada originalmente pelo punk, demonstra a possibilidade de

um jogo muito mais complexo com as fronteiras culturais e artísticas do que a oposição entre a

pura auto-referencialidade e a dissolução da arte na cultura de massas.

Enquanto Todorov opõem a crítica ao bom-senso do leitor comum e Ludmer,  a crítica à

ficção-realidade delimitada pelo mercado, o último texto de intervenção evocado aqui,  Objetos

verbais não identificados de Flora Süssekind (2013), enxerga tanto no mercado quanto na crítica o

mesmo privilégio dado a formas homogêneas e estáveis. Como Ludmer, Süssekind parte de um

conjunto de textos de características semelhantes e peculiares, dessa vez no panorama da literatura

brasileira  atual.  Segundo  a  autora,  caberia  a  eles  a  denominação  de  “objetos  verbais  não

identificados”,  que  ela  utiliza  a  partir  de  Christophe  Hanna,  posto  serem  de  “difícil

enquadramento, sobretudo quando o seu campo de inserção parece reforçar não a especulação,

mas  a  classificação,  e  os  dispositivos  institucionais,  as  normatividades,  eixos  conceituais  ou

interpretativos  que  privilegiem  homogeneização,  estabilidade,  expansão  controlada”

(SÜSSEKIND,  2013).  Um  dos  traços  definidores  de  tal  produção  seria  sua  forma  coral,  a

multiplicação de vozes capazes de deslocar o que Süssekind considera a trajetória regressiva de

certa literatura brasileira recente, assim como o diálogo com outras manifestações culturais, sejam

os famigerados comentários de internet, as tétricas imagens anti-fumo das embalagens de cigarro

ou a produção recente no âmbito do cinema ou das histórias em quadrinhos. Os “objetos verbais

não identificados” escapariam tanto à perspectiva de moldar a literatura brasileira contemporânea

à espectativa da conquista de um “lugar” no mercado livreiro internacional, postura que a autora

associa  a  Luís  Ruffato,  quanto  ao  contraste  simplificador  entre  literatura  de  entretenimento  e

literatura exigente, como colocado por Leyla Perrone-Moisés.

Os recortes bastante diferentes de Todorov, Ludmer e Süssekind do que é e poderia ser a

literatura hoje correspondem obviamente a diferentes situações da geopolítica literária, além de

expectativas completamente diferentes em relação à própria  literatura e talvez ao conjunto da
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cultura. Parecem convergir, no entanto, no caráter explosivo das propostas. No não-lugar atual da

literatura pode-se especular  que o território comum das diversas propostas críticas  e  literárias

tenha-se  tornado  bastante  reduzido.  Daí  o  caráter  intensamente  controverso  de  cada  uma das

proposições.

Em um quadro no qual a antiga hegemonia de literatura no âmbito da cultura se torna cada

vez  mais  questionável,  a  revisão  da  obra  desses  dois  escritores  híbridos,  John  Cage  e  Hélio

Oiticica – que mantém sempre um pé dentro e outro fora da literatura estrito senso – talvez seja

relevante para pensarmos os caminhos da escrita artística para além da nostalgia paranóica por

uma literatura em perigo ou da capitulação de toda forma de expressão literária frente às demandas

do mercado.
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2. O registro visual dos sons: partituras-texto e textos-partitura 
nas fronteiras entre a escrita e a notação musical.

À  primeira  vista,  o  propósito  do  presente  trabalho  poderia  ser  caracterizado  como

excessivamente disperso: investigar as relações dos escritos de John Cage e Hélio Oiticica não

apenas entre si, mas com uma série de questões advindas de campos tradicionalmente separados

como literatura, música e artes plásticas. Além disso, trata-se de incluir em tal leitura a perspectiva

histórica do que separa e do que aproxima o pensamento e as práticas atuais – artísticas, culturais,

sociais e políticas – de trabalhos como os do compositor estadunidense e os do artista carioca. Os

próprios  campos  artísticos  mencionados  possuem configurações  historicamente  variadas  e  em

disputa. Mesmo assim, podemos operar com definições pragmáticas e aproximativas de literatura

e música. A primeira tende a ser referida a fenômenos de natureza verbal; oral, escrita ou gravada;

produzindo “sentido” ou não em alguma língua natural;  definição que ainda assim não abarca

completamente  certas  produções  de  poesia  visual  ou  sonora,  especialmente  as  que  abolem

totalmente a palavra como princípio. Já qualquer definição de música terá de se relacionar de

alguma  forma  a  sons  produzidos,  escutados  e/ou  imaginados.  Para  as  artes  plásticas

contemporâneas,  no entanto,  mesmo uma definição a tal  ponto aproximativa seria impossível:

trabalhos constituídos basicamente por palavras são concebidos, executados, expostos/publicados

e lidos como arte conceitual,  não literatura, e trabalhos constituídos basicamente por sons são

concebidos,  realizados,  instalados/executados e  ouvidos  como arte  sonora2,  não como música.

Situação completamente oposta à daquela da virada dos séc. XIX para o XX, quando ainda se

poderia  falar  inequivocamente  de  artes  visuais,  compostas  então  basicamente  por  duas

modalidades nobres, a pintura e a escultura, associadas a atividades então consideradas menores

como a gravura, o desenho, as artes aplicadas etc. A própria ênfase, por sua vez, nas diversas

mídias, meios e formas pelas quais tal produção se dá pode parecer apenas um retrocesso a alguma

vertente de formalismo demodé, incapaz de abordar a questão dos significados culturais, sociais e

históricos resultantes.

O conceito de notação e performance, no entanto, serve aqui como âncora capaz de abarcar

todas  as  dimensões  do  nosso  objeto.  Em primeiro  lugar,  como analogia  ao  próprio  gesto  da

pesquisa. Ao investigarmos um  corpus  artístico já histórico, mas cujas propostas fazem pulsar

parte da produção contemporânea, estamos necessariamente performando – ou seja, dando vida,

incorporando,  apresentando  –  o  que  podemos  conceber  como  uma  notação  –  uma  série  de

registros, textos, imagens, documentos, enfim. Como toda notação, a documentação histórica não

2 Sobre arte sonora e sound-art, ver Lílian Campesato (2007) e Allan Licht (2007)
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é de maneira alguma passiva ou ainda inequívoca. Toda a reflexão histórica a partir de meados do

séc. XIX se volta, na verdade, para o problema do vestígio, do resto, do perdido, da distância

imensurável entre o passado e o presente, da necessária projeção do presente na revisitação do

passado, da inevitável retórica que envolve qualquer permanência do passado no presente, todo

documento sendo necessariamente um monumento na formulação clássica de Jacques Le Goff

(1992). Como em toda performance que parte de uma partitura, o ato de performar não pode aqui

ser  concebido  como um gesto  supostamente  neutro  de  decifração,  mobilizando,  ao  contrário,

sempre  uma  série  de  escolhas,  opções  e  acomodações.  A  consciência  de  tais  escolhas,

característica do bom intérprete, implica para a presente pesquisa não perder de vista o contexto

cultural, social e político no qual emergiram opções construtivas, em si mesmas fascinantes, nem

esquecer que o impacto global e o significado mais amplo de obras como as de Cage e Oiticica é

indissociável do grau de pesquisa e invenção formal que as caracteriza.

Para a análise de tais dimensões utilizaremos dois termos híbridos que mobilizam a relação

próxima ainda que contraditória entre a notação, partindo do modelo da partitura ocidental, e a

escrita comum: partitura-texto e texto-partitura. O primeiro termo caracterizaria as situações em

que  variadas  características  da  partitura  se  fundem a  um texto,  formando  alguma  espécie  de

diagrama temporal que inclui palavras, proponto ao leitor uma execução oral, ainda que a leitura

silenciosa não seja impossível ou irrelevante. Ao cabo da longa trajetória que leva justamente à

hegemonia  da leitura  silenciosa  no  Ocidente,  o  poema,  apesar  da  sua  relação original  com a

oralidade, se torna basicamente uma forma visual que presume, o mais das vezes, um leitor em

silêncio. Apenas nesse momento é que surge a possibilidade de uma poesia que se distingue pela

ênfase na dimensão sonora. Enquanto o verso, na sua concepção tradicional, era uma estrutura

simultaneamente métrica/sonora e gráfica/visual, a exploração da visualidade no âmbito do poema

possibilita um sem número de propostas de relação entre elementos gráficos e parâmetros sonoros,

formando diagramas para a performance vocal – entre eles alguns já explorados há muito tempo

pela notação musical,  incluindo registro rítmico mais  preciso,  alturas e intensidades.  Mas não

tendo,  como  a  notação  musical  tradicional,  uma convenção  própria,  a  forma  como o  caráter

diagramático deve orientar a performance de cada partitura-texto precisa ser explicitada por um

texto auxiliar (bula, prefácio, instrução) ou deixada totalmente em aberto, a cargo do performer.

Ainda que herdeira tardia da própria concepção da escrita, no Ocidente, como representação dos

sons  da  fala,  assim  como  da  origem  da  notação  musical  ocidental  nos  chamados  neumas

adiastemáticos (desenhados como orientações para os cantores acima de um texto litúrgico), a

partitura-texto propriamente  dita  tem  por  modelo  Un  coup  de  dés  de  Mallarmé,  sendo

desenvolvida de diversas formas tanto pelas vanguardas históricas das primeiras décadas do século
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XX quanto  pelas  neovanguardas  dos  anos  1950-1970.  Trata-se,  em suma,  de  uma forma que

prioriza o que poderíamos chamar as dimensões musicais da escrita, lidando com o texto como

sucessão de sons que compõem palavras. Literatura paradoxalmente concebida como organização

de sons.

Já  o  texto-partitura substui  a  partitura  enquanto  diagrama  específico,  de  natureza

significativamente gráfica/visual, por um texto em escrita corrente, que compreende o mais das

vezes a totalidade das instruções necessárias para a execução de uma determinada peça. Trata-se

de uma resposta à crise do conceito de notação musical e, em especial, do caráter supostamente

universal da partitura ocidental desencadeada pela difusão dos múltiplos meios de gravação de

áudio, em especial a fita magnética, a mais flexível, manipulável e acessível forma de gravação

anterior ao áudio digital. Se, com a gravação, o caráter de registro da partitura se vê erodido e o

caráter de prescrição razoavelmente precisa, redundante (como na música para tape do pós-guerra,

na qual o compositor tem controle quase total sobre quais sons o ouvinte irá escutar), a abertura

para a leitura e a interpretação se tornam elementos da composição. A inclusão cada vez mais

intensa dos sons considerados até então “não-musicais” (afinações microtonais, instrumentos de

percussão,  ruídos  instrumentais,  vocais  e  eletrônicos,  etc)  somada  à  natureza  cada  vez  mais

especulativa da música de concerto de vanguarda do período (serial, aleatória, indeterminada etc.)

significava que, em última instância, cada peça como que exigia sua própria teoria musical. Tal

tendência levava,  por um lado, à multiplicação de indicações de perfomance e  bulas variadas

acopladas às partituras e, por outro, um aumento considerável da produção teórica da parte dos

compositores. O texto-partitura como que se livra da “parte principal” da partitura substituindo-a

por instruções e  ideias.  Nada mais  apropriado,  portanto,  que o modelo fundamental do texto-

partitura  seja  a  versão  em escrita  corrente  de  4'33'' (1952)  de  John  Cage,  ao  mesmo  tempo

composta dos sons radicalmente “não musicais” – que povoam qualquer tentativa de produzir

silêncio – e fundamentalmente especulativa. Seu extraordinário impacto no âmbito não apenas da

música  experimental,  mas  igualmente  das  artes  plásticas,  em  especial  nos  campos  então

emergentes da performance e da arte conceitual, se relaciona ao fato de que muitos dos integrantes

do que se tornaria a rede de artistas/movimento Fluxus nos anos 1960 chegaram a estudar com

Cage, absorvendo e expandindo os usos do  texto-partitura em múltiplas direções. Tais artistas

tinham  em  comum  com  a  música  cageana  a  concepção  pós-duchampiana  de  arte  enquanto

processo, por oposição a objeto. O  texto-partitura, por fim, substitui as estratégias tipicamente

denotativas  do  modelo  codificação/decodificação  implícitas  na  partitura  tradicional  pelo  viés

tipicamente conotativo da interpretação, fazendo da partitura o lugar do conceito e da metáfora.

Música (e performance e instalação etc) concebida(s) paradoxalmente como ficção.
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Não  se  trata,  naturalmente,  de  um  par  de  opostos.  Existem  trabalhos  que  podem  ser

enquadrados em ambas as categorias simultaneamente e tanto Cage quando Oiticica fizeram uso

de  ambas.  Mesmo  assim,  a  relação  entre  partitura-texto e  texto-partitura se  assemelha

respectivamente  à  quase-oposição  complementar  entre  escrita  e  leitura,  observada  por  Steven

Roger Fischer (2006, p. 9): “A leitura sempre foi diferente da escrita. A escrita prioriza o som,

uma vez que a palavra deve ser transformada ou desmembrada em sinais representativos. A leitura,

no entanto, prioriza o significado”. Obviamente, a análise aprofundada de cada elemento citado na

descrição  de  tais  categorias  se  encontra  muito  além do  escopo  da  nossa  pesquisa.  Mas  cabe

pontuar algumas das questões envolvidas na nossa categorização, ainda que correndo o risco da

generalização excessiva.3

Da palavra-voz ao paradigma da transparência
No  contexto  de  um  statement sobre  textos-partitura,  o  compositor  e  clarinetista

estadunidense Daniel Goode invoca a imagem de um possível futuro do pretérito das práticas de

notação musical:

Pensando  em  tudo  isso  [a  trajetória  do  texto-partitura],  subitamente  me  ocorre
perguntar como seria se desde o princípio a notação musical tivesse tomado a forma da
linguagem humana,  escrita  e  falada,  antes  de assumir  a  forma familiar  de notas  e
pausas? Não estaria a partitura verbal no centro da cultura e da pedagogia musicais, ao
invés  de  nas  suas  margens?  Imagine  escritores  e  compositores  trabalhando juntos,
ensinando o uso da linguagem para expressar som, ideia, emoção, performance. Esse é
um experimento mental que deveríamos todos levar em consideração. (GOODE, 2010.
P. 197-198)4

Pode-se argumentar que se trata de mais do que um experimento mental: o diálogo entre a

arte da palavra e a arte dos sons se aproximou em diversos épocas e culturas de alguma forma de

simbiose.  Para  tal  investigação  é  necessário,  porém,  não  aceitar  de  antemão  figuras  como  o

escritor ou o compositor. Universalizá-las tacitamente significa sucumbir àquilo que Paul Zumthor

(2014, p. 16) chama de preconceito literário, ao qual corresponderia talvez no âmbito musical um

preconceito conservatorial5. Para Zumthor, o que chamamos “literatura”, tal como praticado nos

meios letratos identificados com o Ocidente a partir do séc. XVII ou XVIII, corresponde a uma

3        A aparente elegância da nomenclatura espelhada aqui proposta – partitura-texto e texto-partitura – implica
necessariamente  em  certa  arbitrariedade.  Posto  que  ambas  as  categorias  descrevem  formas  híbridas  de
escrita/notação musical, optou-se por denominar, em tradução direta do inglês, de texto-partitura a categoria que
vem  sendo  denominada  text-score  pela  bibliografia  relevante.  Restaria  a  outra  categoria  a  denominação  de
partitura-texto, não acarretando a ordem dos termos nenhuma ressonância mais profunda.

4  Todas as citações em português de livro listados na Bibliografia em Inglês são traduções nossas.
5  Valério Fiel da Costa vem utilizando o termo conservatorial para designar a concepção de música cristalizada

na Europa entorno do ano 1800, reproduzida pela instituição do conservatório e caracterizada pela oposição entre
compositor  e  intérprete  e  pela  concepção  de  obras  fixadas,  definidas  por  uma  partitura,  a  serem executadas
“fielmente” por um intérprete. Tal modelo se opõe, como se vê, à ampla maioria das práticas musicais populares
e/ou não ocidentais, nas quais a improvisação quase sempre assume uma função de destaque.
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pequena  parcela  do  universo  do  fenômeno  transcultural  que  o  autor  denomina  “poesia”.

Transpondo tal raciocínio para a concepção conservatorial da música, notamos que as práticas que

a caracterizam podem ser datadas da Europa do séc. XIX e circunscritas à música de concerto.

No sentido  de delimitar  sua definição  antropologicamente  ampliada  de  poesia,  Zumthor

(2014, p. 47) ressalta a ritualização da linguagem que opõe tal manifestação ao uso corriqueiro da

língua  no  âmbito  da  comunicação.  Tal  ritualização  movimentaria  todos  os  aspectos  da

performance, o que no caso da oralidade incluíria dimensões gestuais e vocais – afetando ritmo,

ênfase e, em certos casos, levando ao prolongamento dos sons, permitindo o estabelecimento de

perfis melódicos pela entoação. A natureza indiscernivelmente verbal e sonora de algumas dessas

práticas culturais evoca inevitavelmente a trajetória do conceito de lírica. Como resume Marjorie

Perloff:

A palavra  lírica  vem  do  grego  lyra […]  e  originalmente  designava  um  “poema
composto para ser acompanhado por uma lira”. Um termo correlato seria a palavra
chinesa  para  poema,  shi:  a  primeira  antologia  de  poemas  chineses,  o  Shi  jing
(Clássicos da poesia), compilada depois do ano 600 e atribuída a Confúcio, continha
canções populares,  de corte  e dinásticas,  além de hinos  cerimoniais,  originalmente
cantados ou entoados. Na verdade, as associações entre palavras e acompanhamento
musical foi uma das marcas da lírica, desde a antiguidade (suméria, hebraica, grega)
até o início da cultura impressa no Renascimento, alcançando uma espécie de apogeu
em formas como o  ghazal e a  qasida árabes da alta Idade Média e,  algum tempo
depois, nos  planh,  chanso,  pastorela e  alba compostos pelos trovadores provençais
(PERLOFF, 2009, p. 9)

Da série de exemplo arrolados por Perloff, sobressai o fato de que se trata, em todos os casos

mencionados, de expressões fundamentalmente sonoras da arte verbal de sociedades que possuiam

a escrita – é através da escrita, na verdade, que podemos ter consciência de tal produção, datada

por vezes de alguns milênios antes da nossa era. Qual seria, então, a relação entre tais práticas de

perfomance vocal e seu registro escrito? Um atalho para a questão seria talvez a consideração

habitual da escrita como representação dos sons da fala. Tal perspectiva implica, porém, uma nova

universalização tácita e etnocêntrica,  que Roland Barthes (2004, p. 192-193) denomina  ilusão

alfabética, visto que ignora toda a experiência das múltiplas culturas nas quais a escrita tomou a

forma  do  pictograma  e  do  ideograma  ou,  no  mínimo,  acaba  por  hierarquizar  tais  escritas,

articuladas respectivamente “no nível da frase” e no “nível da palavra”, como mais primitivas que

a nossa, articulada no nível dos sons (fonemas)6. Anne-Marie Christin vai além, afirmando que

é equivocadamente,  vale  lembrar,  que se diz  que os alfabetos oriundos do modelo
grego,  como  o  nosso,  são  “fonéticos”.  A  fórmula  “representação  da  fala”,
habitualmente aplicada a eles, foi inventada, aliás, pelos latinos, simples herdeiros do

6 Reproduzimos aqui os termos utilizados por Barthes, cientes, no entanto, que a nomenclatura e a conceituação das
formas de escrita utilizada por ele tem sido constestada de múltiplas formas nas últimas décadas.
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sistema, não pelos gregos, que sabiam pertinentemente – e Platão antes de todos – que
sua  escrita  era  um sistema “lógico”,  baseado em elementos,  não  em sons,  que  só
podiam ser percebidos no nível da combinação desses elementos em sílabas. Em suma,
nosso alfabeto se apóia  em uma análise  abstrata  da língua,  cujo objeto  inicial  era
permitir ajustar um sistema de escrita semítico a uma língua indo-europeia, mas que
teve como consequência segunda transformar esse acaso racional no modelo de uma
pureza mimética do escrito inteiramente imaginária. Nenhuma outra tentativa histórica
de rearranjo da escrita levou a esse resultado. O caso do japonês é particularmente
significativo nesse sentido. Os japoneses constituíram uma escrita a partir do sistema
chinês, como os próprios gregos tinham feito a partir do fenício, mas procederam de
outra  maneira,  preservando  o  princípio  ideográfico  anterior  tal  qual  –  ele  está  na
origem dos kanji – e dotando-se, por outro lado, de dois silabários próprios, os kana.
(CHRISTIN, 2004, p. 280)

Para se pensar a ponte entre uma arte vocal da palavra e a escrita, um ponto de partida mais

seguro  seria  então  a  leitura,  que  durante  a  maior  parte  da  trajetória  multimilenar  da  escrita

implicava necessariamente perfomance em voz alta. Fischer (2006, p. 9) cita, por exemplo, um

escriba egípcio, em torno de 1300 a.C., prometendo aos futuros escribas a eternidade na “voz

daquele que o lê”. Da leitura como performance oral resulta mesmo a questão, tão distante para

nós, de quem efetivamente “fala” em determinado texto. Ainda segundo Fischer:

A palavra escrita ainda não constituía uma voz com existência própria […]. Durante
milhares de anos, a leitura foi um meio; ainda não era um canal. É por essa razão que
escutamos  as  instruções  precisas  de  um  autor  ao  escriba  na  maioria  das  cartas
mesopotâmicas: “Ao meu Senhor, diga que: assim fala seu vil servo”. O escriba não
podia separar, como fazemos atualmente, a instrução oral da mensagem oral. A tarefa
do escriba,  na  verdade,  vedava essa  separação,  já  que  ela  o  protegia  de  potencial
discussão judicial. (FISCHER, 2006. P. 19-20)

No contexto da antiguidade grega, Jesper Svenbro (1998, p. 49) lembra que a “ausência de

intervalos (como a de uma ortografia normalizada) faz de cada leitura uma experiência sonora”, o

que implica que ler seja, antes de mais nada, “colocar sua própria voz à disposição do escrito (em

última instância,  do escritor)”. O escrito se apodera da voz do leitor, a coloca a seu serviço. Se,

como visto acima, a carta mesopotâmica presume que a “voz do texto” seja daquele que a lê, nas

inscrições gregas do séc. VII a.C. o “eu” do texto se refere curiosamente ao objeto inscrito e não

àquele que o inscreveu:

Ora, o emprego da primeira pessoa para designar o objeto inscrito é tão surpreendente
e ao mesmo tempo tão corrente nas inscrições gregas que exige uma reflexão mais
profunda. Pois, se ele marca a submissão do leitor ao escrito, sua significação não fica
assim esgotada. Ele revela na verdade um modo singular, compartilhado por toda uma
cultura,  de pensar a  relação entre  escritor,  objeto escrito  e leitor.  Essa maneira  de
pensar  pode  resumir-se  assim:  o  objeto  escrito  é  designado  na  primeira  pessoa,
enquanto o escritor designa-se na terceira (na verdade, somente a partir de 550 a.c. se
começa a ter objetos que são designados, explicitamente, na terceira pessoa, como que
para ocultar a violência, real, marcada pelo “eu”). Uma ânfora do século VI pode ser
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citada como exemplo: “Kleimachos me fez e eu sou dele, ekeínou eimt”: No momento
da leitura, Kleimachos não estará mais lá, estará ausente, fato que o demonstrativo
ekeínos exprime com precisão (ekeí-nos é  o  demonstrativo de terceira  pessoa para
indicar que alguém não está mais “aqui”, mas sim “lá”, ou mesmo no “além”:  ekeí).
Em compensação, a ânfora permanecerá lá: ninguém mais do que ela pode reafirmar o
“eu”  da  inscrição.  Kleimachos  não  pode.  Ele  escreve  na  ânfora  porque  prevê  sua
própria ausência no futuro (caso contrário, não valeria a pena escrever). Ele se designa
como ausente pelo fato de ter feito a inscrição. O resto vai-se passar entre a ânfora
inscrita e o leitor, colocados face a face como “eu” e “tu”. (SVENBRO. 1998. P. 51)

Ainda de acordo com Svenbro (1998, p. 58-64), é através do modelo fornecido pelo teatro

que os gregos começam a atribuir à “voz da escrita” o caráter tanto de voz do autor, quanto de voz

da personagem.7 Como se vê, as sociedades antigas que conheceram escrita/leitura geralmente

fizeram uso de tais práticas articulando-as com performances orais, fundamente sonoras, em um

continuo que, como insiste Zumthor (2014, p. 65), resiste à mera oposição entre uma oralidade

pura e uma prática totalmente silenciosa e visual de escrita, que coincidiria com a maior parte do

que se chama hoje “literatura”.

As práticas de escrita e leitura do mundo romano exemplificam bem uma situação na qual

escrita,  leitura,  oralidade  –  as  artes  verbais  e  sonoras,  enfim  –  estavam  necessariamente

imbricadas. Como descreve Guglielmo Cavallo (2009, p. 80), os leitores romanos eram ensinados

a buscar com os olhos, enquanto pronunciavam os vocábulos já visualizados, as palavras seguintes

– prática em tudo semelhante à chamada “leitura à primeira vista” de partituras padrão, esperada

atualmente de um bom músico  conservatorial  –  e  sua emissão sonora deveria  ser  expressiva,

entoando e cadenciando cada texto de acordo com seu gênero e os efeitos de estilo pretendidos:

“não por acaso, o verbo que indica a leitura da poesia é freqüentemente cantare, e canora, o termo

que designa a voz do intérprete. Ler um texto literário era, em suma, quase executar uma partitura

musical”.  A proximidade e a  distância  entre  o universo “literário” romano e o atual pode ser

medida  na  presença,  aparentemente  tão  moderna,  de  redes  de  sociabilidade  literária  que  se

materializam principalmente  através  de  uma prática,  tão  secundaria  para  nós,  como a  leitura

pública:

O próprio “lançamento” das obras literárias  se  prestava a  uma cerimônia social,  a
recitatio (em latim, o verbo  recitare não significa recitar de memória, mas “a dupla
operação  da  vista  e  da  voz”,  portanto,  uma  leitura  do  escrito  feita  diante  de  um
auditório). Esta recitatio acontecia em locais públicos: auditórios, círculos, teatros, e a
sua duração era normalmente proporcional ao conteúdo de um rolo,  portanto,  uma
duração  variável,  dentro  dos  limites  das  convenções  técnico-livreiras  aos  quais  o
próprio rolo era submetido, salvo casos excepcionais. Mas é mais importante insistir
no caráter de vínculo social, de cumplicidade mundana e de hábito intelectual dessas

7 Como veremos no próximo capítulo, certas partituras-texto de John Cage colocam novamente em jogo, em um 
outro contexto, a ambiguidade do “eu” em um texto concebido para a performance vocal.
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leituras públicas, as quais, justamente enquanto “ritos” literários e sociais, contavam
com  a  presença  não  somente  de  indivíduos  interessados  e  cultos  ou  até  menos
preparados  e,  por  isso,  mais  atentos  à  audição  do  que  à  leitura,  mas  também de
ouvintes desatentos e entediados. Graças a esses “ritos”,  todavia,  a participação no
“lançamento” e na circulação de certas obras compreendia um público mais vasto do
que o dos verdadeiros leitores. 
(CAVALLO, 2009. P. 82)

O auge do Império Romano representou um primeiro ápice de letramento no Ocidente, ainda

que bastante tímido para os padrões atuais – segundo estimativas citadas por Béatrice Fraenkel

(2002, p. 329), alcançando um máximo de apenas cerca de 30% dos homens adultos. O período

medieval europeu que se segue é marcado não apenas pelo recuo da cultura letrada, mas também

pela oralidade no âmbito da poesia em vernáculo, com um amálgama notável entre o verbal e o

músical na prática dos trovadores provençais da Baixa Idade Média, assim como por inovações

fundamentais no âmbito da escrita e da leitura eclesiásticas. 

Segundo Jacques Roubaud (2009, p. 18), é com o declínio do trobar em torno do séc. XIV e

o consequente aumento da cisão entre palavra e som que surge a forma dupla, que, segundo o

autor, se pode denominar propriamente poesia, em parte por se distinguir marcadamente da canção

– ou seja, da composição verbal ou “letra” que acompanha obrigatoriamente uma melodia –, em

parte por constituir um conjunto de formas simultaneamente escritas e orais. Referindo-se a um

período no qual Zumthor já localiza na Europa a emergência de um modelo de “literatura” stricto

sensu,  Brain Reed (2009, p. 272), por sua vez, afirma que “desde o século XVIII, a maioria –

ainda  que  não  todos  –  dos  críticos  e  poetas  ocidentais  tenderam  a  considerar,  implícita  ou

explicitamente, que um poema, a despeito do que seja além disso, pode ser entendido como um

roteiro para uma possível performance oral”. O verso se tornaria, assim, um dos últimos vestígios

de oralidade no âmbito do que se chama hoje literatura. Mas nesse início de século XXI, como

argumenta Perloff, nem mesmo tal posição residual se encontra garantida, embora paradoxalmente

as possibilidades de utilização da palavra na sua dimensão sonora nunca tenham sido tão extensas,

graças à revolução do áudio digital:

Por mais central que a dimensão sonora seja para toda e qualquer poesia, não existe
nenhum elemento poético mais negligenciado atualmente. Na verdade, o discurso atual
sobre poesia, altamente focado como é no que um determinado poema ou conjunto de
poemas “diz” ostensivamente, relega a respectiva estrutura sonora […] a pouco mais
que uma questão  secundária.  Ao mesmo tempo […] as  muitas  exposições  de  arte
sonora, performances de poesia sonora e estudos sobre o som como mídia no âmbito
do rádio, da televisão, da performance art e dos ambientes digitais sugerem que aquilo
que o escritor nipo-germânico Yoko Tawada chama “a fenda entre som e linguagem”
nunca foi mais estimulante para a investigação. (PERLOFF, 2009. P. 1-2)

É exatamente o surgimento e o aprofundamento de tal fenda que interessa aqui, pois sem tal
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cisão não se poderia  nem mesmo conceber  formas híbridas  como a partitura-texto e  o texto-

partitura. Uma das articulações mais importantes no processo gradativo que acaba por opor, pelo

menos nos estratos letrados identificados com o Ocidente, uma arte verbal puramente escrita a

práticas fundamentalmente sonoras como a música, seja de concerto ou popular (ou ainda, mais

recentemente, a arte sonora), seria naturalmente a ascensão da leitura silenciosa. 

Svenbro (1998, p. 54-56) demonstra que mesmo a antiguidade grega, mais especificamente a

Atenas do séc. V a.C.,  tinha já conhecimento da possibilidade da leitura silenciosa, ainda que

como um virtuosismo de leitura que não interessava senão a uma minoria entre os leitores. É no

contexto  da  expansão  e  consolidação  do  cristianismo  que  a  escrita  silenciosa  assume  um

significação  de  interesse  especial.  Temos  nas  Confissões uma  cena  paradigmática:  Santo

Agostinho (2002, p. 122-123) se depara com seu mentor, Santo Ambrósio, lendo silenciosamente.

O autor da Cidade de Deus tanto relata nesse trecho a própria surpresa com tal prática exótica,

quanto  insinua  a  sua  maior  espiritualidade  em  relação  à  leitura  em  voz  alta.  Não  parece

coincidência  que  encontremos,  no  capítulo  seguinte,  o  relato  da  interpretação  das  sagradas

escrituras  por  Santo  Ambrósio,  remetida,  como  era,  sempre  a  uma passagem das  Cartas  aos

Coríntios: a letra mata, o espírito vivifica. Passagem que sugere uma proliferação de dualismos

análogos – corpo/alma,  escrita/voz,  significante/significado etc8.  Em outra  parte,  Agostinho se

refere à relação palavra-espírito da seguinte forma:

Retenho  a  imagem dos  sons  de  que  se  compõem estas  palavras,  e  sei  que  estes
atravessaram o ar como ruído, e já não existem. Mas as realidades significadas por tais
palavras, eu jamais as atingi por nenhum sentido do corpo, nem as vi em nenhuma
parte fora de meu espírito. 
(SANTO AGOSTINHO, 2002, p. 221)

Tal  noção  de  transparência  da  linguagem –  que  concebe  os  significantes,  sejam signos

sonoros  ou  visuais,  como  portadores  neutros  de  conteúdos  destinados  ao  espírito  –  teve

consequências profundas no desenvolvimento posterior da leitura silenciosa, sendo em seguida

radicalizada nas práticas monásticas da Alta Idade Média. Como propõe Malcolm Parkes,

A percepção progressiva [da] escrita como uma manifestação diferente da linguagem,
dotada de “substância” específica e com estatuto independente, mas equivalente ao da
sua congênere oral levou algum tempo. Contudo, já podemos observar os primórdios
de  tal  concepção  nesse  período.  […]  Enquanto  no  século  IV,  Santo  Agostinho
considerava as letras sinais que representavam os sons e estes sinais das coisas sobre
as quais pensamos, já no século VII, Isidoro de Sevilha considerava as letras sinais
sem sons, os quais tinham o poder de nos transmitir de forma silenciosa (sine voce) as
falas daqueles que estão ausentes. As letras em si mesmas eram sinais de coisas. E a

8 O leitor há de notar que tais dualismos são exatamente aqueles denunciados na teoria da escrita de Jacques 
Derrida, em trabalhos como A farmácia de Platão e Gramatologia. Infelizmente, posto que o escopo desse 
trabalho não permite que tal teoria seja tratada à altura, preferiu-se evitá-la de todo.
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escrita passa a ser, daí em diante, uma linguagem visível capaz de transmitir algo de
forma direta para a mente por intermédio do olho.
(PARKES, 1998. P. 106)

Para que prevaleça, mesmo que ainda apenas no ambiente eclesiástico, a leitura silenciosa

tem a seu favor uma série de inovações no âmbito visual da escrita. Segundo Parkes (1998, p. 110)

e Paul Saenger (1998, p. 147-149), inovações como a escrita em minúsculas com separação entre

palavras, formas mais claras de pontuação e o uso diferencial de maiúsculas para marcar o começo

das partes de um texto – todas desenvolvidas nos mosteiros irlandeses a partir do séc. VII (Fig. 1)

e já plenamente difundidas nas suas contrapartes francesas e alemãs no séc. XI – possibilitavam

que os textos fossem compreendidos sem a necessidade de pronunciá-los em voz alta e que, além

disso, a veiculação das ideias neles contidas se desse de maneira mais precisa e desprovida de

ambiguidades  (condição  exigida,  inclusive,  pelas  sutilezas  da  filosofia  escolástica  daquele

momento). 
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Fig. 1: Livro de Durrow, séc. VII, com palavras separadas.

No séc.  XII,  a  tarefa de inserir  pontuação em um texto  passa também do leitor  para o

escriba, ampliando sua legibilidade (Fig. 2). É interessante notar que, como relata Saenger (1998,

p.  150),  no séc.  XII “Jean [João] de Salisbury considerava que a  gramática incluía  a arte  de

escrever bem e considerava a pontuação dos sinais paratextuais de comunicação entre autor e

leitor equivalente aos neumas utilizados na notação musical.”
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Fig. 2: Manuscrito do séc. XIV, com pontuação.

Por mais que seja curioso que transformações na notação dos sons musicais sejam invocadas

como analogia às transformações  equivalentes  na sutíl  notação da pontuação que acabam por

facilitar  uma  leitura  fundamentalmente  visual  –  e,  como  veremos  em seguida,  tais  paralelos

também alimentaram o próprio surgimento da notação musical ocidental –, a direção em que tais

transformações levam, no âmbito da escrita, é inequivocamente não só a da leitura silenciosa, mas
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também a da escrita silenciosa. Como descreve Saenger:

Quintiliano,  em  uma  época  em  que  as  palavras  eram  separadas  por  pontos,  já
recomendava aos autores que escrevessem de próprio punho as suas obras. No entanto,
na etapa final  da Antiguidade,  os  autores  em geral  ditavam a maior  parte  de suas
composições em virtude da dificuldade de manipular a scriptio continua, que se tornou
norma a  partir  do  final  do século  II.  A adoção da escrita  com palavras  separadas
despertou o interesse pela composição manuscrita. (SAENGER, 1998. P. 151)

De tal forma que, ainda acompanhando Saenger (1998, p. 153-161), encontramos iluminuras

representando  autores  escrevendo  de  próprio  punho  já  no  séc.  XI;  o  verbo  latino  dictare

assumindo, no séc. XII, uma significação que englobava a composição por escrito e a cópia visual;

copistas em um scriptorum, a partir também do séc. XII, trabalhando silenciosamente, auxiliados,

depois do séc. XIII, por um mobiliário especializado que inclui marcadores de linha operados

mecanicamente; autores como  Alberto Magno, Tomás de Aquino, Roger Bacon, Duns Scotus e

Guilherme de Ockham todos escrevendo “em latim escolástico simples e direto, admirável por sua

clareza e precisão de sentido, algo obtido com o sacrifício dos ritmos do latim  clássico e sua

melodiosa sonoridade”. Muito antes do surgimento das salas de concerto – nas quais o silêncio

passa a ser exigido enfaticamente no final do séc. XIX9, providenciando evidentemente a munição

para uma peça subversiva como 4'33” de John Cage – as bibliotecas universitárias de fins do séc.

XIII incluem entre as suas normas a obrigação de se manter e, portanto, de se ler em silêncio. Por

mais dramáticas que fossem tais transformações no âmbito eclesiástico e/ou universitário,

A passagem de uma cultura monástica oral para uma leitura visual e escolástica teve,
no princípio, efeito limitado sobre os hábitos de leitura da sociedade leiga, sobretudo
na Europa Setentrional, onde a leitura e a composição orais em vernáculo continuaram
a ser habitualmente praticadas pelo menos até o século XIII. Até meados do século
XIV, os reis e nobres franceses raramente liam eles próprios, mas escutavam leituras
de  manuscritos  preparados  especialmente  para  esta  finalidade.  Os  que  sabiam ler,
como é o caso de São Luís, com frequência liam em voz alta para pequenos grupos. 
[…]
Talvez o fato de que os textos em vernáculo terem sido escritos para um auditório (e
não apenas  para os  leitores)  ajude a  explicar  o  porquê de ter  persistido,  por  mais
tempo, para eles do que para tratados escolásticos em latim, a prática de composição
ditada.
[…]
[Ainda assim]  Grande parte  da prosa e  poesia  vernáculas  medievais  foi composta,
memorizada  e  reconstituída  oralmente,  sendo  registrada  por  escrito  somente  mais
tarde. 
(SAENGER, 1998. P. 163-164)

De toda forma, no final do séc XIV, Saenger (1998, p. 167) nota que os “novos escritos em

9 Norman Lebrecht (2002, p. 76; 79) relata como Gustav Mahler, nos últimos anos do século XIX, ainda se 
preocupava em impor novos costumes, como o de não se abrir as portas da Ópera de Viena a quem chegasse 
atrasado ou ainda que não houvesse aplausos entre um movimento e outro nos concertos filarmômicos.
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francês, compostos para os príncipes, eram quase todos em prosa, em contraste com a preferência

anterior  pelo  verso”,  e  também  que  “A ortografia  de  tais  edições  foi  sendo  cada  vez  mais

padronizada,  permitindo  ao  leitor  reconhecer  as  palavras  por  sua  imagem global,  em vez  de

decifrá-las por meio de seus fonemas que eram decorados”. O momento em que o trobar entra em

declínio coincide, portanto, com um primeiro momento no qual a suposta representação da fala na

escrita, que se propõe fonética, passa a ser lida visualmente na articulação da palavra.

Significativamente, na sua investigação sobre o lugar reservado para a escrita no âmbito das

metáforas da memória, Aleida Assmann identifica um topos recorrente cujas raízes estariam em

certo discurso da Renascença sobre a rivalidade entre imagem e escrita como mídias da memória:

a idéia da escrita como “espírito puro”, cujo cerne já encontramos em Santo Agostinho, mas que

se  encontra  amplificada  pela  vitória  da  leitura  silenciosa  nos  meios  eruditos.  A pesquisadora

afirma que para tal linha de pensamento: 

A escrita é considerada medium congenial do espírito, pois nessa teoria a transparência
da  escrita  corresponde  à  imaterialidade  do  espírito.  A  escrita  por  meio  de  sua
transparência virtual – os caracteres como significantes materiais “caem como borra
durante a leitura” – tem uma afinidade especial  com o espírito.  Nessa comparação
ignora-se a linguagem, o  medium verbal de codificação de pensamentos e asserções,
que pode tornar-se notadamente estranho, inacessível e incompreensível com o tempo.
Cala-se sobre as condições  de obscurecimento,  fica no centro o milagre da escrita
como mensagem potencialmente ressuscitável. (ASSMANN, 2011, p. 206)

No mesmo período, a cisão, na cultura eclesiástica e cortesã europeia, entre a palavra e o

som vai se aprofundando também pelo lado da prática musical Como observa J. W. Johnson (apud

PERLOFF, 2009, p. 5), “depois de 1400 a lírica e a música se tornaram cada vez mais dissociadas,

como se observa pela emergência de formas essencialmente melódicas como o madrigal, o glee , o

catch e a ronda, que subordinam as palavras à música”. A analogia com a escrita, por sua vez,

acaba  por  transformar  a  própria  concepção de  música,  especialmente  a  partir  do  momento  –

localizado, por Rob C. Wegman (apud BUTT, 2002. P. 116), como em torno do ano 1500 – em que

se torna  possível  destinguir  entre,  por  um lado,  a  composição  como um objeto,  por  outro,  a

improvisação como prática. A música até então era concebida mais como um evento do que como

um objeto, formulação que alguns compositores, entre eles novamente Cage, irão em certo sentido

retomar e desenvolver em meados do séc. XX. 

O desenvolvimento vertiginoso das formas de notação musical entre os séc. IX e XIV, dá

lugar  a  transformações  mais  espaçadas  e  sutis  nos  séculos  seguintes.  Continua,  no entanto,  a

tendência a um registro cada vez mais preciso das múltiplas variáveis sonoras relevantes à música,

que pode ser  observada durante todo o período moderno,  tendo por ápice o séc.  XIX. Nesse

paradigma, a partitura se torna uma tecnologia de codificação/decodificação cujo objetivo último
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seria a precisão tanto do registro quanto da execução de uma determinada peça. Segundo Valério

Fiel da Costa:

A autonomização  da  obra  musical  pela  via  da  sua  transformação  num  bem  de
consumo,  passível  de  reprodução  e  distribuição  em  grande  escala,  se  dá
concomitantemente ao estabelecimento da coincidência definitiva entre a obra musical
e um texto que lhe seria correlato; relação que definiria o solfejo como padrão seguro
de  definição  morfológica  para  uma  classe  consumidora  específica,  relativamente
abastada, e cada vez mais abrangente. A partir do século XVIII a obra musical pôde,
sem prejuízo algum a uma  praxis performática, transitar em formato de partitura. A
premissa  dessa  autonomia  é  que  o  autor  poderia  fixar-lhe,  de  direito,  uma
representação fiel  da idéia  composicional  que,  por  sua vez,  seria  programada para
ressurgir diante do fruidor, graças à execução disciplinada de intérpretes. A morfologia
da obra musical, segundo essa tradição, seria um dado  a priori, anterior mesmo ao
texto, e a função do intérprete seria a de garantir, da forma mais íntegra possível, que
esta morfologia ressurgisse na situação de concerto e diante de um público atento.
(COSTA, 2016b. P. 2)

No mesmo período se desenvolve a concepção da literatura como uma arte da subjetividade

e do texto literário como lugar da proliferação de sentidos, através da leitura silenciosa. Como

afirma Bakhtin (1993), o romance é o gênero emblemático desse momento, tendo surgido ainda na

antiguidade  grega,  mas  já  como  texto  escrito  e  dispensando  rapidamente  as  marcas  da

performance oral que ainda caracterizariam por muito tempo o poema. Em ambos os casos, nota-

se  um  apagamento  da  materialidade  da  escrita.  A notação  tradicional  ocidental  pretendia-se

universal, capaz de registrar toda “música aceitável” e acessível a todos que estivessem aptos a

decifrar seus símbolos. Pretensão que cai por terra exposta tanto pelo seu caráter etnocêntrico,

quanto pela sua segregação dos “sons musicais” em relação aos ruídos (incluindo quase todas as

formas de percussão), estes últimos matéria-prima de boa parte da música produzida a partir do

século XX, seja popular, seja de concerto. Já o texto verbal, cuja dimensão sonora foi relegada a

uma posição secundária pela leitura silenciosa e cuja dimensão visual foi considerada secundária

em relação às possibilidades de reprodutibilidade técnica da imprensa, tende então a ser concebido

em termos da transparência que possuía em relação a um “conteúdo”: ideias, sentimentos, enredo

etc. A emergência do verso livre, na virada do séc. XX, que resulta na sua subsequente hegemonia

na  poesia  moderna  e  contemporânea,  reduz  a  importância  da  métrica  e  da  rima,  ambas

fundamentais até então, segundo Jacques Roubaud (2009, p. 20), para garantir a passagem entre

página e ouvido.

A concepção de signo por trás do que denominamos paradigma da transparência encontra-se,

como se sabe, há muito rechaçada em termos teóricos – a  episteme do século XX poderia ser

considerada fundamentalmente um paradigma da opacidade, dedicado como foi, principalmente a

problematizar  todos  os  signos.  Além  disso,  tal  paradigma  da  transparência,  cuja  emergência
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tentamos aqui esboçar, foi principalmente uma construção ideal das classes letradas europeias ou

identificadas com a Europa, assim como dos seus músicos, incapaz de dar conta das múltiplas

manifestações culturais populares, assim como de todo o universo de palavras, sons e (em certos

casos) escrita que continuou pulsando, a despeito do triunfo global do imperialismo, fora das

fronteiras daquilo que os europeus resolveram denominar Ocidente. Talvez implicasse igualmente

uma descrição bastante imperfeita das próprias práticas que propunha… Por sua vez, Zumthor

(2014, p. 19), entre muitos outros, fala de um retorno forçado da voz no séc. XX, pensando ainda

no desenvolvimento e difusão de artefatos como o disco, o telefone, o rádio, a fita magnética, o

filme, a televisão e o vídeo, antes mesmo da convergência tecnológica digital fundir todos esses

dispositivos ao computador pessoal e a toda espécie de dispositivo móvel. 

É curioso, no entanto, que exatamente no âmbito da poesia – durante séculos o lugar das

marcas da oralidade, no interior do sistema fundamentalmente escrito da literatura – encontremos

a situação descrita por Perloff (2009, p. 3), na qual permanece “tacitamente aceita a premissa de

que a poesia é necessariamente lírica, culminando na constatação de que a poesia se distingue da

prosa pela sua disposição em linhas e que o terreno da lírica é a subjetividade, ainda que deslocada

ou ironizada”. Ou ainda que, como observa Brain Reed, 

a poesia que enfatiza pronunciadamente sua execução material tende a ser rotulada
como inferior, ruim ou primária. A poesia sonora vanguardista de um Hugo Ball e a
poesia slam de um Saul Williams, se aventurando demasiadamente próximas da pura
oralidade, tendem, assim, a uma recepção desconfortável da parte do  establishment
acadêmico. (REED, 2009. P. 273)10

Texto, partitura, partitura-texto
O percurso através do qual o Ocidente medieval começa a registrar os perfis melódicos e,

posteriormente,  quantifica  a  dimensão  temporal  de  seus  cantos  se  encontra,  na  verdade,  nos

antípodas  da  transparência  que  seria  posteriormente  atribuída  à  notação  relativamente  estável

resultante de tal processo. Isso porque sua construção implicava exatamente na investigação da

natureza sonora e visual do sistema de escrita do qual a notação necessariamente deriva. Antes de

mais nada, cabe registrar o que se entende por notação no dicionário de música Grove:

O conceito de notação pode ser concebido de forma a incluir sistemas formalizados de

10 Cabe talvez matizar tais conclusões no caso da cultura brasileira. Em primeiro lugar, porque muitos dos poetas
brasileiros  mais  reconhecidos  (e  das  mais  variadas  correntes  literárias)  da  segunda  metade  do  séc.  XX
desenvolveram em maior ou menor grau algum trabalho de composição vinculada à música popular. Entre eles,
Vinícius  de  Moraes,  Ferreira  Gullar,  Augusto  de  Campos,  Torquato  Neto,  Waly Salomão,  Paulo  Leminski  e
Antonio Cícero. Além disso, a canção brasileira,  especialmente aquela do período clássico da MPB, tem sido
objeto  de  inúmeros  estudos,  ainda  que  com  frequência  a  dimensão  propriamente  sonora  e  perfomática  das
gravações seja abstraída em nome de uma análise basicamente textual das respectivas letras. Por fim, pelo impacto
da poesia concreta, assim como das suas dissidências, a partir dos anos 1950, enfatizando a materialidade “verbo-
voco-visual”  da  poesia,  ainda  que  gerando,  no  mínimo,  tanta  rejeição  quanto  entusiasmo no  campo literário
brasileiro, mesmo seis décadas depois.
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sinalização entre músicos e sistemas de memorização e ensino musicais envolvendo
sílabas, palavras ou frases faladas; tais últimos sendo chamados por vezes “notações
orais”. É delas que costumam surgir as notações escritas; são, além disso, naturalmente
os  sistemas  de  comunicação  musical  das  sociedades  sem  escrita  e  das  classes
analfabetas.  A notação  escrita  é  um fenômeno  ligado  às  classes  letradas  de  uma
sociedade. Em todas as sociedades, ela só se desenvolveu após a formação de uma
escrita  para  a  linguagem  e  geralmente  se  apropriou  de  elementos  de  tal  escrita.
Algumas culturas são particularmente afeitas à notação: China, Coreia, Japão e Europa
acumularam  um  grande  número  de  sistemas  notacionais  com  diversos  objetivos.
Outras, até o fim do séc. XIX, desenvolveram muito pouco a notação, como os países
do Oriente  Médio (exceto  a  Turquia),  do sul  e  do sudeste  asiático.  É socialmente
significativo que, enquanto na Europa ocidental  a notação escrita tenha se iniciado
através da música vocal, na Grécia, na Mesopotâmia e no Egito faraônico a música
instrumental tenha tido precedência. Nessas últimas culturas, assim como nas notações
instrumentais do Extremo Oriente, a escrita corrente era usada como parte da notação;
na primeira, assim como na notação de cânticos bizantinos e da Europa oriental, do
Tibet, da Mongólia e do Japão, foram empregados signos não usados para a língua,
sendo a escrita corrente utilizada apenas para o texto a ser cantado. (BENT et al, 2016)

Chama a atenção, assim, que a notação musical da Europa Ocidental tenha se desenvolvido

não utilizando a palavra escrita – o que seria pouco prático, devido inclusive ao fato da escrita

alfabética ocupar muito espaço –, mas em torno da palavra, como uma notação adicional a um

texto litúrgico. Na verdade, a palavra (enquanto parte propriamente dita do sistema de notação

sonora e não texto a ser proferido) faz a sua entrada na partitura ocidental apenas nos últimos três

ou quatro séculos, incidentalmente um período no qual a música instrumental começa a ser notada

e, mesmo assim, em posição auxiliar, acima ou abaixo do diagrama principal, indicando caráter,

tempo, formas de ataque, entre outras dimensões sonoras. Na sua origem, trata-se de uma forma

de  notação  profundamente  imbricada  com toda  uma  cultura  de  performance  oral  da  palavra

escrita, ou seja, antes de se “ler” música, já se lia cantando. Sobre o contexto em que aparecem os

neumas adiastemáticos, Leo Treitler afirma que 

A tradição oral foi traduzida, a partir do séc. IX, para a escrita. Mas a evolução de uma
prática  de  performance  representada  sob  a  forma  escrita  para  uma  tradição  de
composição,  transmissão  e  leitura,  se  deu  ao  longo  de  séculos.  As  fontes  escritas
originadas nesse período registram vários sinais da contínua atividade de processos de
transmissão musical orais paralelamente aos escritos, confirmação de que, durante um
longo tempo, a escrita se dava em função, não em competição, de uma tradição oral de
performance. O ato de escrever era, portanto, uma espécie de performance análoga ao
canto,  a  partitura  servindo  como  uma  exemplificação  da  canção,  mais  como  um
modelo para a performance do que um registro fiel. (TREITLER, 1982. P. 237)
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Fig. 3: Breviário alemão do séc. XII, com neumas adiastemáticos.

Os neumas eram sinais inscritos normalmente acima do texto a ser cantado. Os mais antigos

registrados – do séc. IX ao XI – são denominados adiastemáticos (Fig. 3) devido ao fato de não

representarem uma sequência fixa de frequências, mas antes, nas palavras de Treitler (1982, p.

244) “uma sucessão de movimentos vocais ou melódicos acompanhando a declamação das sílabas

do texto”.  Não possibilitavam assim uma decodificação não mediada de alguma maneira pela

tradição oral, embora fossem bastante úteis como recursos mnemônicos e para o ensino. O registro

gráfico então utilizado derivava dos sinais de pontuação carolíngios, os neumas básicos punctum e

virga (a partir dos quais todos os outros eram construídos) remontando aos precursores do ponto

final e da vírgula atuais11. A inovação consistia na representação de uma dimensão sonora não

contemplada na escrita alfabética até então: às consoantes e vogais (acusticamente qualificáveis

como ataques e ressonâncias) se somava ali um registro de entonação (frequências). Tal registro

indicava inicialmente apenas a direção melódica – para o grave, logo para baixo; para o agudo,

logo  para  cima  –  vindo  depois  a  contemplar  intervalos  específicos,  ou  seja,  “notas”.  Ainda

seguindo Treitler, tal analogia entre a posição do símbolo na página e frequências mais graves ou

agudas implica em uma relação, que no quadro das espécies de signos propostas por Charles

Peirce, pode ser considerada simbólica. 

O  sistema  como  um todo  consiste,  ainda  nesse  momento,  em uma  espécie  de  notação

suplementar a um texto. Treitler (1989, p. 209) nota, a partir da análise de manuscritos do séc. XI,

11 A hipótese alternativa, duramente criticada por Treitler (1984, p. 195-196), seria que tais sinais teriam se originado
dos  acentos  prosódicos  utilizados  na  antiguidade  –  agudo  e  grave  –,  tendo  recebidos  seus  nomes  só
posteriormente.  Para  o nosso argumento,  ambas teorias  implicam em uma relação  próxima entre  o início  da
notação musical com a marcação de um texto com vista à performance vocal. 

37



que a fronteira entre as palavras – que, como vimos, já eram sistematicamente separadas na escrita

daquele momento – do texto a ser cantado coincide com a fronteira entre os seus respectivos

neumas compostos. De maneira mais profunda, a notação segue aquilo que Barthes chama  fita

gráfica, ou seja, a direcionalidade básica da escrita – no caso da escrita ocidental, da esquerda para

a direita. Segundo ele,

Essa fita exprime o status fundamentalmente narrativo da escrita. O que é a narrativa?
Da forma mais simples do mundo, é a sequência de um  antes e de um  depois, um
misto indecidível  de temporalidade e causalidade;  a  escrita,  em virtude até  de sua
inscrição no espaço do suporte (pedra ou folha), acaba assumindo essa sequência: ler é
aceitar de imediato a narrativa.12 (BARTHES, 2004. P. 203-204) 

Assim, é a própria orientação horizontal da escrita verbal do Ocidente que possibilita um

jogo vertical entre alto e baixo que se tornará a analogia fundadora da notação no ocidental: alto-

agudo,  baixo-grave,  produzindo  um gráfico  que  possui  certa  iconicidade.  Tal  propriedade  irá

permitir talvez a mais importante inovação em direção à partitura padrão utilizada até hoje:  a

introdução no séc. XI, atribuída a Guido de Arezzo, de uma (Fig. 4) ou mais linhas, representando

notas específicas, cortando os neumas horizontalmente e permitindo, assim, a representação de

frequências específicas e seus respectivos intervalos. A pauta resultante consiste não apenas na

introdução definitiva da lógica visual do diagrama na notação musical (representando, no eixo

vertical, frequências e, no horizontal, a passagem do tempo), mas também, segundo a observação

surpreendente  do  historiador  da  ciência  Alfred  W.  Crosby (1997,  p.  144),  o  primeiro  gráfico

propriamente dito a ser utilizado pela civilização ocidental. 

Outra dimensão representada na escrita musical seria a propriamente rítmica. Nas formais

iniciais da escrita musical ocidental as durações não eram representadas de maneira explícita, sua

performance seguindo a tradição de entoar os respectivos textos. Uma primeira forma, registrada

já no séc. XI (cf. GROUT; PALISCA, 1997. P. 103), de notação rítmica era composta de modos

rítmicos convencionados que incidentalmente correspondiam aos pés métricos da poesia francesa

e latina: troqueu, jâmbico, dáctilo, anapesto etc. Para Richard Taruskin, tal fato

mostra a conexão entre a prática musical na catedral de Notre Dame [onde tal metódo
foi desenvolvido e praticado] e o currículo da Universidade de Paris. Na altura do séc.
XII, a métrica quantitativa [usada na antiguidade] – definida pela duração das sílabas
por oposição à acentuação tônica – não era mais usada pelos poetas, mesmo quando
escreviam em Latim. Mas era estudada academicamente como parte do  quadrivium,
frequentemente  a  partir  do  famoso  tratado  de  Santo  Agostinho  intitulado
sugestivamente De musica (“Sobre música” – isto é, a “música” ou organização sonora
do verso). A prática rítmica de Notre Dame era baseada em princípios semelhantes de

12 Coerentemente, o dicionário Grove (BENT et al, 2016) nos informa que a direcionalidade da notação musical 
escrita de uma região tende a seguir aquela da escrita corrente ali utilizada.
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versificação. (TARUSKIN, 2016)13 

Fig. 4: Breviário italiano do séc. XIII, com neuma diastemáticos, sobre pauta de uma linha.

Tais modos rítmicos, que precisavam ser deduzidos a partir de combinações convencionadas

de neumas diastemáticos, tinham um caráter fundamentalmente simbólico. A partir de cerca de

1250, foram sendo gradualmente substituídos pela notação diagramática (logo icônica14) do ritmo

musical quase tal como a conhecemos (Fig. 5). Comparando o sistema de notação ocidental com

as escritas que se desenvolveram a partir de pictogramas, Treitler afirma

No  que  diz  respeito  aos  componentes  simbólicos  e  icônicos  dos  sistemas  de
representação da linguagem e da música, a história dos dois  media aparenta seguir
direções opostas: a escrita da linguagem se torna mais simbólica, a escrita da música
mais  icônica.  Mas  o  resultado  é,  no  entanto,  similar  em  relação  a  dois  pontos
essenciais.  (1)  Os  dois  sistemas  se  tornam  cada  vez  mais  analíticos.  (2)  eles  se
tornaram  sistemas  baseados,  não  na  associação  entre  um  sinal  específico  e  cada
referente,  mas  em  um  princípio  que  permite  que  um número  limitado  de  signos
indique um número infinito de referentes, através de combinações que o leitor nunca
viu antes, posto que tenha compreendido seu princípio. (TREITLER, 1984. P. 208)

13 O musicólogo Willi Apel (1949, p. 222) rechaça de forma viemente tal conexão entre os modos rítmicos e a
métrica clássica, considerando apenas uma teorização a posteriori. Para os nossos fins, não interessa se os modos
rítmicos efetivamente tem por origem a métrica clássica, mas sim que em certas teorizações da Baixa Idade Média
tal relação tenha sido estabelecida, comprovando, assim, o vínculo ainda forte entre arte verbal, arte sonora e
escrita.

14 Segundo Frederik Stjernfelt (2013, p. 46), no quadro teórico peirceano “o diagrama é um ícone. (…) Como um
ícone, o diagrama é caracterizado por sua similaridade com o objeto. Mas enquanto a imagem representa seu
objeto através de qualidades simples, e a metáfora através de uma similaridade encontrada em alguma outra coisa,
o diagrama o representa através de um esqueleto de relações.”
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Fig. 5: Notação renascentista séc. XVI

Dessa breve incursão no que podemos descrever como uma segunda história da escrita no

Ocidente,  cabe  reter,  junto  com Treitler  (1982,  p.  238-240),  que  a  notação  musical  ocidental

funciona  simultaneamente  nas  três  categorias  de  signos descritas  por  Peirce:  não  apenas  esse

sistema possui dimensões simbólicas e icônicas, como também indiciais no sentido imperativo. A

partitura diz “faça isso” e cabe ao músico obedecer. Segundo o dicionário Grove (BENT et al,

2016), trata-se da notação musical mais híbrida surgida antes do séc. XX. 

Toda essa interessante arquitetura  permaneceu,  entretanto,  limitada ao  uso musical  até  a

aparição de Un coup de dés (Um lance de dados) (Fig. 6). Publicado originalmente em 1897, esse

trabalho de Stéphane Mallarmé desafia a separação paradigmática no ocidente, descrita por Simon

Morley (2003), entre palavra e imagem ao incluir a tipografia e a diagramação no âmbito do que

constitui um texto. O que nos interessa em especial é o fato de que o jogo entre palavra e imagem

seja pensado em referência à música e, em especial, à partitura. O prefácio do poema afirma, além

da influência da “Música ouvida em concerto”, que do

emprego a nu do pensamento com retrações, prolongamentos, fugas, ou seu desenho
mesmo,  resulta,  para quem queira  ler  em voz alta,  uma partitura.  A diferença dos
caracteres  tipográficos  entre  o  motivo  preponderante,  um  secundário  e  outros
adjacentes, dita sua importância à emissão oral, e a disposição em pauta, média, no
alto, embaixo da página, notará o subir e o descer da entonação.
 (MALLARMÉ, 1985, p. 151). 
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Fig. 6: P. 6-7 de Un Coup de dés, de Stéphane Mallarmé (1897)

Juntamente  com a  equivalência,  também proposta  no  prefácio  citado,  entre  o  branco da

página e o “silêncio em derredor”,  tais  propostas levavam não só ao que veio a ser chamado

posteriormente de poesia visual, mas também a uma forma de partitura inaudita naquele momento

mesmo no âmbito estrito da música. A princípio podemos identificar tal proposta como o que Irina

Rajewsky (2012) chama “referência intermidiática”, uma apropriação de características de uma

mídia por outra à maneira do “como se”, ainda que se possa questionar a definição da notação

musical como uma mídia. A proposta de efetivamente executar sonoramente o poema, de forma a

seguir  a  sua  notação  gráfica,  leva  a  vinculação  com  a  música  escrita  um  pouco  adiante,

inaugurando o que denominamos partitura-texto.

 Talvez algumas das características de correlação propostas pelo poeta simbolista no prefácio

deixassem transparecer pouca prática musical. A relação entre a localização da palavra na página e

o  subir/descer  da  entonação  da  leitura  poderia  resultar  monótona,  cada  página  sendo  uma

seqüência  de  palavras  agudas  seguidas  de  palavras  mais  graves.  A lógica  do  significado  das

posições verticais na página fica ambígua, pois, se na lógica do texto tal eixo supõe claramente

sucessão, na da partitura pode significar também simultaneidade entre sons. E, por outro lado,

qualquer opção por ler primeiro de cima para baixo ou da esquerda para a direita, uma necessidade
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da performance oral, implica na eliminação de certa ambigüidade de leitura tipicamente espacial-

visual que tanto contribui ao poema.

Por  outro  lado,  as  definições  da  página  em  branco  como  silêncio  (representado

tradicionalmente no interior da pauta como pausas escritas), do caráter icônico-tipográfico como

indicador de importância (intensidade?) e a própria abertura para múltiplas direções de leitura

antecipam características fundamentais de uma série de pesquisas de notação musical gráfica que

marcaram profundamente a história da composição músical de concerto na segunda metade do

séc. XX. Como os neumas adiastemáticos vários séculos antes e as composições cageanas várias

décadas depois, trata-se de uma notação na qual vários fatores fundamentais para a performance

não são proposto pela estratégia notacional. Ao contrário dos neumas, no entanto, ao invés de

acrescentar ao texto sinais que indiquem a execução sonora, Mallarmé radicaliza o gesto que na

Baixa Idade Média separou visualmente as palavras,  espaçando-as  de forma a conseguir  uma

mancha gráfica quase diáfana.  Tal  gesto torna a  pontuação inútil  e  redundante em relação ao

branco da página.

 Assim como os neumas derivam e expandem a aparência e a função da pontuação, Un coup

de dés tem por inspiração elementos fundamentais  da cultura visual do escrito de sua própria

época. Paul Valéry (apud CHRISTIN, 2002. P. 379) afirma que Mallarmé tinha “estudado muito

cuidadosamente (mesmo em cartazes e jornais) a proporção de áreas brancas e pretas criadas pelo

posicionamento dos caracteres – a intensidade comparativa dos tipos”. Segundo Johanna Drucker,

o resultado é

uma obra que foi concebida como uma forma visual no espaço, se desenvolvendo no
tempo. Quaisquer que sejam os valores ou elementos sonoros que designemos para a
estrutura sonora da obra, somos forçados a reconhecer que suas caracteríticas têm um
efeito próprio. A espacialização organiza o campo semântico – Un coup de dés se faz
na  página  e  atravessando a  medianiz,  a  característica  mais  material  do  codex.  No
design de Mallarmé, a medianiz é a espinha dorsal ostensiva e virtual em torno da qual
as linhas de texto se encontram suspensas. (DRUCKER, 2009. P. 239-240)
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Fig. 7: Partitura do Solo para voz 6 de John Cage, dos Song books (1970)

Ainda que Michael Butor (1974, p.  237),  por exemplo,  tenha considerado o trabalho de

Mallarmé como uma forma de “a literatura retomar à música o que lhe pertence” – vinculando-o

ao projeto de um livro-partitura – e que Cage (Fig. 7) tenha utilizado, como Mallarmé, diferentes

tipografias indicando diferenças de interpretação, em peças do seu ciclo de composições  Song

Books  (1970)15, a recepção de  Un coup de dés foi geralmente muito mais focada nos aspectos

visuais da obra do que na sua tradução em termos de performance vocal.  Mais que qualquer

trabalho anterior, o poema construiu o espaço da página como um puro container, concepção que,

como veremos nos  próximos capítulos,  ressoa fortemente  nos  escritos  de Cage e  de Oiticica.

Como argumenta Liz Kotz:

A página é um container  visual, físico – um […] retângulo branco análogo ao cubo
branco da galeria – e também uma lugar para agir e um contexto de publicação. Esse
lugar  é implicitamente relacional  e dinâmico:  palavras  em uma página operam em
relação  com outros  textos  e  statements,  posto  que  a  linguagem é  um sistema em
perpétua  circulação.  Desse  ponto  de  vista  as  formas  poéticas  convencionais,  e
especialmente o enunciado lírico individual,  são apenas  parte  de um campo muito
mais  amplo.  Entendida  em um sentido  mais  amplo,  como “arte  da  linguagem”,  a
poesia é a forma que explora a estética, as estruturas e as operações da linguagem
tanto quanto qualquer conteúdo específico. (KOTZ, 2010. P. 138)

15 Cf. James Saunders (2010, p. 142-147) para uma análise da peça Solo for voice 6, representativa desse tipo de 
procedimento no quadro de Song Books.
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Fig. 8: P. 6-7 de Un Coup de Dés jamais n’abolira le Hasard. 
IMAGE, de  Marcel Broodthaers (1969)

A recepção fundamentalmente visual do poema de Mallarmé acabou por tornar seu  layout

um ícone, fato explorado pelo artista e poeta Marcel Broodthaers. No seu trabalho Un Coup de

Dés  jamais  n’abolira le  Hasard.  IMAGE de  1969 (Fig.  8),  a  mancha gráfica  de  Mallarmé  é

apropriada, substituindo, no entanto, o espaço ocupado originalmente pelo prefácio, pelo próprio

texto do poema, subdividido por barras, enquanto tarjas pretas ocupam o lugar das palavras no

famoso arranjo visual concebido pelo poeta simbolista (cf. PANEK, 2006. P. 107-108). O “silêncio

em derredor” do branco da página envolve outro silêncio, aquele das tarjas pretas, visualmente

próximas  às  palavras  rasuradas  por  alguma  forma  de  censura.  Curiosamente,  é  tal  versão

duplamente silenciosa que acaba tendo um tratamento sonoro à altura na peça  Un Coup de Dés

jamais n’abolira le Hasard. MUSIQUE (2009) (Fig. 9) do artista e poeta conceitual de Michalis

Pichler16. Substituindo as tarjas pretas de Broodthaers por furos precisamente cortados, a mancha

gráfica,  rotacionada  90 graus,  se  transforma  em um rolo  de  pianola.  A continuidade  do  rolo

elimina o jogo de Mallarmé com a medianiz e a página dupla, mas o espaço em branco segue

sendo interpretado como silêncio e as próprias indicações de frequência propostas por Mallarmé

são referenciadas ainda que de maneira invertida: o alto da página, ao invés de polo agudo, torna-

se o lado esquerdo do teclado, logo o polo grave. Ao fazer soar a mancha gráfica de Un coup de

dés como uma peça instrumental, no entanto, Pichler silencia sua dimensão verbal, de maneira

análoga, aliás, à forma como as propostas de performance sonora, explicitadas por Mallarmé no

16 A peça se encontra disponível no Youtube: www.youtube.com/watch?v=JkG_qAk7zxQ
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prefácio,  costumam ser  solenemente  ignoradas  nas  leituras  em voz  alta  do  poema,  em geral

bastante  convencionais.  Ainda  assim,  o  poema-constelação  de  Mallarmé  define  várias  das

características do que chamamos  partitura-texto,  ou seja,  um escrito que incorpora dimensões

gráficas/diagramáticas análogas às da notação musical em um texto que possibilita tanto a leitura

silenciosa quanto, idealmente, uma determinada performance sonora. 

Fig. 9: Pianola com  Un Coup de Dés jamais n’abolira le Hasard. 
MUSIQUE  de Michalis Pichler (2009)
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A partitura-texto  começou  a  ser  explorada  sistematicamente  no  quadro  das  vanguardas

européias das primeiras décadas do século XX. Como lembra Nancy Perloff (2009, p. 106), os

futuristas italianos desenvolveram “usos elaborados da onomatopeia e tratavam a tipografia como

equivalente gráfico da fala”. Para a musicóloga, o design de Après la Marne, Joffre visita le front

en auto  (Fig. 10), poema de Filippo Tomaso Marinetti de 1915, consiste, por exemplo, em um

espécime precoce de notação visual no âmbito da poesia, visto que

É mobilizada ali uma impressionante variedade de letras, palavras, números, sinais de
mais e menos, múltiplos vetores de grafismos usados como meio para o que Marinetti
chama  a  “verbalização  dinâmica  da  jornada”.  Ele  também usa  a  tipografia  como
inscrição  expressiva,  de  forma  que  mudanças  no  tamanho  do  tipo  indiquem  um
aumento ou redução em volume, os sons da guerra sejam dramatizados por repetições
onomatopéicas e letras mais ou menos visualmente carregadas indiquem ênfase verbal.
(PERLOFF, 2009. P. 107)

Fig. 10:  Après la Marne, Joffre visita le front en auto, de Filippo Tomaso Marinetti  (1915)

O fato de as palavra,  frases e onomatopéias de  Après la  Marne… estarem alinhadas em
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múltiplas direções, rompendo em parte a lógica “narrativa” da fita gráfica descrita por Barthes,

aumenta o nível de indeterminação da execução do poema17. Ironicamente L'amiral Cherche Une

Maison à Louer (Fig. 11) de Tristan Tzara, Marcel Janco e Richard Hulsenbeck, um dos primeiros

“poemas simultâneos” apresentados pelos dadaístas no Cabaret Voltaire em Zurique no ano de

1916, se apresenta de maneira bem mais compreensível enquanto partitura: o texto das três vozes

simultâneas, marcadas com os nomes dos seus autores, se encontra agrupado verticalmente, como

as pautas da música polifônica; durante o “interlúdio rítmico” encontramos inclusive os ps e fs que

marcam  a  dinâmica  na  partitura  padrão,  além de  um  traço  articulado  por  pontos  e  vírgulas

servindo de notação para a parte de apito e letras servindo como parte para a matraca. Segundo

Steve McCaffery, em L'amiral Cherche Une Maison à Louer:

som, texto, ruídos discordantes, apitos, gritos e tambores se misturam em uma versão
sonora  da  colagem.  A inteligibilidade  colapsa  formando  uma  textura  de  falação
polifônica enquanto fragmentos linguísticos em francês, alemão e inglês se encontram
formando novas frases (certamente não é coincidência que as três linguagens usadas
são as mesmas dos três grandes combatentes da Grande Guerra). 
(MCCAFFERY, 2009. P. 119)

Fig. 11:  L'amiral Cherche Une Maison à Louer, de  Tristan Tzara, 
Marcel Janco e Richard Hulsenbeck (1916)

17 Infelizmente não encontramos gravações de Marinetti performando o poema em questão, mas somente de poemas 
menos ousados visualmente, nas quais a fita gráfica é respeitada.
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Fig. 12: Primeira página da Ursonate, de Kurt Schwitters (1922-1932)

Como se sabe, no mesmo contexto Hugo Ball, também em 1916, inicia a tradição Dada do

poema sem palavras, puramente sonoro, com poemas como Gadja Beri Bimba18.  No âmbito dos

trabalhos que seguiram essa linha, cabe ressaltar a produção do dadaísta alemão Kurt Schwitters,

em especial sua Ursonate, que em vários sentidos se encontra na fronteira entre poesia e música.

Composta entre 1922-1932, a partir de “temas” originados de poemas-cartazes tipográficos do

também dadaísta Raoul  Hausmann,  Ursonate  segue a estrutura de uma sonata clássica – pelo

menos tão fielmente quanto uma série de fonemas recortada em pseudo-palavras, entoadas fora de

qualquer escala, pode ser organizada como uma forma  instrumental de música  tonal… Schwitters

publicou uma partitura (Fig. 12) para sua peça utilizando uma escrita fonética adaptada a partir do

alfabeto latino, tal como utilizado então na Alemanha. Segundo Nancy Perloff,

A notação serve tanto para documentar a peça quanto para possibilitar a poetas, artistas

18 Curiosamente, esse poema se tornará mais de sessenta anos mais tarde, a letra da canção I zimbra que abre o disco 
Fear of music, de 1979, da banda New Wave novaiorquina Talking Heads.
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e  músicos  que  a  executem.  Schwitters,  por  exemplo,  fez  uso  intermitente,  porém
abundante, de tremas com o objetivo de acentuar a importância da pronúncia alemã.
Como ele explica nas notas de programa, “as letras utilizadas devem ser pronunciadas
como no alemão. Uma vogal não repetida é curta”. A notação de Schwitters identifica
seções do poema (Einleitung [introdução]) e os temas (Thema 1) e ocasionalmente
também  tempo,  metro,  marcações  expressivas  e  dinâmicas.  Ele  também  insere
instruções  de  performance,  como  no  largo,  onde  são  específicadas  mudanças  de
frequências:  “cada  linha  sucessiva  é  falada  um  quarto  de  tom  mais  baixo  que  a
anterior, de modo que se deve começar em uma frequência razoavelmente aguda”. A
notação fonética de Schwitters e sua performance gravada impressionam pela destreza
vocal. Além disso, os aglomerados de letras de difícil pronuncia de Schwitters borram
as distinções entre a fala, a fala entoada ou o canto, e o puro som vocalizado. Se a fala
transmite sentido, então a  Ursonate  de Schwitters ocupa um âmbito diferente. Suas
notas de programa concluem: “Escutar a sonata é melhor que lê-la. É por isso que
gosto de executá-la em público”. (PERLOFF, 2009. P. 110)

 Ao contrário da maior parte das partituras-textos discutidos até aqui, a  Ursonate  tem sido

performada e gravada com alguma frequência – inclusive no Brasil,  pelo poeta, pesquisador e

professor  Lúcio  Agra.  Na  página  dedicada  à  peça/poema  no  arquivo  digital  Ubuweb19,

encontramos, além da gravação de 1932 da performance atribuída ao próprio autor, gravações de

mais  oito  performers  e  grupos:  Jaap  Blonk  (duas  versões,  1986  e  2003),  Adachi  Tomomi,

Sébastien  Lespinasse,  Ensemble  Ordinature,  Christian  Bök,  Linnunlaulupuu,  Christopher

Butterfield e Anat Pick. Seria possível descrever a  Ursonate como um clássico do repertório da

poesia  sonora,  por  mais  estranha  que  uma  formulação  como  essa  possa  soar.  Ou  ainda  –

substituindo um termo caro ao mundo da música de concerto por um do universo do Jazz –, um

standard continuamente reconstruído pelos artistas que o interpretam, visto que o universo de

diferenças aqui é mais próximo daquele entre as versões de Sidney Bechet, Ella Fitzgerald, Miles

Davis,  Caetano  Veloso  e  Cecil  Taylor  de  Love  for  sale,  de  Cole  Porter,  do  que  entre  as

interpretações das  Seis bagatelas Opus 9, de Anton Webern, pelos quartetos de cordas Arditti e

Kronos. Impossível confundir a versão “speed metal” de Bök, que executa a peça em metade do

tempo  costumeiro,  com  os  sotaques  robóticos  da  versão  com  vozes  digitais  do  Ensemble

Ordinature, ou com as texturas corais da gravação de Linnunlaulupuu, ou ainda com o virtuosísmo

vocal de Jaap Blonk.

Cabe  notar,  assim,  que  a  maneira  como  a  dimensão  gráfica  da  partitura-texto  deve  ser

interpretada  enquanto  performance  implica,  nos  casos  em que  certa  estabilidade  do  resultado

sonoro  é  desejável,  quase  sempre  em  alguma  informação  suplementar,  paratextual:  seja  um

prefácio, como o de Un coup de dés; instruções e notas de programa, como na Ursonate; seja uma

“bula” ou conjunto de instruções, como nas conferências de Cage. Isso se dá pelo fato de que, na

19 http://www.ubu.com/sound/ursonate.html
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ausência total de convenções estáveis como aquelas da partitura padrão, o gesto base da notação

precisa ser reconstruído do zero. Como lembra Johanna Drucker,

O  som  não  está  na  página,  mesmo  que  o  registro  gráfico  permita  que  suas
propriedades  sejam  percebidas  quando  reproduzida  mentalmente  ou  veiculada
verbalmente.  O argumento proposto não consiste em as dimensões sonora e visual
serem completamente redundantes ou serem, pelo contrário, mutuamente excludentes.
O que se propõe é uma descrição das propriedades materiais dos códigos gráficos que
instruem e provocam a leitura, sejam notações para a execução sonora ou não.
[…]
Todas  essas  variáveis  [visuais]  podem ser  colocadas  a  serviço  da  criação  de  uma
partitura,  buscando produzir  uma imagem visual  de efeitos sonoros,  ou de alguma
maneira trabalhando com analogias que conectem suas dimensões visual e sonoras.
Mas os próprios códigos são gráficos; o que significa dizer simplesmente que o modo
de representação pelo qual os percebemos é visual. 
(DRUCKER, 2009. P. 239;244)

É tal ambiguidade visual que afasta a partitura-texto continuamente da partitura padrão e a

aproxima da música experimental e de vanguarda do pós-segunda guerra, na qual, por um lado, as

bulas e instruções se tornam cada vez mais necessárias e, por outro – e mais especificamente na

linhagem  cageana  –  a  indeterminação  em  relação  à  performance  se  torna  um  conceito

composicional. A musicóloga Nancy Perloff (2009, p. 114) considera inclusive que a vanguarda

poética foi um precedente importante para a sua correlata musical, no que concerne não apenas à

notação, mas também na incorporação de uma gama maior de sons vocais. As mesmas tendências

citadas acima para a música acabaram também por estruturar o desenvolvimento da partitura-texto

no mesmo período – por um lado, a tendência a suplementar a partitura-texto em direção a uma

maior especificidade e, por oposição, a indeterminação em relação à performance. Como exemplo

do primeiro caso, Brain Reed menciona que

Em  meados  do  século  XX,  a  chamada  Black  Mountain  School  estadunidense  se
aproveitou de certos avanços no design das máquinas de escrever – em especial,  a
invenção da barra de espaço – para desenvolver uma série de sinais visuais facilmente
reprodutíveis com a intenção de controlar a transmidiação entre as versões orais e
escritas de um poema. Ensaios como “Projective verse” (1950) de Charles Olson e
“Some  notes  on  organic  form”  de  Denise  Levertov  procuravam  codificar  os
equivalentes sonoros de quebras de linha, indentações, pontuações e espaçamento de
palavras.
(REED, 2009. P. 278-279)
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Fig. 13: Páginas não numeradas de Jade Sound-poems de Bob Cobbing (1984)

Já como exemplo da segunda tendência, Reed (2009, p. 279-280) cita os Jade-Sound Poems

(1984) do poeta britânico Bob Cobbing (Fig. 13), nos quais não encontramos nada que indique

como  fazer  soar  suas  estruturas  de  caracteres  fundamentalmente  visuais.  Como  veremos  no

próximo capítulo,  Cage produziu  textos  nas  duas  linhas,  exemplificadas  respectivamente  pela

notação meticulosa,  auxiliada  por  instruções  precisas,  da  Lecture  on  nothing e  pela  incógnita

visual dos 62 mesostics re Merce Cunningham. Vale também ressaltar que, enquanto nas primeiras

décadas do séc. XX a partitura-texto foi explorada principalmente por artistas plásticos e poetas –

cujos conhecimentos de música nem sempre eram exatamente aprofundados – em meados do séc.

XX a forma se vê apropriada por compositores como Cage ou ainda por alguém como seu amigo

Jackson Mac Low, que, segundo Hélène Aji (2009, p. 149), “encara seu trabalho tanto como um

poeta quanto como um compositor” – produzindo trabalhos como seu texto a quatro vozes Is that

wool hat my hat? (Fig. 14), indiscernivelmente texto verbal e partitura musical.
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Fig. 14: Is that wool hat my hat? de Jackson Mac Low (1980)

Retomando  a  ideia  de  que  as  partituras  possuem  uma  dimensão  indicial  no  sentido

imperativo, podemos argumentar que a noção de partitura-texto também é aplicável a formas de

escrita  que  têm  como  horizonte  a  analogia  com  o  registro  técnico  (logo,  indicial)  de  uma

perfomance, no mais das vezes improvisada, ou seja, que concebem a escrita como instrumento

análogo à gravação de áudio, caso de alguns textos cageanos, mas também de parte importante dos

escritos de Hélio Oiticica, analisados no quarto capítulo. Como propõe Liz Kotz:

Sob  a  inevitável  pressão  de  tecnologias  de  gravação,  reprodução  e  transmissão
(mecânicas, eletrônicas e, posteriormente, digitais), as condições sensoriais de mídias
explicitamente temporais e repetíveis (fonógrafo, filme e, posteriormente, audiotape e
videotape)  começam,  no  pós-guerra,  a  cada  vez  mais  impactar  materiais
aparentemente estáticos (objetos, imagens e texto impresso), ao mesmo tempo em que
transformam o que era anteriormente efêmero em uma espécie de objeto (por exemplo,
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um LP). Dada a sua fundamentação estrutural em um gesto contínuo de retomada e
suas implicações históricas profundas nos sistemas de inscrição, a linguagem é um
caso especial, uma espécie de modelo. (KOTZ, 2010. P. 65)

Cabe  lembrar  que  os  próprios  arquivos  digitais,  os  media  mais  característicos  da  nossa

época, constituem uma forma de escrita (binária) – ou ainda, uma escrita ao quadrado visto que,

como lembra Aleida Assmann (2011, p. 229), “o que se escreveu por via elétrica só pode ser lido

por via elétrica” necessitando, assim, de alguma forma de decodificação que reconduza imagem,

escrita  e  som para a  dimensão antropocêntrica.  O que implica,  por  sua vez,  em uma curiosa

analogia com o procedimento de notação. Boris Groys afirma a respeito da imagem digital algo

que poderia ser expandido também para o áudio e a escrita digitais:

Ao olharmos para imagens digitais, […] somos, a toda hora, confrontados com um
novo  evento  de  visualização  de  dados  invisíveis.  Portanto,  podemos  dizer  que  a
imagem digital é uma cópia – mas o evento de sua visualização é original, porque a
cópia digital  é  uma cópia que  não possui  um original  visível.  Isso significa,  mais
ainda, que uma imagem digital, para ser vista, não deveria ser meramente exibida, mas
encenada, representada. Aqui, a imagem começa a funcionar de forma análoga a uma
música cuja partitura, como geralmente é sabido, não é idêntica à peça musical – a
partitura mesmo é silenciosa. Para a música ressoar, ela precisa ser executada. Assim,
pode-se dizer que a digitalização transforma a arte visual em performática. Entretanto,
executar algo é interpretá-lo, traí-lo, destruí-lo. Toda performance é uma interpretação,
e toda interpretação é traição, uso indevido. (GROYS, 2015, p. 110)

Como relata  Brain Reed (2009, p.  281),  tal  analogia é  utilizada de maneira  brutalmente

literal  em  Musica Iconologos (1993) do compositor japonês, ligado ao Fluxus,  Yasunao Tone.

Enquanto  em  Un  Coup  de  Dés  jamais  n’abolira  le  Hasard.  MUSIQUE,  Pichler  traduz

mecanicamente em som a mancha gráfica de Mallarmé/Broodthaers, por intermédio do rolo de

pianola, Tone por sua vez escaneia poemas clássicos chineses – escritos, portanto, em ideogramas

– e força o computador a executá-los como se fossem arquivos de som. Trata-se de um peculiar

détournement  termo-a-termo da noção de leitura sonora a partir da escrita visual, resultando em

uma peça “instrumental” – ou melhor, não-vocal – que não soa nenhum um pouco deslocada no

quadro do noise japonês dos anos 1990.

Em suma, a partitura-texto articula a relação entre visualidade e perfomance sonora (no mais

das vezes, vocal). Contra a noção, formulada pelo escultor minimalista e poeta Carl Andre (apud

KOTZ,  2010.  P.  147),  de  que,  sendo  a  poesia  “linguagem mapeada  por  via  de  outra  arte”,

“antigamente era  linguagem mapeada pela  música,  […] agora linguagem mapeada por alguns

aspectos  das  artes  visuais”,  a  partitura-texto pretende  o  mapeamento  musical  (sonoro)  da

dimensão visual da escrita.
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Opacidade, gravação, texto-partitura
A trajetória  da  teoria  da  literatura  no  século  XX pode  ser  descrita  como a  progressiva

desmontagem da idéia da transparência da escrita. Ao desmonte realizado pelo  new criticism e

pelo estruturalismo da figura ingênua da “intenção do autor”, seguiu-se a desmontagem da própria

noção  de  texto  fixo  e  de  leitura  interna  que  sustentava  tais  correntes  teóricas.  Dentre  os

responsáveis por tal deslocamento, talvez seja mais usual atualmente citar a estética do efeito e da

recepção de matriz alemã ou o pós-estruturalismo francês, mas um outro marco nessa trajetória

nos interessa aqui por seus vínculos diretos com nosso objeto.

A teorização de Umberto Eco acerca do que ele denominou “obra de arte aberta”, na virada

dos  anos  1950  para  os  1960,  ocupa  hoje  uma posição  curiosa:  algumas  de  suas  proposições

tornaram-se tão aceitas que chega a ser difícil entender seu impacto inicial, tornando o trabalho ao

mesmo tempo atual e datado, ou talvez,  datado porque atual. Esse momento de introdução da

figura do receptor  no cerne das  obras  culturais  traz marcas que o vinculam a outros projetos

intelectuais  daquele  momento.  Quando  Umberto  Eco  (1991,  p.  37-38)  introduz  em 1958  seu

conceito de obra aberta, alude no início da argumentação ao exemplo de algumas composições da

música  contemporânea  pós-serialista  –  nominalmente  o  Klavierstück  XI  de  Karlheinz

Stockhausen, a  Sequenza per flauto de Luciano Berio,  Trocas de Henri Pousseur e a  Terceira

sonata  para  piano de  Pierre  Boulez  –  que  concedem um grau  de  autonomia  particularmente

grande20 ao intérprete musical, chamado agora a interferir na própria estrutura da obra. Tal convite,

na forma como aparece no texto de Eco, parece detonar a reflexão a respeito da abertura inerente

às múltiplas formas artísticas. Temos, assim, que um dos momentos chave para a instalação do

paradigma da opacidade do texto, no quadro da teoria da literatura, reivindica como inspiração um

conjunto de obras musicais programaticamente opacas, ou seja, intencionalmente abertas. Como

lembra Liz Kotz, abordar, portanto, as transformações no conceito de notação musical em meados

dos  séc.  XX – e,  em especial,  o  aparecimento  do  texto-partitura  –  através  dos  modelos  que

emergem então, no âmbito da teoria da literatura,

de uma nova textualidade ativada arrisca certa circularidade,  posto que as próprias
composições pós-serialistas citadas como precedente estético eram em parte produtos
históricos  da  recepção  europeia  dos  procedimentos  aleatórios  e  as  estratégias  de
indeterminação  cageanas,  práticas  que  apontam  para  uma  relação  peculiar  com a
escrita. (KOTZ, 2010. P. 62)

De fato, as peças musicais citadas por Eco têm, além da mencionada abertura que leva o

autor a denominá-las “obras em movimento”, outro ponto em comum: a influência direta (como

20 Em relação ao padrão vigente na música de concerto de feição conservatorial, em cujo contexto foram compostas e
executadas, é claro.
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mostra David Nicholls (2002, p. 47-49), no caso da Terceira sonata de Boulez e Klavierstück XI

de  Stockhausen)  ou  indireta,  da  chamada  escola  nova-iorquina  de  composição  musical  –

designação  com a  qual  se  costuma referir  ao  grupo  formado  pelos  compositores  John  Cage,

Morton Feldman, Earle Brown e Christian Wolff. Trabalhando muito próximos uns aos outros nos

primeiros anos da década de 1950, tais compositores transformaram conceitualmente a música dita

erudita ou de concerto atuando sobre um dos seus fundamentos, a notação. Em oposição à direção

principal do desenvolvimento da escrita musical ocidental desde a Idade Média no sentido de uma

maior definição de cada um dos parâmetros musicais (instrumentação, andamento, dinâmica etc.),

os compositores da escola nova-iorquina desenvolveram métodos de notação, incluindo partituras

gráficas,  que  colocavam cada  vez  mais  escolhas  que  seriam anteriormente  concebidas  como

composicionais na mão dos intérpretes, avançando assim o programa cageano de “deixar os sons

serem sons” e abrir  a música a situações de indeterminação. A partitura,  que até então visava

necessariamente à transparência em relação à performance musical, torna-se programaticamente

opaca, sua natureza necessariamente simbólica e gráfica exposta como radicalmente distinta dos

sons que a página almejaria representar. Como propôs Walter Moser (2006) a respeito da relação

entre artes distintas, o caráter intermidiático de tais composições (ao mesmo tempo uma série de

inscrições  em  papel  e  vários  conjuntos  possíveis  de  sons  em  seqüência)  torna  seu  suporte

midiático visível, rompe com a sua suposta transparência.

Trata-se, em certa medida, de um atentado contra uma das principais formas de transmissão

da tradição musical ocidental, a outra sendo o conhecimento de oficina de base oral e prática que

unia e ainda une mestres e aprendizes da arte do som. A idéia de usar o mecanismo da partitura

não como um recurso de codificação/decodificação, capaz de garantir certa estabilidade para uma

peça musical para além das variações de cada performance, mas como mecanismo de proliferação

de  resultados  sonoros  –  não  necessariamente  previstos  pelo  próprio  compositor  –  tem como

pressuposto a existência de um novo e poderoso mecanismo de registro/memória: a gravação.

Possibilitando pela primeira vez a escuta de música sem a presença de músicos, pode-se

afirmar  que  a  gravação  acústica  –  cujos  principais  trunfos  aparecem  na  década  de  1870,

impactando  hábitos  principalmente  a  partir  da  virada  do  séc.  XX  –  se  distanciava  mais

radicalmente da escrita musical do que a fotografia do desenho, da pintura e da gravura. Ambas as

técnicas dividem – além de uma cronologia próxima, com a fotografia adiantando-se algumas

décadas à gravação de áudio – o caráter indiciário, enquanto registros físicos de ondas: mecânicas,

no caso do som; eletromagnéticas,  no caso da  imagem. Mas os  antecessores  da foto já  eram

imagens,  signos  icônicos,  enquanto  a  escrita  musical  mantinha  uma  relação  essencialmente
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simbólica21 com os sons que pretendia representar. Ecoando a hipótese de Susan Sontag (2004, p.

170) de que, se pudéssemos ter uma das duas, preferiríamos a pior foto de Shakespeare ao mais

esplêndido quadro que o representasse, poderíamos acrescentar que uma possibilidade remota de

alguma gravação, por pior que fosse, de Mozart nos diria coisas que todos os seus manuscritos

conhecidos não podem revelar. Friedrich Kitler explica a relação entre escrita, notação musical e

gravação, no momento de aparecimento do fonógrafo, da seguinte forma:

Para registrar as sequências sonoras da fala,  a literatura precisa confiná-las em um
sistema  de  26  letras,  excluindo,  assim,  todas  as  sequências  de  ruído.  Não  é
coincidência que tal sistema possua um subsistema de sete notas, a diatonia – de A
[nota  Lá]  a  G [nota  Sol]  –  que forma a base da  música ocidental.  Seguindo uma
sugestão do musicologista von Hornbostel [1877-1935], é possível enquadrar o caos
da música exótica, que invade os ouvidos europeus, por intermédio de um fonógrafo,
que  é  capaz  de  registrar  tal  caos  em tempo  real  e  reproduzi-lo  mais  lentamente.
Quando os ritmos se tornam mais marcados e “compassos individuais e mesmo notas
específicas  soam  mais  distintos”,  o  alfabetismo  ocidental  com  suas  pautas  pode
produzir uma “notação exata”.
Textos  e  partituras  –  a  Europa  não  possuía  outras  formas  de  armazenar  a
temporalidade. Ambos têm por base um sistema de escrita cujo tempo é (em termos
lacanianos)  simbólico.  Usando projeções  e  recuperações,  tal  tempo memoriza  a  si
mesmo – como em uma cadeia de cadeias. No entanto, o que quer que acontecesse no
plano físico ou (de novo seguindo o termo de Lacan) real, cega e imprevisivelmente,
não poderia ser codificado de forma alguma. Logo, todo o fluxo de dados, desde que
fossem efetivamente dados, precisava passar pelo gargalo do significante. Monopólio
alfabético, gramatologia.
(KITLER, 1999. P. 3-4)

Tanto no caso da fotografia quanto da gravação de áudio, o paradigma da opacidade nos

coloca contra a aparente transparência de tais suportes tecnológicos da memória – ainda que, como

lembra  Kitler  (1999,  p.  11-12),  tais  media  alcancem um grau  de  semelhança  na  reprodução

derivado do seu caráter  de registro físico,  óptico  ou acústico,  do fenômeno que representam.

Sontag (2004), Roland Barthes (1984), Peter Burke (2004), Joan Fontcuberta (2010), entre outros,

atentaram para o caráter enganador de tal pretensa transparência no caso da fotografia, insistindo

que suas imagens são sempre também retóricas e dependentes de contextualização. No caso da

gravação de áudio é interessante o posicionamento de John Cage. Como argumenta Yasunao Tone

(2003), sua oposição à gravação dificilmente é sem precedentes no âmbito da música erudita:

basta pensar no regente Sergiu Celibidache. Mas, ao contrário do maestro romeno que acreditava

que as gravações não eram capazes de recriar a “experiência transcendental” da sala de concerto,

Cage era completamente aberto a tal tecnologia, compondo peças nas quais eram utilizados toca-

21 Tal afirmação pode soar contraditória em relação ao processo, descrito anteriormente, de crescente iconicidade no 
âmbito da notação musical ocidental. Mas o que podemos descrever como iconicidade, quando falamos de 
partitura, depende sempre de analogias simbólicas de base, como aquela entre alto/agudo e baixo/grave, ou ainda, 
aquela entre a sucessão temporal e a fita gráfica.
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discos e, posteriormente, fitas magnéticas. Para Tone, o que Cage não desejava é que gravações

fixassem  as  variáveis  que  sua  forma  de  composição  tão  explicitamente  colocava  como

indeterminadas,  que  certa  performance  de  uma  peça  se  tornasse  referência  a  performances

posteriores, que se estabelecesse uma tradição em torno de como uma certa peça deveria soar, que

a  suposta  transparência  da  gravação  fechasse  as  aberturas  intencionalmente  inscritas  em  seu

trabalho de composição. Em um mundo no qual ouvir gravações (então discos de vinil ou tapes;

hoje  mp3,  streaming ou,  para  os  nostálgicos,  CDs)  é  uma das  formas  mais  cotidianas  de  se

interagir  com  a  música,  tal  postura  resultou,  naturalmente,  em  uma  série  de  contradições,

finamente exploradas por David Grubbs (2014) e às quais retornaremos no capítulo final deste

trabalho. Naturalmente, a opção cageana pela abertura das peças por oposição às possibilidades

cada vez mais concretas de registro preciso via gravação foi apenas uma das posturas adotadas no

âmbito da música vanguardista de concerto de então. A maior parte dos pós-serialistas europeus

optou por reagir de maneira bastante diferente. Como propõe John Butt:

a precisão crescente da notação talvez seja um dos meios que as instituições musicais e
os  compositores  desenvolveram  como  reação  à  crescente  abertura  do  significado
artístico; o que não pode ser fixado no abstrato – que parece, na verdade, estar cada
vez mais fora do controle – pode talvez ser mais expressamente definido, nos detalhes
da notação. Afinal, a concepção de um indivíduo genial produzindo obras musicais
únicas traz consigo as noções contraditórias de uma sofisticada especificidade e de um
potencial infinito de significados. Podemos considerar, assim, a especificidade extrema
de boa parte  da notação do século XX como uma última tentativa de preservar  a
identidade  de  uma  obra  musical  da  ameaça  –  de  fato,  da  inevitabilidade  –  da
indeterminação. (BUTT, 2002. P. 105)

Se, segundo a leitura cageana, o caráter de registro da partitura torna-se, com a gravação,

obsoleto e o caráter de prescrição precisa se torna redundante (o exemplo, novamente, é o das

peças para tape), a abertura para a leitura e a interpretação se tornam elementos da composição. O

texto-partitura nasce exatamente desse processo. Segundo Liz Kotz (2010), sua origem seria a

versão textual da partitura de 4'33'', peça de John Cage composta inteiramente de “silêncio” (mais

precisamente de pausas, no sentido musical do termo), para a qual o compositor construiu três

versões: uma em notação musical tradicional (pentagramas vazios) (Fig. 15), uma gráfica (uma

linha indicando a duração do que de resto é uma página em branco) (Fig. 16) e uma textual (os

numerais  romanos  de  I  a  III,  indicando  os  movimentos,  sobre  a  palavra  “tacet”,  latim  para

silencioso, seguida de uma nota que descreve a estreia da peça) (Fig. 17). A possibilidade, ou

talvez  a  necessidade,  de  três  notações  para  a  mesma  obra  demonstra  como  essa  curiosa

composição se relacionava com o projeto mais amplo da estética cageana. Trata-se, para Kotz, de

um espécie de grau zero da notação, consistindo praticamente em um título,  um autor  e uma
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estrutura  temporal,  sendo  a  própria  opção  por  efetivamente  escrever  partituras  para  a  peça

justificada apenas pelo desejo de inseri-la em uma certa tradição. É interessante que, no momento

em que palavras se tornam a notação básica de uma peça, a própria peça será incidentalmente

composta  de  silêncio:  calando,  por  fim,  o  que  restasse  de  voz  na  escrita  corrente  ocidental,

levando a leitura silenciosa da palavra para dentro da própria música. O fato é que a ideia de que

uma partitura – a princípio musical, mas logo também para o tipo de atividade que hoje seria

denominado performance – poderia ser inteiramente escrita em linguagem comum se mostrou

produtiva. Kotz propõe que

Ao  tornar  aberta  a  relação  regulatória  entre  signo  e  execução,  a  indeterminação
cageana reposiciona a escrita como uma espécie de mecanismo produtivo, atribuindo,
assim, à notação uma autonomia tanto estética quanto funcional – autonomia que abre
as portas para que partituras, instruções, ou fragmentos de linguagem  constituam  a
própria obra, enquanto realizações específicas apareçam como “casos”, “amostras” ou
“exemplos” dela. (KOTZ, 2010. P. 48)

Fig. 15: Versão em pauta ou partitura padrão de 4'33'' de John Cage (1952)
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Fig. 16: Versão em partitura gráfica de 4'33'' de John Cage (1952)

Fig. 17: Versão texto-partitura de 4'33'' de John Cage (1952)
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Um  dos  desenvolvimentos  mais  importantes  da  lógica  do  texto-partitura  foi  o  tipo  de

trabalho que começa aparecer no âmbito da avant-garde novaiorquina por volta do ano de 1960,

denominado muitas  vezes  como  event  scores  (partituras  de evento)  ou  word pieces (peças  de

palavras).  Kotz  (2010,  p.  59)  os  descreve  como  “textos  curtos,  aparentando  instruções,  que

propõem um ou mais atos”. Ainda que Bruce Altshulerp (2013, p. 29-30) busque antecedentes

para a emergência da instrução como meio artístico em propostas de Marcel Duchamp, como o

Unhappy Ready-Made (1919) e a segunda versão de 50cc Air de Paris (1949), sua adoção regular

se deu em um meio profundamente influenciado por Cage.

Fig. 18: Edição de 1963 de Water Yam de George Brecht

Exemplo significativo seria o trabalho de George Brecht – artista fundador do Fluxus22 e

aluno do curso de composição experimental de Cage de 1958-1959. Junto com Yoko Ono e La

22 Fluxus foi um movimento/rede internacional de artistas composto por membros de diversas nacionalidades, 
especialmente estadunidenses, alemães e japoneses, articulado pelo artista lituano sediado nos EUA, George 
Maciunas. Foi um dos primeiros movimentos focados fundamentalmente no que veio a ser chamado Performance 
Art. Ver Andreas Huyssen (1997, p. 132-139).
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Monte Young, ele foi um dos pioneiros, além de um dos exploradores mais sistemáticos, desses

“textos  pequenos  e  enigmáticos  que  ele  chamava  de  partituras  de  eventos  (event  scores),

inicialmente escritos como instruções para performances, e que começou a enviar por correio para

amigos  e  conhecidos”  (KOTZ,  2010.  P.  61).  Tendo  exposto  algumas  vezes  esses  textos  em

galerias, Brecht publica, em 1963, cinquenta e cinco desses textos no livro-de-artista Water Yam23

(Fig. 18) , composto de uma caixa com plaquetas soltas. O artista explica essa série de trabalhos

da seguinte forma: “Eu queria fazer música que não fosse apenas para os ouvidos. Música não é

apenas o que se ouve ou o que se escuta intencionalmente, mas tudo o que acontece... Os eventos

são uma extensão da música” (apud KOTZ, 2010. P. 76).

Ainda que o foco de George Brecht fosse o processo como um todo e não apenas o texto que

o  propunha,  é  interessante  notar  como  a  escrita  desses  evoluiu.  O  texto  de  uma  das  mais

conhecidas  peças  de  Brecht  exemplifica  tal  evolução,  incluindo  duas  versões  para  o  mesmo

trabalho

DRIP MUSIC (DRIP EVENT)

For single or multiple performance

A source of dripping water and an empty vessel are arranged so that the water fall into
the vessel.

Second version: Dripping. (apud KOTZ, 2010. P. 78) 

Vemos aí  a  redução de um texto curto  e  objetivo que descreve  a  performance proposta

mantendo algo das convenções da partitura musical (a designação de qual formação pode executar

a peça), a uma segunda versão que consiste apenas em uma palavra, “dripping”, ambiguamente

traduzível  pelo  gerúndio  “gotejando”,  pelo  adjetivo  “gotejante”  ou  pelo  substantivo

“gotejamento”. O caráter ambíguo e elíptico da segunda versão novamente nos coloca em um

terreno textual bastante similar àquele da poesia moderna, proximidade ampliada em textos nos

quais nenhuma ação parece ser proposta. Em Three gap events (“Três eventos de intervalo”), por

exemplo, uma analogia que poderia ser considerada poética é construída pela justaposição de três

fatos/situações onde ocorre um intervalo – uma placa na qual faltam letras, o silêncio entre dois

sons e um reencontro:

THREE GAP EVENTS

missing-letter sign

 between two sounds

meeting again

23 Sobre livros-de-artista, ver Paulo Silveira (2008).
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(apud KOTZ, 2010. P. 97)

 Apesar de surgido no âmbito da música, o  texto-partitura  se tornou um ponto central de

práticas  como a  performance e  certa  modalidade  de  arte  conceitual.  Tal  processo  encontra-se

amplamente documentado no livro Word events de James Saunders e John Lely (2012), que reúne

tanto trabalhos históricos, dos anos 1960 e 1970, quanto mais recentes. Com base na amostra

proposta pelos autores, podemos observar inclusive o ressurgimento do texto-partitura neste início

de séc. XXI, depois de um período de baixa nos anos 1980-1990. Saunders e Lely (2012, p. XIX)

destacam o fato de o texto-partitura possuir  relações  com “outros gêneros de escrita,  como o

poema, livros de regras, instruções, receitas e koans, (…) poder expressar ideias e conceitos, além

de  fornecer  prescrições  para  a  ação”.  Como  lembra,  no  entanto,  o  compositor  estadunidense

Daniel James Wolf (2012, p. 401), a diferença entre uma partitura padrão e uma composta apenas

de texto é mais de grau do que de natureza, visto que a primeira inclui – na sua versão mais

acabada,  como vimos – também uma série  de palavras  e  abreviações  de  palavras.  Dentro  da

tradição do texto-partitura, o compositor e contrabaixista inglês Gavin Bryars observa que existem

dois tipos de notação textual.  Em primeiro lugar,  aquelas cuja forma textual é um
bocado  misteriosa,  enigmática  e  algumas  vezes  bastante  condensada.  Eu colocaria
Water yam de George Brecht nessa categoria – penso que se trata de uma obra prima –,
provavelmente a mais notável coleção de peças textuais, uma grande inspiração para
os músicos ingleses dos anos 60 e imensamente importante para nós. […] George era
um artista plástico e assim ele se envolveu com esse tipo de trabalho através do Fluxus
e do território pós-happenings da arte e da performance. […] Com eles [os artistas
ligados ao Fluxus] havia esse amor pelo enigma e várias dessas pessoas eram muito
interessadas, provavelmente via Cage, Alan Watts, Zen, na ideia do  koan, a charada
inexplicável para qual você precisa ter um súbito insight, com o objetivo de alcançar
um certo  patamar  de  iluminação.  Havia  esse  aspecto  e  alguns  deles  [dos  textos-
partitura] eram deliberadamente atordoantes – e eu sempre os considerei incrivelmente
ricos e gratificantes por isso.
O segundo  tipo  se  aproxima,  como forma,  da  instrução,  como é  o  caso  com um
compositor como Christian Wolff. Aqui uma situação é articulada para que mesmo
com as habilidades mais rudimentares você consiga fazer alguma coisa, e daí se dirija
a uma certa esfera de improvisação. Penso em peças como Stones ou Sticks, aquelas
peças nas quais você tem os recursos e a maneira como você molda a peça se resume
ao que acontece com o material. O próprio texto não diz quase nada no sentido de
ordenar a música, o contorno da performance. Ele estabelece uma situação e então
depende daquele tipo de interação entre os músicos […].
Eles são, portanto, bem diferentes e isso é uma das coisas boas da composição textual:
a  variedade.  Não apenas uma gama de complexidades,  mas também de diferenças
conceituais,  se  encaixando  em  diversas  categorias  que  às  vezes  se  sobrepõem.
(BRYARS, 2012. P. 125)

Em certo sentido,  tais  polos do texto-partitura podem ser associados a  gêneros literários

tradicionais: a coletânea dos trabalhos do gênero de autoria de Wolff chama-se exatamente Prose
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collection (Fig. 19), distinta, portanto, do caráter mais poético que caracteriza os textos ligados ao

Fluxus.  Ono (2012,  p.  303)  fala  da  conexão entre  essa  vertente  do  seu  trabalho e  a  tradição

poética: “Inicialmente, eu era uma poeta que escrevia haiku. Esses poemas poderiam facilmente se

tornar instruções. Esse é o lado formal da coisa – de onde isso veio para mim.” O compositor,

ligado à rede internacional de música experimental Wandelwaiser, Michael Pisaro (2012, p. 318)

comenta  sobre  o  texto-partitura  de  seu  colega  Antoine  Beuger  –  L'horizon  unanime  – que,

mostrando sinais da influência de Friedrich Hölderlin e Stéphane Mallarmé, consiste em “poesia

pura (ainda que com um função mecânica)”. Já na série de composições  Harmony  (Fig. 20), o

próprio  Pisaro  incorpora  poemas  de  terceiros  que  servem  de  epígrafe  para  as  sua  próprias

instruções, escritas igualmente em versos e em diálogo com o texto do poema. O músico e poeta

Arthur Bull argumenta que para ele o

impulso por trás dessa escrita [de textos-partitura] se relaciona com o meu trabalho de
poeta. Eu estava enfrentando a questão da voz e do tempo, isto é, a relação retórica
entre escritor e leitor. Isso era problemático e, depois de ruminar a questão por um
tempo, comecei a pensar na voz dos livros de receitas – uma maneira tão simples e
clara de conectar autor e leitor: faça isso, faça aquilo, e então você pode tentar aquilo
outro, etc. Parecia uma solução simples para um problema intratável. Logo comecei a
ler  toda  espécie  de  poema,  incluindo  haiku e  formas  clássicas  chinesas,  como
pequenas partituras, a serem executadas no coração/mente do ouvinte. (BULL, 2012,
p. 138)

Fig. 19: Texto-partitura de Stones, peça da Prose Collection de Christian Wolff (1968-1971)
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Fig. 20: Only (2005-2006) da série Harmony de Michael Pisaro

É interessante notar que, escrito de maneira corrente, o texto-partitura acaba por explicitar o

que na partitura padrão se apresenta apenas de maneira implícita: o imperativo. Christian Wolff

(2012, p. 412) lembra que toda a partitura, independente de ser verbal, padrão ou visual-simbólica,

consiste apenas em instruções sobre o que e como tocar, o uso de diagramas levando somente a
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uma especificidade maior. Como propõe John Lely (2012, p. 29-32) o “você” implicado no uso do

imperativo na maior parte dos textos-partitura (assim como, implicitamente, em toda notação) é

uma espécie de lugar vazio, uma posição aberta a quem se dispuser a assumi-la. O registro do

texto resultante, ainda segundo Lely, tem o caráter paradoxal de certa informalidade, posto que o

imperativo  é  usado  fundamentalmente  na  conversa  cotidiana  e  em  gêneros  textuais

despretensiosos  (receitas,  manuais  etc.),  ao  mesmo tempo  que,  associado à  voz  de  comando,

possui sobretons quase ditatoriais. Lawrence Steiner, descrito por Lely (2012, p. 42-43) como um

“artista plástico que escreve textos que podem, ainda que não necessariamente, ser considerados

partituras”,  rejeita  explicitamente  o  uso  do  imperativo  como  “tirânico”  e  “fascista”.  Já  para

Lawrence Halprin (2012, p 200-201), as partituras são “não-hierárquicas, isto é, elas tratam todas

as pessoas, grupos ou elementos envolvidos na atividade como tendo a mesma importância”, ainda

que reconheça que os participantes precisam estar comprometidos com cada partitura para que a

performance seja bem sucedida.

Halprin, paisagista e designer, tinha estudado com Walter Gropius em Harvard e era casado

com Ann Halprin, coreógrafa cujo interesse em instruções influenciou La Monte Young, Simone

Forti e Robert Morris. Seu livro de 1969,  RSVP Cycles  inclui a notação (Score) entre os quatro

elementos  que,  segundo  ele,  podem  compor  os  mais  diversos  tipos  de  processos  criativos:

“partituras são simbolizações de processos que se prolongam no tempo. O tipo mais comum de

'partitura” é a musical, mas alargo seu sentido a ponto de incluir 'partituras' em todos os campos da

ação humana. Mesmo uma lista de compras ou um calendário […] são partituras.” (apud KOTZ,

2010, p. 49). Ou seja, no mesmo momento em que para os músicos, nas palavras do compositor

americano Robert Ashley (apud SAUNDERS, 2012, p. 89), “instruções se tornaram importantes

porque não era mais possível simbolizar o que você deveria fazer”, praticantes das mais diversas

atividades passam a se interessar pelo processo de notação. Para Kotz:

Se, como argumenta Rosalind Krauss, o colapso da práticas baseadas em um meio
específico fornece um modelo histórico da mudança de formas artísticas “específicas”
para  formas  “gerais”,  outra  lógica  se  desenrola  de  maneira  paralela,  na  qual  um
modelo  geral  ou  sistemas  de  notação  – seja  uma partitura  musical,  instruções  de
fabricação,  plantas  ou  diagramas  arquitetônicos  ou  representações  esquemáticas  –
geram realizações “específicas” em diferentes contextos.[…]
Diferentemente da lógica fotográfica de original e cópia, a relação entre um sistema de
notação e sua realização não se dá sob a forma de representação ou reprodução, mas
sim de especificação: o modelo, esquema ou partitura não é considerado normalmente
o locus do trabalho, mas simplesmente uma ferramenta para produzi-lo; e, ainda que o
trabalho deve se enquadrar em certas especificações ou configurações, sua produção
difere necessariamente de execução em execução. (KOTZ, 2010. P. 193-194)
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Os Wall Drawings (Fig. 21), série iniciada em 1970, de Sol LeWitt (2012, p. 247) são um

exemplo interessante de tal generalização do princípio da partitura. Ao invés do desenho ser ali o

resultado do “traço” pessoal do artista, ele apenas “concebe e planeja o desenho de parede” que é

realizado  por  terceiros,  seguindo  apenas  suas  instruções,  que  serão  necessariamente

compreendidas  de  formas  diferentes  a  cada  execução.  É interessante  notar  que  nesse  caso  as

instruções servem também com um certificado de autenticidade: se a  obra não pode mais  ser

concebida em termos de objeto único, ela se torna uma ficção legal capaz de ser validada como

“original” por alguma documentação suplementar.

Fig. 21: Texto-partitura/certificado de Wall Drawing #960 de Sol LeWitt (2001)
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Certa  dimensão ficcional  é,  na verdade,  inerente à  forma do texto-partitura.  De maneira

análoga  às  narrativas  de  ficção,  temos  ali  uma  descrição,  em  escrita  corrente,  de  situações

concebidas através  da modalidade do  como se.  A relação dos  textos-partitura com os eventos

concretos que prescrevem – ou seja, sua performance – também não os separa da narrativa literária

que, como se sabe, pode trabalhar inclusive com ficcionalizações de acontecimentos verídicos. Tal

conexão se torna mais intensa pelo fato de que, como lembra o artista dinamarquês Eric Andersen

(2012, p. 80), no caso do Fluxus “a maioria das partituras era escrita depois das performances.

Como um registro de uma ocorrência sensível a ser distribuída entre os amigos pelo correio”.

Um passo  adiante  na  dimensão  ficcional  é  dado  por  aqueles  textos-partitura  que,  como

descreve John Lely (2012, p. 17), “se aproveitam do fato de que, ao ler uma partitura, o leitor está

necessariamente  executando  um processo  mental”.  Um exemplo  seria  Mandatory Happening

(1966) (Fig. 22), do artista estadunidense Ken Friedman, na qual se exige do performer apenas que

decida se lerá ou não as instruções, o que resulta sempre em uma execução, independente da

vontade do insuspeito performer. A série de composições de 1961 (Fig. 23) do músico e cineasta

estadunidense  Tony  Conrad  também  se  baseia  em  uma  lógica  auto-referencial  próxima  à

tautologia ou ao paradoxo. Segundo ele:

me parecia  na  época  que  as  tendências  dissociativas  que  as  partituras  de  palavras
traziam para o processo de composição,  e consequentemente para o papel social  e
cultural do próprio compositor, implicavam em uma abertura para que a partitura se
separasse totalmente do processo de performance musical ou escuta. Na minha  This
piece is its name [Esta peça é o próprio título], por exemplo, não existe mais nenhuma
estrutura de comando ou paradoxo para o ouvinte. 
As  peças  curtas  de  palavras  que  escrevi  em  1961,  desviando  as  capacidades
referenciais da partitura de palavras para o título ou o próprio texto da peça, antecipam
o poema-palavra de [Vito] Acconci, here, que se referia ao seu próprio lugar na página.
As  minhas  eram,  no  entanto,  “música”,  porque  devem  ser  compreendidas  como
partituras  – elas  ocupam o lugar  cultural  da escrita  que propõe ações.  O texto  de
Acconci, por outro lado, é “poesia”, já que ocupa o lugar cultural que propõe leituras.
De  todo  jeito,  minhas  peças  curtas,  que  demonstram certo  fechamento  hermético,
fundamentalmente eliminam a sua possibilidade de performance e, naturalmente, de
escuta. (CONRAD, 2012. P. 164)

Já para o compositor e artista sonoro Amnon Wolman (2012, p. 420) o fato de uma peça não

soar – ou seja, não implicar na produção ou escuta de sons físicos, vibrações mecânicas em um

espaço específico – não quer dizer que ela não seja performada. Em um trabalho como February

26, 2000 (Fig. 24) os sons descritos devem soar na imaginação do leitor, que se torna, assim, o

intérprete (ou talvez o criador) totalmente privado da composição. Em outras palavras, ele escreve

microcontos que giram em torno de sons hipotéticos, ocupando o lugar do compositor através de
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uma prática indiferenciável – enquanto narrativa ficcional escrita – daquela de um escritor.

Fig. 22: Mandatory happenig de Ken Friedman (1966)

Fig. 23: Trecho das Composições de 1961 de Tony Conrad
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Fig. 24: February 26, 2000 de Amnon Wolman
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Fig. 25: Texto-partitura de A few silence de G. Douglas Barrett (2008)
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Fig. 26: Exemplo de partitura produzida durante a performance de A few silence

Partitura-texto e  texto-partitura possuem, em suma, trajetórias e funcionamentos díspares.

Liz Kotz compara as estratégias de ambos,  associando-as respectivamente com as vanguardas

europeias das primeiras décadas do séc. XX e com as neovanguardas internacionais de meados do
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mesmo século. Para a autora,

Ao invés de pulverizar a linguagem em fragmentos sonoros, tais partituras de evento
focam-se nas próprias instruções como material poético. Essa poética alternativa, de
afirmações cotidianas fundamentalmente prosaicas, compostas por vernáculos simples,
sob a forma de listas e instruções, emerge no pós-guerra como um contramodelo às
práticas anteriores da vanguarda, assintaticalidade, musicalidade e ruptura semiótica.
(KOTZ, 2010. P. 64)

Como veremos nos próximos capítulos, porém, a partitura-texto se mantém e se expande ao

lado do texto-partitura nos anos 1960 e 1970. Encontramos alguns casos inclusive de trabalhos em

que ambas se encontram lado-a-lado ou mesmo hibridizadas. Em  A few silence  [sic] (Fig. 25),

composição de 2008 de G. Douglas Barett, um texto-partitura instrui os músicos a produzirem,

durante cinco minutos, uma segunda partitura (Fig. 26) na qual os eventos sonoros do “silêncio”

do espaço de performance são anotados textualmente ao lado do respectivo tempo de cronômetro.

Nos  cinco  minutos  seguintes  eles  deverão  executar  instrumentalmente  esses  sons  da  melhor

maneira possível.  Trata-se,  como se vê, de uma espécie de “gravação textual” na qual o sons

ouvidos são filtrados pela percepção e pela rapidez de escrita de cada executante, assim como pela

natureza simbólica da escrita utilizada para o registro.

Já em How to write a text about how to write a text score (Fig. 27), trabalho de Seth Kim-

Cohen de 2009, o texto aparece como uma instrução para a escrita de um texto. Os trechos do

texto  resultante  já  se  encontram,  porém,  escritos  no  próprio  texto,  sendo  as  informações

adicionais, indicações de performances como as que observamos em algumas partituras-texto. A

ironia  do  texto,  no  entanto,  não  se  restringe,  como  em  Friedman  e  Conrad,  ao  seu  caráter

tautológico,  posto  que  o  executante  que  deverá  escrever/performar  torna-se  uma personagem:

alguém  que  tenta  ansiosamente  defender  o  fato  de  não  dominar  a  notação  musical  padrão

ressaltando as qualidades únicas da notação em escrita corrente. Por mais que as barreiras entre

escrita, artes plásticas e som encontrem-se superadas conceitualmente e praticamente em inúmeros

trabalhos, os seus lugares sociais – assim, como as angústias a eles associadas – permanecem, não

apenas  atuantes,  como  reforçados  no  contexto  pragmático  e  pós-utópico  da  cultura

contemporânea.
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Fig. 27: P. 1 de How to write a text about how to write a text score de Seth Kim-Cohen (2009)
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3.Como se lê em público: John Cage, o texto preparado e a 
literatura como mixomiceto.

Em um artigo dedicado aos escritos de John Cage, o poeta Jack Mac Low afirma que

Escrever sobre John enquanto escritor, escrever sobre a escrita de John, escrever sobre
John escrevendo, exige inevitavelmente escrever sobre suas ações e seus interesses
enquanto compositor, pensador social, micologista, budista não-ortodoxo (MAC LOW,
1999. P. 283)

Podemos, no entanto, também inverter a afirmação de Mac Low – autor cuja obra deve

imensamente  à  sua  relação  com  Cage24–  e  postular  que  falar  das  atividades  do  compositor

americano  nos  âmbitos  da  música,  do  pensamento  social,  das  artes  visuais  –  dos  inúmeros

interesses, em suma, desse criador extraordinariamente multifacetado – implica quase sempre falar

também da sua escrita. David Patterson lembra que 

Seus  primeiros  vinte  anos  de  ensaios  e  conferências  se  tornaram acessíveis  ao
público em geral somente a partir do início dos anos 1960, concomitantemente ou
mesmo antes da publicação da maior parte das suas composições. Historicamente,
portanto, seus trabalhos em prosa não foram lidos pelos interessados na sua obra
como curiosidades secundárias, tendo, na verdade, servido como porta de entrada
para  o  universo  do  compositor,  algumas  vezes  muito  antes  da  oportunidade
concreta de ouvir alguma das suas composições. (PATTERSON, 2002b. P. 85)

É também através das suas palavras, como propõe novamente Patterson (2002b, p. 99), que

“Cage torna-se um foco para as artes como um todo [creative arts in general],  a partir da sua

ascensão ao posto de guru das  vanguardas  [avant-garde  guru-hood] no início  dos  anos 1960,

devido em larga medida à publicação de  Silence e  A year from monday”. Mas ao contrário, por

exemplo, dos Futuristas da belle époque – que alcançaram notoriedade internacional através dos

seus famigerados manifestos antes de produzir qualquer obra capaz de satisfazer as exigências ali

contidas25 –, os textos reunidos em Silence (1961) e A year from monday (1967), assim como nas

coletâneas posteriores que seguiram o modelo destas26, fazem parte da própria obra cageana. Na

introdução de Silence, Cage nos conta que

Por  vinte  anos  tenho  escrito  artigos  e  apresentado  conferências.  Muitos  desses
trabalhos  são formalmente inusitados  – especialmente as  conferências  – posto que

24 Cf. KOTZ, 2010, P. 118-134 e AJI, 2009, P. 149-165
25 Cf. PERLOFF, 1993a, P. 151-169.
26 Nosso corpus aqui se restringe basicamente a Silence (1961), A year from monday (1967), M (1973) e Empty 

words (1979), em primeiro lugar por corresponder ao recorte da pesquisa como um todo, ou seja, até a morte de 
Hélio Oiticica em 1980. Por outro lado, ainda que nos 12 anos seguintes Cage tenha continuado a produzir obras 
relevantes, muitas das quais envolvendo o uso de textos, a sua produção textual se tornou mais estável, não se 
alterando fundamentalmente no período que vai das peças reunidas em Empty words até o ano da sua morte, 1992.
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neles empreguei métodos de composição análogos àqueles empregados nas minhas
composições musicais. Frequentemente minha intenção foi a de dizer o que tinha a
dizer de forma a exemplificá-lo; isto permitiria ao ouvinte experimentar o que eu tinha
a  dizer  ao  invés  de  apenas  ouvir  algo  a  respeito.  O  que  significa  que,  estando
envolvido  em  uma  variedade  de  atividades,  tento  introduzir  em  cada  uma  delas
elementos convencionalmente limitados a uma ou mais de outras. (CAGE, 2011. P. ix)

Ainda que na  maioria  das  suas  publicações  textos  informativos  de  caráter  convencional

também se façam presentes, a integração das idéias musicais do compositor americano na sua

escrita  tem sido claramente um dos principais  focos da sua recepção.  Em resenha de  Silence

datada de 1962, John Hollander já atentava para o fato que 

Nos últimos quinze anos o Sr. Cage tem tendido mais e mais à confusão sistemática
entre o musical e o meta-musical; eles [seus textos] são tão cuidadosamente arranjados
no que tange ao tempo absoluto de percepção auditiva, simultaneidade de mensagens
distintas, e tédio frequente quanto a sua música mais recente. É tentador descartar a
barreira convencional entre composição musical e escrita crítica ou teórica e, nesse
caso, se referir ao conjunto do corpus de suas obras como as produções do Sr. Cage .
(HOLLANDER, 1999. P. 264-265)

Curiosamente, Marjorie Perlloff (1993b, p. 305) observando as mesmas características do

texto cageano, as descreve como de certa forma inessenciais: “O arranjo não-convencional (tanto

no sentido de instruções para performance quanto disposição na página) não constitui [...] sua

característica mais interessante”.   Em certo sentido,  não há como discordar que para a leitura

silenciosa – isto é, literária – desse corpus alguns dos diferentes enquadramentos composicionais

dos textos são de duvidosa utilidade prática. Mas o que interessa aqui é o fato de ser exatamente

através da sua articulação como aquilo que definimos no capítulo anterior como partitura-texto (e,

mais raramente, texto-partitura) que esses trabalhos resistem através da sua própria textualidade a

certa forma de teoria linear à qual se contrapõem também enquanto pensamento. 

Piano preparado, texto preparado, retórica preparada 
A espécie de corrosão interna da teoria musical – ou, talvez, mesmo da teoria lato sensu –

enquanto gênero textual que encontramos em Cage pode ser pensada como análoga a uma das suas

invenções mais importantes: o piano preparado. Mais do que um (quase) novo instrumento ou um

conjunto de novas sonoridades,  trata-se do gesto que inaugura uma nova relação entre escrita

musical e som resultante, marcada pela indeterminação. Em artigo retrospectivo de 1972, um dos

poucos textos convencionais  publicado no livro  Empty Words (1979),  Cage descreve como as

peculiaridades do piano preparado impactaram a sua concepção de identidade dos sons

Quando comecei a colocar objetos em meio às cordas do piano, foi com o desejo de
possuir sons (ser capaz de repeti-los). Mas, quando a música saiu da minha casa e
passou de piano a piano e de pianista a pianista, tornou-se evidente não apenas que
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dois pianistas serão essencialmente diferentes um do outro, mas igualmente que dois
pianos  nunca  serão  idênticos.  Ao  invés  da  possibilidade  de  repetição,  nos
confrontamos  na  vida  com as  qualidades  e  característica  únicas  de  cada  situação.
(CAGE, 2009b. P. 8)

O que  poderia  ser  visto  como um pormenor  anedótico,  será  desenvolvido por  Cage  de

maneira  extremamente  radical  resultando  em  trabalhos  que,  como  vimos,  desembocaram  na

concepção de obra aberta. Yasunao Tone desenvolve a ruptura representada pelo piano preparado

em chave incidentalmente linguística:

A “invenção” cageana do piano preparado, que à primeira vista aparece como uma
mera inovação técnica, gerou a ruptura entre as notas (o conceito de frequência sonora
no  âmbito  da  partitura)  e  as  imagens  auditivas  concretas  (o  que  a  frequência
representa), o que implica a ruptura entre significante (nota) e significado (a vibração
sonora  executada).  Assim,  uma nota  escrita  enquanto  escrita  (écriture)  e  enquanto
conceito de nota – significado (signifie) – através dessa série de eventos coloca em
questão o sistema tonal como um todo. 
Saussure  escreveu  que  “Língua  (langue)  e  escrita  (écriture)  são  dois  sistemas  de
signos  distintos;  o  segundo  existindo  com  o  único  propósito  de  representar  o
primeiro".  O  que  é  garantidamente  verdadeiro  quando  um  pianista  executa  uma
partitura  convencional,  que  pressupõe  que  uma  nota  escrita,  enquanto  escrita
(Écriture),  seja  transformada  em som,  um passo  a  cada  vez,  até  que  a  cadeia  de
significantes  inteira  seja  transformada  na  idealidade  da  música.  Tal  sistema
representativo não pode ser aplicado ao piano preparado. O piano preparado cageano
se apresenta como um problema de significação [a problem of signs], e esse era um
problema característico dos anos 1960 [a 1960s problem par excellence]. Um forte
laço entre o sistema tonal e o teclado do piano se quebrou; e,  por fim, a partitura
cageana para piano preparado se transformou em indicações para a ação. Em outras
palavras,  embora  uma  nota  na  partitura  indicasse  uma  certa  frequência,  o  som
executado estava longe da representação da nota, o que significava que na realidade
não se pedia ao pianista para executar um som mas que agisse acionando uma certa
tecla  do  teclado.  Disso  resulta  que  o  som  é  apenas  ex  post  facto,  estando  sua
performance  apenas  a  alguns  passos  de  distância  da  “música  de  eventos”  ou  do
happening. (TONE, 2003. P. 13-14)

É a partir do piano preparado, portanto, que a relação entre a partitura convencional e a

realização sonora de uma determinada peça deixaria de ser passível de ser pensada de maneira

não-problemática através da relação saussuriana entre significante e significado27. A preparação

exporia, dessa forma, o caráter ficcional da relação entre notação e sonoridade. Traria à tona a

“suspension  of  desbelief”  implícita  na  equação  entre  sons  e  notas.  Explicitaria,  por  fim,  a

arbitrariedade da exclusão do âmbito da música de sons que não se enquadram no formato eleito

como princípio notacional da música do Ocidente: a nota, simultaneamente marca individualizável

27 É necessário lembrar que as descrições de Cage e Tone são reconstruções a posteriori do aparecimento do piano 
preparado e das suas consequências. No momento em que o compositor estadunidense  se debruçou com maior 
empenho sobre as suas possibilidades, ele buscava ainda, no entanto, o controle e a precisão nas preparações. Ou 
seja, nos textos citados acima, Cage e Tone tomam parte exatamente no que adiante será descrito como retórica 
preparada. Sobre as composições cageanas para piano preparado, ver Valério Fiel da Costa (2004).
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na partitura e subcategoria dos fenômenos sonoros caracterizado por uma determinada frequência

e estrutura espectral (cujo modelo é a série harmônica), via de regra estável entre seu ataque inicial

e seu decaimento definitivo. Se nas composições cageanas para piano preparado dos anos 1940 a

notação das peças continua a se dar no âmbito gráfico da partitura tradicional, tal notação já não

funcionaria como registro de um conjunto de sons repetíveis. Tendo reintroduzido a questão da

escrita no cerne das preocupações composicionais, a preparação do piano indicaria o caminho para

a investigação da natureza operacional e gráfica da notação musical, empreendida por Cage e

demais  compositores  da  escola  novaiorquina  dos  anos  1950.  Parte  desses  novos  construtos

gráficos de notação musical serão apreciados inclusive a partir de certo interesse visual autônomo,

como no caso da partitura do Concerto para Piano e Orquestra que chegou a ser exibida no ano

de 1958 na Stable Gallery de Nova York28. Alastair Williams interpreta tal transformação no status

da notação novamente em termos linguísticos:

Usando a terminologia da semiótica, poderia se dizer que a partir do momento em que
partituras são apreciadas como artefatos visuais, significantes [signifiers] começam a
tomar  vida  própria  de  maneira  destacada  da  sua  função  normal  no  processo  de
significação: o que vale dizer, eles são valorizados pela sua aparência ao invés de pelo
fato de representarem algo ausente. E quando tais partituras recebem atenção, para
além  da  sua  função  enquanto  artefatos  visuais,  também  como  instruções  para
performance, elas demandam formas ativas de interpretação, introduzindo, portanto,
os executantes no processo criativo. Tal processo contrasta com algumas das noções de
fixidez incrustadas nas ideias ocidentais de notação (…). (WILLIAMS, 2002. P. 235)

Posto que a questão central da obra composicional madura de Cage seja a desnaturalização

da relação entre significante e significado no âmbito da escrita musical, não surpreende que a

mesma questão seja levantada no que tange à linguagem comum e à escrita  que se propõe a

representá-la. Na terceira das conferências que constituem Composition as process – intitulada III.

Communication –, dentre as literalmente centenas de perguntas que, justapostas a alguns blocos de

citações, formam a totalidade do texto, encontramos questões como: 

Would I ask why if questions were not words but sounds?
If words are sounds, are they musical or are they just noises? 
If sounds are noises but not words, are they meaningful? 
Are they musical?” (CAGE, 2011. P. 42) 

Is music – the word, I mean – is that a sound? 
If it is, is music music? 
Is the word 'music' music?” (CAGE, 2011. p. 50)

No primeiro trecho citado, uma sequência de jogos de palavras interroga a relação entre

28  Cf. BROWN, 2002. P. 111
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palavras,  “sons  musicais”,  ruídos  (noises)  e  significados.  Caso as  palavras  sejam,  não apenas

significados, mas também sons (significantes), caberia descobrir que espécie de som elas seriam,

“musicais” (notas) ou ruídos. Como se sabe de antemão que a dimensão sonora que define a nota

(frequência) está excluída do sistema de significação das línguas ocidentais, nos resta definir as

palavras, enquanto sonoridade, na categoria ruído. Mas então o que dizer dos ruídos que não são

palavras, teriam eles significado? Seriam eles musicais? Definido, assim, na exclusão de ambas as

linguagens do som – a língua e a música – o ruído, ao reunir a ausência de sentido com a ausência

de frequência definida (por oposição à nota), parece ao mesmo tempo igualar tais linguagens. Já

no segundo trecho citado, temos uma interrogação sobre a palavra “música” que, caso se aceite

que todos os sons são por natureza musicais, constituiria uma exceção à arbitrariedade do signo

linguístico saussuriana, sendo ao mesmo tempo significante e significado. 

Dado o interesse reiterado pela subversão do modelo saussuriano da linguagem, poderia-se

supor que – tendo o projeto musical de Cage desde os anos 1930 como um dos seus objetivos a

inclusão dos sons “não-musicais” na música – seu projeto textual fosse marcado pela introdução

do não-sentido no universo das palavras. Como veremos, no entanto, não se trata de algo que

possa ser postulado de maneira unívoca, ainda que essa seja uma possibilidade tanto descrita como

executada  em  determinados  textos.  Em  um  fragmento,  cuja  conexão  com  o  resto  do  texto

Seriously Comma (Fig. 28) é tornada ambígua pelo layout que isola os statements em retângulos

de dimensões e tipografia variada, lemos:

Lidando com linguagem (à 
espera de algo diferente da 
sintaxe)  como uma  fonte 
sonora  a ser transformada
em algaravia.
(CAGE, 2009a. P. 29)

A frase acima descreve com alguma precisão textos/peças musicais como Mureau e Empty

Words; as séries de mesósticos 62 Mesostics re Merce Cunningham e Writing for the Second Time

through Finnegans Wake; além de certas composições baseadas em texto, como _____, __ ____

circus on ______ e algumas peças dos  Songbooks. Em todas as obras mencionadas, textos base

são submetidos a procedimentos que desarticulam sintaticamente as palavras ali recolhidas, em

alguns casos desarticulando-as em sílabas e/ou letras atomizadas, tendo como objetivo final, via de

regra, uma performance sonora. Mureau, publicado no livro M (1973); Empty Words, publicado no

livro de mesmo nome (1979); e Solo for voice 5, publicado como parte do ciclo de composições

Songbooks (1970), canibalizam até a desfiguração um dos livros prediletos de Cage, os diários do
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pensador  estadunidense  do  séc.  XIX  Henry  David  Thoreau.  Os  62  Mesostics  re  Merce

Cunningham, também em M (1973), são construídos de maneira semelhante a partir de Changes:

notes on choreography, livro do companheiro de Cage, homenageado no título. Em Writing for the

Second Time through Finnegans Wake é a notoriamente pouco legível obra-prima de James Joyce

que é submetida a um tratamento que retira das suas construções as articulações sintáticas que

ainda prometiam alguma legibilidade no texto original. Já _____, __ ____ circus on ______ (Fig.

29) é um texto-partitura com instruções para transformar qualquer livro em uma peça/performance

musical, cuja primeira realização se deu em 1979 sobre a forma de Roaratorio, an Irish Circus on

Finnegans Wake, baseado novamente na obra final do escritor irlandês.
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Fig. 28: Quarta página de Seriously Comma
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Fig. 29: Folha de rosto de _____, __ ______ circus on________

Cabe  notar,  no  entanto,  que  os  exemplos  citados  acima  são  situações  limite  da  escrita

cageana,  todos  eles  relativamente  tardios  (1970  em  diante,  portanto  posteriores  aos  livros

cageanos de maior impacto,  Silence e  A year from monday). A leitura proposta aqui toma como

modelo o piano preparado – e não, digamos, as plantas amplificadas que Cage utilizou igualmente

nos anos 1970 –, exatamente pelo caráter limítrofe do primeiro. Apesar de não funcionarem mais

como linguagem fechada, as notas continuam presentes no teclado do piano preparado. E , de

maneira semelhante, significados, ideias, narrativa e sintaxe permanecem ao menos de maneira

residual na ampla maioria dos textos que Cage compôs a partir de procedimentos musicais. A

diferença – como entre “as pessoas que são pessoas” e “as montanhas que são montanhas” tanto

antes quanto depois de ter-se estudado Zen, na anedota do mestre Suzuki, citada por Cage (2011a.

P. 95-96) – talvez seja apenas que de alguma maneira nos encontremos ali “com os pés um pouco

fora do chão”.

É nesse sentido que David Patterson retoma a metáfora do piano preparado na sua análise da

forma como Cage utiliza ideias, conceitos e concepções de inúmeras fontes:

seus empréstimos não eram exatamente transcrições fiéis de ideias, mas subversões
intelectuais  cuidadosamente  construídas.  O  que  não  significa  atribuir  um  caráter
insidioso  à  postura  de  Cage  para  com  seus  materiais,  mas  sim  se  referir  mais
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objetivamente  ao  tipo  específico  de  apropriação  no  qual  elementos  básicos  e  a
estrutura  geral  de  uma  ideia  são  mantidos,  ainda  que  o  efeito  proposto  seja
primeiramente  erodido  e  posteriormente  invertido  (subvertido)  por  motivações
contrárias  à  intenção  original  de  determinada  idéia.  […]  Na  verdade,  poder-se-ia
afirmar que Cage transformou suas fontes retóricas da mesma maneira que o piano
padrão por meio de suas preparações – se deleitando com o peso histórico que tais
fontes  tinham nas  suas  tradições,  por  outro  lado alienando-as  radicalmente  do seu
contexto original, manipulando seus argumentos internos para que soassem de acordo
com suas preferências e seus propósitos. (PATTERSON, 2002a. P. 43)

Patterson nesse trecho parece pressupor a possibilidade de releituras absolutamente fieis,

através da noção de transcrição como procedimento neutro, o que é no mínimo questionável. No

entanto, cabe reter a ideia de que a forma como Cage se apropria de suas fontes é particularmente

radical.  Mais que a  subversão de algum sentido original (o que,  em todo caso,  seria “sentido

original”?),  o  procedimento cageano da apropriação arranca as  ideias  pela  raiz,  as separa das

próprias raízes (contextos originais). Garante assim que as ideias apareçam na sua escrita “com os

pés um pouco fora do chão”, ainda que nem sempre “sem pé nem cabeça”.

Podemos pensar  a  articulação entre  a  textualidade preparada,  com a qual  vínhamos nos

ocupando, com a retórica preparada,  a que se refere Patterson, através da descrição que Cage

propõe do seu mais importante ciclo de peças para piano preparado dos anos 1940: as Sonatas e

Interlúdios  (1946-48).  Na  primeira  conferência  de  Composition  as  process,  I.Changes, o

compositor  descreve como organizou de maneira  rigidamente matemática a  estrutura da peça,

escolhendo, porém, seu material – as preparações das quais resultará a sonoridade geral – , “como

quem escolhe conchas à beira da praia” (CAGE, 2011. P. 19). Da mesma forma, na preparação do

texto  encontramos  dispositivos  metódicos,  sejam eles  estruturas  fixas  ou  operações  de  acaso

(chance operations), que organizam, encadeiam e fragmentam de maneira não causal (as ideias,

temas e narrativas não aparecem umas em consequência das outras),  uma peculiar coleção de

assuntos, ideias e narrativas cujo único ponto comum é constituírem interesses do compositor, o

repertório  de  sua  retórica  preparada  –  cogumelos,  Zen  Budismo,  anedotas  do  cotidiano,

comentário social, além naturalmente de música, sons, arte em geral. A preparação textual também

contribui para a preparação retórica, posto que a fragmentação textual – assim como a contínua

mistura entre relevância e irrelevância dela resultante – tende a desarmar a leitura analítica, o

pensamento  lógico  que  busque  corroborar  ou  refutar  as  idéias  ali  expostas.  As  conferências

continuam conferências, assim como o piano continua um piano; a preparação garante, porém, que
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tudo se passe “com os pés um pouco fora do chão”.

Podemos supor que ao buscar imergir o leitor no universo cageano ao invés de convencê-lo

através  de  argumentos  organizados  de  maneira  convencional,  a  escrita  do  compositor

estadunidense visava fundamentalmente superar a resistência de um meio musical hostil a suas

propostas ou, até mesmo, como discutiremos mais adiante, de uma sociedade hostil à sua pessoa.

É de fato tal característica que torna seus textos, que a princípio poderiam interessar apenas a

músicos, tão atraentes. Sua potência, no entanto, resulta igualmente em uma memória monumental

particularmente opaca: a forma como são construídos reforça a tentação continua de ler  Cage

como alguém desvinculado de contextos específicos, ou mesmo de ignorar que sua extraordinária

releitura de variadíssimas fontes se assemelha, em parte, à natureza colecionista etnocêntrica dos

riquíssimos museus que a era do Imperialismo legou à Europa e também aos EUA.

Para encerrar, portanto, esta seção dedicada à metáfora do piano preparado vale revisitar,

com Caroline Jones, o contexto em relação ao qual se dá a sua invenção: 

Emergindo  da  busca  frankensteiniana  por  um sublime  tecnológico  –  “Imaginando
radiantemente  um  objetivo  comum”  como  os  tecnologistas  –  o  piano  preparado
também  estava  inserido  em  outros  contextos.  O  instrumento  alterado  havia  sido
inventado especificamente  para  acompanhar  uma coreografia  de  Syvilla  Fort,  uma
dançarina afro-americana da Cornish School em Seattle onde Cage trabalhava então. O
balé, intitulado Bacchanale, seria apresentado em março de 1940, e Cage se recordaria
dele como “bastante primitivo, quase bárbaro”. Em busca de um efeito igualmente
“primitivo”,  ele  queria  utilizar  a  orquestra  inteiramente  percussiva  que  ele  havia
reunido  a  partir  de  latas,  calotas,  tambores  de  freio  e  outras  sucatas  mecânicas
(bugingangas  da  engenharia  apressada  norteamericana  por  oposição  ao  artesanato
erudito  europeu  [rattletrap  American  good-enough  engineering  versus  cultured
European craftsmanship]). Mas tais restos alimentícios e automotivos exigiam vários
executantes e mais espaço do que Fort dispunha no palco. A solução cageana, o piano
preparado, era simples e tecnológica. Produzia a perturbação desejada, através de um
dispositivo fixo, porém portátil, capaz de repetição e controle [até certo ponto, como
discutimos acima].  O primeiro ato maduro de independência artística  de Cage em
relação  à  música  européia  (representada  de  maneira  rarefeita  e  de  vanguarda  pela
música dodecafônica de Schoenberg) seria assim alcançado através do primitivismo,
através  da  gambiarra  tecnológica  de  fios,  porcas  e  parafusos.  Apesar  do  título
mitológico da dança de Fort, com seus ecos do escandaloso alto modernismo europeu
do  L'Après-Midi d'un faune de Nijinsky, o “primitivismo” e o “tecnologicismo” da
música poderiam ser identificados pelos participantes como autenticamente nativos
das  terras  norteamericanas.  O  primitivismo  tinha  sido  frequentemente  o  primeiro
recurso  das  vanguardas  para  o  problema  da  tradição  cultural,  naturalmente,  um
“primitivismo” inscrito na arte de culturas colonizadas, conquistadas, ou meramente
Outras. Em contraste, porém, com a estranheza exótica buscada pelos Europeus nas
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suas pinturas – por exemplo, as máscaras africanas Grebo encontradas por Picasso no
Musée  du  Trocadéro e  estampadas  “como  um  forma  de  exorcismo”  no  seu  Les
Demoiselles d'Avignon – Cage e pintores seus contemporâneos como Jackson Pollock
encontraram “barbarismo” no passado de seu próprio país. Naquele momento eles não
eram tão sensíveis à barbárie dos invasores brancos (embora posteriormente Cage se
mostraria sensível a essa questão). Seus trabalhos ecoam por sua vez a notável tradição
percussiva  da  música  dos  escravos  afro-americanos  (remanescente  no  Jazz
estadunidense)  e  na poderosa geometria  da arte  dos  povos nativos  da América  do
Norte. (JONES, 1993. P. 634-635)

Impossível  não  notar  nessa  descrição  da  –  para  utilizarmos  um  termo  oswaldiano  –

“descoberta” do piano preparado certa semelhança com a transformação da obra de Hélio Oiticica

que o próprio artista vinculava com as vivências proporcionadas pelo Morro da Mangueira. Cage

relata, no texto retrospectivo já mencionado, o acontecimento da seguinte forma:

Gastei  algo  como um dia  tentando  encontrar  uma série  dodecafônica  africana  [an
African twelve-tone row]. Não encontrei [I had no luck]. Decidi que o erro não era
meu, mas do piano. Decidi transformá-lo. (CAGE, 2009b. P. 7)

Como  no  caso  de  Oiticica  –  que  enfrenta,  através  do  Parangolé e  da  Tropicália,  o

descompasso entre as vivências da Mangueira e o não-objeto Neoconcretista –, é da negociação,

entre  o “estado-da-arte” das vanguardas de matriz  europeia e um contexto cultural  outro,  que

emerge  o  “primeiro  ato  maduro  de  independência  artística”  do  compositor  estadunidense.  O

encontro com o que podemos descrever como um Cage “antropofágico” nos remete a um contexto

no qual  os  EUA ainda  não tinham alcançado a posição  hegemônica no mundo das  artes  que

desfrutam talvez desde dos anos 196029. Cage, personagem relevante do processo que coloca Nova

York  no  centro  do  mundo  da  arte,  continuará  durante  o  resto  da  vida  afirmando  a  vocação

vanguardista da sua terra natal, ainda que condene de maneira enfática o imperialismo americano,

cujo epítome seria, nos anos 1960 e 1970, a Guerra do Vietnã. 

Por  outro  lado,  observa-se  que,  ao  associar  uma dança  “bárbara”  cujo  título  remete  ao

paganismo romano com uma sonoridade supostamente “africana”,  provavelmente pelo fato da

dançarina/coreografa ser afro-americana,  Cage segue naquele momento à risca o  script de um

essencialismo culturalista com sobretons raciais30, o que acontece igualmente nas suas referências

às múltiplas formas de pensamento e aos povos do “Oriente”. Por mais aberta e generosa que sua

29 A descrição clássica do processo através do qual Nova York suplanta Paris como capital mundial das artes 
encontra-se em Guilbaut (1985)

30 Para uma desconstrução da simbiose homogeneizante entre negritude e africanidade ver Appiah (1997).
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postura frente à diversidade cultural fosse em relação ao seu contexto, ela trazia também as marcas

de um determinado tempo e de um determinado lugar.

A poesia como modelo
Sendo a  escrita  cageana fundamentalmente  avessa a  classificações,  sua  afinidade  com a

poesia  é,  porém,  igualmente  incontestável.  Nas  coletâneas  tardias,  a  partir  de  M  (1973),  a
possibilidade dos escritos cageanos serem poemas aparece de maneira clara, em especial no caso
dos mesósticos. Jackson Mac Low considera que certas conferências suas, a partir do final dos
anos 1940, já podem ser abordadas dessa forma:

tais “conferências” – nas quais a descontinuidade sob a forma de silêncios maiores do
que as pausas da pontuação e bruscas mudanças de assunto, velocidade de leitura e
demais aspectos aparecem fundamentalmente através de operações de acaso [chance
operations] e materiais voltados à criação de composições musicais de performance
indeterminada – são na realidade os primeiros poemas publicados por Cage. (MAC
LOW, 1999. P. 286)

A posição de Cage a respeito da relação dos seus escritos com o campo da literatura é, no

entanto, mais ambivalente. Perguntado em 1970 sobre a sua relação com escritores americanos

contemporâneos, Cage responde:

Para  escrever  meus  textos  “literários”  eu  uso  essencialmente  os  mesmos  meios
[means] de composição que na minha música.  Portanto,  não existe  muita  conexão
entre escritores e eu. (…) De fato, trabalhei com os pintores [Robert] Rauschenberg e
Jasper  Johns,  e  posteriormente  [Marcel]  Duchamp,  mas  nunca  com poetas  –  nem
mesmo  [Allen]  Ginsberg,  que  conheço,  ainda  que  não  muito  bem.  (CAGE;
CHARLES, 1981. P. 55). 

Quando da publicação do diálogo citado, Cage adiciona, no entanto, uma nota que informa:

“Tenho uma admiração verdadeira pelo trabalho de Jackson Mac Low e Clark Coolidge, assim

como por qualquer poeta que se propõe a libertar a linguagem da sintaxe” (CAGE; CHARLES,

1981. P. 55). Os mesmos poetas, ambos significantemente mais jovens que Cage, também serão

mencionados como precursores  do trabalho do compositor  no âmbito  da  “desmilitarização da

linguagem” no prefácio de M (CAGE, 1998. P. x). A mesma ambivalência para com a literatura

aparece em anedota incluída em um dos fragmentos de Diary: How to improve the world (You will

only make matters worse), igualmente publicado em M:

Formulário [blank] enviado por editor de Londres (“preencha”)
   para que eu seja incluído em um levantamento sobre
        poetas contemporâneos de língua
     inglesa. Joguei fora. Na semana seguinte
 recebo um pedido urgente mais duplicata do 
        formulário. “Favor retornar
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   com uma foto” Consinto. Julho, agosto,
        setembro. O editor me envia então
        uma carta dizendo que havia-se decidido que eu
     não era um poeta significativo no final das contas: se eu
 fosse, todos seriam. (CAGE, 1998. P. 65)

A anedota remete não apenas à dificuldade de classificação da escrita cageana, como a uma

ideia frequentemente repetida pelo compositor tanto em textos como em entrevistas: a poesia seria

a constatação de que não possuímos nada.  Trata-se naturalmente de um lema ajustado a uma

estética apropriativa como a de Cage e que, de uma perspectiva brasileira, ressoa necessariamente

“a posse contra a propriedade” invocada pelo igualmente escritor-apropriador Oswald de Andrade.

Encontramos variações dessa afirmação da mais antiga das conferências “preparadas” de Cage, a

Lecture on nothing  de 1949/1950 (Our poetry now/ is the reali-zation [pausa] that we possess

nothing”, CAGE, 2011. P. 110), até a mencionada entrevista realizada em 1970 (“There's poetry as

soon as  we realize  that  we possess  nothing”,  CAGE; CHARLES,  1981.  P.  116).  De maneira

semelhante, a ideia de uma necessidade de poesia (need of poetry) aparece tanto na introdução de

Silence, como resposta  à  provocação que  nada seria  mais  chocante que  Cage apresentar  uma

conferência convencional (“eu não apresento essas conferências para surpreender as pessoas, mas

por  uma necessidade de poesia”,  CAGE, 2011.  P.  x),  quanto  na  Lecture on nothing  (“I  have

nothing to say / and I'm saying it [pausa] and that is / poetry [pausa] as I need it”, CAGE, 2011. P.

109) e na Juilliard Lecture (“neither / significant nor insignificant nor good nor bad but simply /

poetry [pausa] as I need it”, CAGE, 2009a. P. 107).

Tal interesse pela poesia antecede cronologicamente a própria definição de Cage enquanto

músico e compositor. Em entrevista a Irving Sandler de 1966, ele fala sobre os seus interesses

artísticos de juventude nos seguintes termos:

Já não estava na universidade antes dos anos trinta; abandonei o curso. E eu tinha a
intenção, primeiramente, de me tornar um escritor, e então fui para a Europa. O que
me impressionava em arte era a arte dos anos vinte; em literatura, a revista transition,
[James] Joyce e [Gertrude] Stein, [Ezra] Pound e [T. S.] Eliot, e [e. e.] Cummings.
(apud KOSTALANETZ, 2003. P. 139)

No panteão (ou paideuma,  para utilizarmos o termo popularizado por Pound) do jovem

aspirante  a  escritor  John  Cage,  um nome  pairava  acima  de  todos  os  outros:  Gertrude  Stein.

Cristopher Shultis (2002, p. 21) associa seu interesse precoce na autora, assim como a sua fluência
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em francês, com a própria decisão de ir para a França, país no qual o futuro compositor entra em

contato com o modernismo musical. Ainda em 1970, Stein encabeça a lista dos dez livros mais

importantes para Cage, não com uma obra específica, mas com qualquer uma delas (apud CAGE;

CHARLES, 1981. P. 225). Em texto focado na relação entre Stein, Cage e Andy Warhol, Edward

D. Power compila uma série de vínculos entre a poeta e o compositor:

No início da sua carreira, Cage compôs  Three Songs  (1933) e  Living Room Music
(1940) musicando textos de Stein; e como Cage, Stein era também uma “entusiasta de
[o  compositor  francês  Erik]  Satie”,  embora  ela  fosse  ainda  mais  proximamente
identificada com o compositor Virgil Thomson, que musicou vários de seus textos, e
sobre o qual Cage co-escreveu uma estudo monográfico. Na sua coletânea de escritos
de  1961,  Silence,  que  se  inicia  com  uma  anedota  sobre  como,  nos  tempos  de
faculdade, ele escrevia “à maneira de Gertrude Stein”, Cage desfila uma verdadeira
litania  dos  temas  caracteríscos  de  Stein.  Notavelmente  na  sua  conferência-
performance, 45' for Speaker na qual, ao propor “Ser & ser o presente. Seria isso uma
repetição?”, ele parafraseia o par de estratégias vanguardistas pelas quais Stein é mais
conhecida. Ou seja, “ser & ser o presente” resume o conceito steiniano clássico de
“presente  contínuo”,  o  que  associa  “seria  isso  uma repetição?”  com seu  modo de
expressá-lo, que ela caracteriza como “insistência”, e diferencia de maneira enfática da
mera  repetição.  Como  Stein  observa  em  Portraits  and  Repetition,  uma  das  suas
Lectures in America  apresentadas em 1934-1935, “a repetição não é algo que existe
[there  is  no  such  thing  as  repetition];”;  pois  “a  essência  da  […]  expressão  é  a
insistência, e se você insiste você deve a cada vez enfatizar e se você enfatizar não é
possível enquanto alguém estiver vivo que se use exatamente a mesma ênfase. Dessa
forma,  no  presente  continuo  steiniano  a  mediação  da  memória  remete  ao  caráter
imediato  do  presente,  assim  como  a  impossibilidade  da  repetição  à  diferença  da
insistência;  visto  que  no  presente  contínuo  digno  de  ser  assim  denominado,  a
autoconsciência da repetição encontra-se, por definição, excluída. Em outra parte de
45' for Speaker, quando Cage declara “O silêncio não é algo que existe [There is no
such thing as silence]. Sempre acontece algo que produz algum som”, ele efetivamente
traduz sonoramente a prática textual steiniana; da mesma forma, portanto, que para
Cage não pode haver silêncio visto que sons sempre intervêm – paradigmaticamente,
em 4'33'' (1952) – não pode haver repetição para Stein devido ao fato da ênfase estar
continuamente  se  deslocando,  de  qualquer  forma,  na  plenitude  e  imediação  do
presente. (POWER, 2014. P. 6-7)

Em chave semelhante, Ellsworth Snyder compara projetos de escrita (como ele sublinha,

“supostamente”) informativa de Stein e Cage

ambos  escreveram ensaios  (supostamente informativos)  nos  quais  a  própria  escrita
ilustra uma forma de criar, Stein chamou seu ensaio de Composition as Explanation e,
embora seja difícil saber se é um caso de similaridade ou consequência, Cage chamou
o seu de  Composition as process. Seus estilos de escrita (e composição) variam do
simples e informativo até o verdadeiramente hermético. É no trabalho hermético de
Stein que as palavras são apenas palavras, ou seja, as palavras são fato e não símbolo.

87



Stein,  portanto,  antecipa  o  pensamento  [antedates  the  concept]  de  muitas  mentes
criativas  de meados do século  vinte,  incluindo Cage.  Ademais,  particularmente  no
início da sua carreira, Cage demonstrou interesse pelo tempo-de-relógio [clock-time],
na repetição e no uso artístico de materiais do dia-a-dia, todas ideias com as quais
Stein se ocupou em determinados momentos” (SNYDER, 1999. P. 315-316)

Podemos observar que tanto Power quando Snyder traçam um paralelo entre a escrita de

Stein e tanto a música quando a escrita de Cage. Ou seja, Cage ao mesmo tempo participa do

projeto da escrita steiniana de deixar que as palavras sejam palavras e o traduz sonoramente no seu

projeto composicional de deixar os sons serem sons. Mais ainda, ele se propõe, como vimos, a

confundir palavras e sons, tratar palavras como sons e vice-versa. Em uma das suas composições

mais antigas, as Three Songs de 1933, incidentalmente sobre poemas de Stein, temos um exemplo

precoce de tal indistinção entre formas poéticas e musicais. Como demonstra David Bernstein, a

música segue ali fundamentalmente o formato do texto:

A primeira  canção,  Twenty  Years  After,  consiste  quase  que  inteiramente  de  dois
motivos […] repetidos com quase os mesmos ritmos tanto no piano quanto na parte
vocal.  Tais  repetições  refletem o  estilo  poético  de  Stein;  elas  são,  como explicou
posteriormente  o  compositor,  “transcrições  de  linguagem  repetitiva  para  música
repetitiva”. (BERNSTEIN, 2002. P. 63)

Na  ponta  oposta  do  nosso  recorte  temporal  encontramos  um  caso  semelhante  de

indiferenciação entre formas poéticas e musicais em uma entrevista de Cage a Richard Kostelanetz

datada de 1979, na qual o compositor fala sobre a seu texto/peça Empty words:

Empty Words é uma conferência. Na verdade, tudo ali está colocado, de acordo com 
operações de acaso [chance operations], na forma de estrofes [form of stanzas].
Estrofes poéticas ou musicais?
Bem, apenas estrofes. O que vale dizer que uma parte se encontra separada da outra 
(KOSTALANETZ, 2003. P. 149)

 A maneira como o compositor compreendia o paralelo entre forma poética e forma musical,

por oposição à prosa, é explicitada na introdução de Silence, onde lemos:

Da forma como a concebo, a poesia se distingue da prosa simplesmente pelo fato de
ser  de uma maneira  ou  outra  formalizada.  Ela  não se torna  poesia  devido ao  seu
conteúdo ou ambiguidade,  mas por  permitir  que elementos  musicais  (tempo,  som)
sejam  introduzidos  no  mundo  das  palavras.  É  por  isso  que,  tradicionalmente,
informação  mesmo  a  mais  hermética  (p.  ex.  os  Sutras  e  Shastras  indianos)  era
transmitida em versos. Era mais fácil compreendê-la dessa forma. 
(CAGE, 2011. P. ix)

A idéia  de que  a  poesia  se  distingue da prosa devido à  presença  de  elementos  formais

derivados da música não é particularmente original. Basta pensar na Ars poétique de Paul Verlaine,

na  etimologia  das  palavras  “lírica”  e  “soneto”,  nos  trovadores  medievais,  enfim,  uma  série
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interminável de conexões esboçadas no capítulo anterior. O que distingue o trabalho de Cage é a

literalidade radical da tradução de procedimentos musicais no texto e a ideia de que, ao ser lido em

voz alta, um texto é de certa maneira também uma peça musical. Por mais que o texto poético

fosse  trabalhado  na  sua  dimensão  “musical”  –  seja  pela  via  timbrística  das  aliterações  e

assonâncias31, seja pela via rítmica da invenção métrica ou ainda pela fusão de ambas vias na

articulação entre rimas e versificação – ou que a música instrumental se propusesse “poética” –

principalmente na série de “poemas sinfónicos” e outras formas de música programática que a

concepção romântica de música fomentou a partir do séc. XIX – a fronteira entre as artes estava

garantida enquanto o poema necessitasse comunicar verbalmente (“fazer sentido”) e enquanto a

música  se  restringisse  aos  sons  considerados  musicais  (notas).  Para  Cage  nenhuma das  duas

restrições era necessária ou particularmente desejável, resultando não apenas na aplicação ao texto

de técnicas composicionais surgidas no âmbito da música – de forma bem mais específica do que

na  Ursonate de Schwitters – mas também, de maneira talvez mais surpreendente,  de técnicas

características da tradição poética na composição musical.

David Bernstein (2002,  p.  69-70)  associa  a  coordenação entre  macro e  micro estruturas

rítmicas  em peças  como  First  Construction  (in  Metal)  de 1939 com as  propostas  de  Charles

Seeger – que havia sido professor do mentor de Cage, Henry Cowell – expostas em Tradition and

experiment in (the New) Music. Bernstein descreve esse trabalho como

um tratado que incluía investigações sobre a relação entre prosa e música. Sua “forma-
verso” dividia a obra em um número fixo de pulsos [beats] dentro de uma frase, de
frases dentro de uma seção, e de seções dentro da obra. 
(BERNSTEIN, 2002. P. 69)

Parece  plausível  que  ideias  como  essas  pudessem  interessar  particularmente  a  um

compositor que alguns anos antes tinha a intenção de se dedicar à literatura. Em um texto de 1944,

Grace and clarity, Cage ecoa Seeger, expandindo o argumento para incluir, além da poesia e da

música, a dança:

uma coreografia, um poema, uma peça musical (qualquer uma das artes temporais)
ocupa uma extensão de tempo, e a maneira através da qual essa duração é dividida
primeiramente em partes maiores e posteriormente em frases (ou construída a partir de
frases até formar partes maiores) é a própria estrutura vital da obra.
(CAGE, 2011. P. 90)

31    É interessante notar que a pesquisa timbrística no âmbito das sonoridades instrumentais – do pizzicato Bartók, 
passando pelas sirenes e Ondes Martenot de Edgard Varése, pelo piano preparado de Cage, pelas manipulações de 
tape de Pierre Schaeffer e Karlheinz Stockhausen, pelo wah-wah de Jimi Hendrix, até as sonoridades glitch do 
Dubstep – normalmente se relaciona com a ampliação do repertório timbrístico disponível. A direção da pesquisa 
timbrística na poesia, por outro lado, costuma se concentrar na reiteração de sonoridades iguais ou semelhantes, 
reduzindo, assim, a desconcertante variedade timbrística da língua e aproximando-a do timbre razoavelmente 
consistente dos instrumentos tradicionais.
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A classificação  tradicional  da  poesia  como  uma  arte  temporal,  proposta  por  Lessing  e

expandida para a música por Hegel, mencionada nesse trecho será reformulada por Cage em texto

de 1963. Usando uma curiosa metáfora biológica, após descrever as artes espaciais (arquitetura,

pintura, escultura) como semelhantes às plantas e as temporais (performing arts, música, teatro)

aos animais, Cage compara a literatura aos

Mixomicetos  [myxomicetes]  e  organismos similares que são classificados às vezes
como plantas e às vezes como animais […]. Essa arte, se entendida como material
impresso,  tem  as  características  de  objetos  no  espaço;  mas,  se  entendida  como
performance, toma o aspecto de processos no tempo.
 (CAGE, 2011a. P. 30-31)

Segundo  a  Wikipedia,  os  mixomicetos  ou  micetozoários  “são  protistas  peculiares  que

normalmente  possuem a  forma  de  uma ameba,  mas  nas  condições  certas  podem desenvolver

corpos e produzir esporos, advindos de um esporângio similar aos organismos do reino Fungi”.

Como, apesar de não serem fungos, esses seres são normalmente estudados por micologistas, não

estranha tanto que Cage os invoque na sua analogia – ele havia se tornado um micologista amador

devido ao  seu interesse por  cogumelos  selvagens.  Mais  relevante  é  o  fato  de  a  literatura  ser

concebida por Cage como possuindo uma dupla natureza, ao mesmo tempo oral e visual, aspecto

muitas  vezes  obscurecido  no  contexto  da  hegemonia  da  leitura  silenciosa  e  da  ideia  da

transparência da linguagem na cultura ocidental.

Ainda em  Grace and clarity,  discutindo a tensão entre esses dois elementos na dança –

clareza, compreendida como explicitação de estruturas temporais, e graça – Cage lança mão mais

uma vez da analogia com o poema,  através de uma extensa citação do tratado de métrica de

Coventry Patmore, Prefatory study on English metrical law, de 1879. Lemos ali que 

“Nos melhores espécimes de versificação, parece haver um conflito perpétuo entre a
lei do verso e a liberdade da linguagem, as quais são incessantemente, ainda que de
maneira significativa, reciprocamente violadas com o objetivo de adicionar ao efeito
da outra .”
(apud CAGE, 2011. P. 92)

Além  da  atenção  dispensada  pelo  compositor  a  uma  das  poucas  marcas  da  oralidade

remanescentes  no  pensamento  ocidental  sobre  a  literatura,  a  métrica,  podemos  observar  a

semelhança entre as oposições complementares entre clareza e graça, lei métrica e liberdade da

linguagem,  com aquela  entre  a  estruturação  rigidamente  matemática  das  durações  e  os  sons

“escolhidos  como pedras  na praia” nas  Sonatas  e  Interlúdios  para piano preparado,  composta

alguns anos depois da publicação do texto. 

O fato da discussão das relações entre música, dança e poesia girar em torno de questões de

métrica e versificação ecoa o pensamento tradicional indiano sobre tais questões. Nessa tradição,
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como explica o mestre tablista Swapan Chaudhuri

Todos os ritmos vêm de padrões da fala [speech patterns], que foram transformados
em métrica poética, e em seguida classificados em tipos. Esses então começaram a ser
pronunciados como sílabas abstratas, agrupados em tipos compostos por sílabas curtas
(às  quais  se  atribui  o  valor  1)  e  longas  (com o valor  2),  e  foram nomeados  com
denominações específicas, como magana (2+2+2), jagana (1+2+1), yagana (1+2+2),
e assim por diante. Tais tipos se tornaram as seções do sistema de tala [sections of the
tāl system]. Como se pode ver, tais metros poéticos eram a combinação sistemática de
vogais longas e curtas, que por sua vez foram traduzidas em linguagem rítmica. (apud
RUCKERT, 2004. P. 40)

 A similaridade  de  tal  concepção  com  a  notação  rítmica  modal  do  medievo  europeu,

discutida no capítulo anterior, é notável, ainda que o fenômeno em si da escrita musical seja uma

inovação tardia no quadro da música indiana, datando do séc. XIX. Podemos especular que o fato

de que, como relata George Ruckert (2004, p. 8), na tradição indiana não apenas poetas, mas

também  músicos  e  dançarinos  organizarem  sua  atuação  rítmica  em  torno  da  sílaba  métrica,

interessasse  Cage  nos  anos  1940,  período  em  que  sua  principal  atividade  profissional  era

acompanhar  dançarinos.  Como  demonstra  Patterson  (2002a),  naquela  década  o  pensamento

cageano andava às voltas com a filosofia, a estética e possivelmente a música indiana, através do

seu contato com a musicista indiana Geeta Sarabhai e a leitura da obra de Ananda Coomaraswamy

e do Evangelho de Sri Ramakrishna, embora Patterson minimize a presença da concepção rítmica

da tala nas composições cageanas do período, inclusive quando comparada a outros compositores

seus contemporâneos. Tal reivindicação da semelhança entre a prática indiana e os procedimentos

cageanos é, no entanto, feita explicitamente pelo compositor, não apenas no artigo de 1951 citado

por Patterson (2002a, p. 41), mas também duas décadas depois no Mushroom book, republicado

em M: “essa estrutura se assemelha / a uma tala indiana apesar / de depender de um fim” (CAGE

1998. P. 164).

Um segundo texto articula de maneira ainda mais enfática a conexão entre a obra cageana

pré-1950, a métrica poética e a tradição indiana,  Series Re Morris Graves (1973-1974), incluído

em  Empty Words.  Construído de maneira semelhante às seções de  Diary: How to improve the

world ..., a colcha de retalhos textuais inclui ali, além de anedotas sobre o pintor Morris Graves32,

clássicos do misticismo, exotismo e anti-cientificismo de meados do séc. XX, como o já citado

Evangelho de Sri Ramakrishna, o I ching e O símbolo da transformação na missa de Carl Gustav

Jung33. Chama a atenção, no entanto, a presença de seções não-semânticas distribuídas ao longo do

texto,  como  a  seguinte:  “garVIDyasaVIDyasaVIDyaVIDVIDyaVIDyagar  /

32  A amizade de Cage com o pintor data da época em que ambos moravam em Seattle no final dos anos 1930 cf. 
Nicholls, 2002, p. 11.

33 Com exceção de Jung, refere-se aqui obviamente à difusão dessa obras no Ocidente e não à data da sua escrita.
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VIDVIDyaVIDyaVIDyasa  VIDVIDyagarVIDyaVIDVID  /  ya”  (CAGE,  2011b.  P.  100)  Na

introdução ao texto, o compositor afirma sobre tais seções:

Quando tentei imaginar como seria ser [Morris] Graves durante o ato de pintar, me
pareceu que seria natural vocalizar e, em certos momentos, dançar. Perguntei então se
isso  de  fato  ocorria.  Ele  disse  que  sim.  Para  as  danças-cantos  não-sintáticas
[nonsyntactical  dance-chants],  usei  as  sílabas  de  nomes  e  palavras  de  páginas  do
Evangelho de Sri Ramakrishna determinadas pelo  I Ching. O arranjo de tais sílabas
segue padrões métricos do quarto movimento do meu Quarteto para percussão (1935).
(CAGE, 2011b. P. 99)

Tal procedimento se assemelha sobremaneira ao processo de reorganização silábica ao qual

os  bramins (sacerdotes) submetem no seu canto os textos sagrados dos Vedas, conhecido como

Vikriti.  Como explica George Ruckert (2004, p. 21), “os padrões  vikriti reordenam as sílabas de

um  cântico  de  tal  forma  que  seu  sentido  se  perde  completamente  em meio  ao  processo  de

permutação matemática”. 

“O que denomino poesia costuma ser chamado de conteúdo / eu mesmo a chamei de forma ”

afirma Cage (2011. P.  111) na  Lecture on nothing e,  como podemos observar,  seu projeto de

indiferenciação da música em relação à poesia implica em extrema atenção aos aspectos formais

da tradição poética. Ecoando mais uma vez a oposição complementar entre uma estrutura rígida e

a liberdade de “escolher pedras na praia”, lemos na segunda parte de Composition as process,

não importa quão rigorosamente controlado ou convencional o método de estruturação
de uma composição possa ser, ela se tornará viva se a forma não é controlada, mas
livre e original. Basta citar como exemplos os sonetos de Shakespeare e os haikus de
Bashô.34 
(CAGE, 2011. P. 35)

Esse texto não apenas se refere a formas poéticas fixas, como também incorpora um longo

refrão  repetido  três  vezes,  apesar  de  se  tratar  de  um  texto  formatado  tanto  visual  quanto

sintaticamente como prosa. No refrão encontramos listada uma série de possibilidades pelas quais

o intérprete pode dispor da liberdade que lhe é ofertada por certas composições:

de maneira não conscientemente organizada (e portanto não sujeita a análise) – seja
arbitrariamente, intuitivamente, seguindo os ditames do seu ego; ou mais ou menos
inadvertidamente, se dirigindo para dentro de si mesmo com referência à estrutura da
sua mente como nos sonhos, seguindo, como na escrita automática, os ditames do seu
subconsciente;  ou  até  um ponto  no  inconsciente  coletivo  da  psicanálise  jungiana,
seguindo  as  inclinações  da  espécie  e  fazendo  algo  de  interesse  mais  ou  menos
universal para os seres humanos; ou no “sono profundo” da prática mental indiana – o
Ground de Meister Eckhart  – identificando-se com qualquer eventualidade.  Ou ele

34 Utilizamos “forma” de maneira ampla, como o conjunto das características tradicionalmente consideradas não-
semânticas ou menos explicitamente semânticas do poema, o que contrasta com a maneira mais específica de Cage
usa o termo como sendo a “morfologia de uma continuidade”, por oposição a estrutura e método. É exatamente ao 
se referir ao que ele chama de “forma” que ele descreve os sons do piano preparados como “pedras na praia”. Cf. 
CAGE, 2011. P. 18-19
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pode executar sua função de [em cada uma das aparições do refrão Cage identifica
uma função diferente  em cada peça]  arbitrariamente,  se  dirigindo ao exterior  com
relação à estrutura da sua mente até o ponto da percepção dos sentidos, seguindo seu
gosto; ou mais ou menos inadvertidamente usando alguma operação exterior a sua
mente:  tabelas  de  números  randômicos,  seguindo  o  interesse  científico  na
probabilidade;  ou  operações  de  acaso  [chance  operations],  identificando-se  com
qualquer eventualidade (CAGE, 2011. P. 35-36)

A repetição desse refrão enorme, espelhada pelos seus ecos internos, poderia ser viso como

uma sátira ao caráter convencional de uma série de psicologias e anti-psicologias da arte em voga

nos anos 1950, signos máximos das múltiplas profundidades esotéricas e/ou seriedades científicas

invocadas para legitimar a música e a arte de vanguarda nesse período. O interesse na banalidade

da repetição e a sua articulação com formas poéticas fixas se repete no texto Jasper Johns: stories

and ideias, sobre o amigo de Cage e pintor proto-pop:

Os  papéis  são  invertidos:  começando  com  a  bandeira,  uma  pintura  foi  feita.
Começando,  portanto,  com  a  estrutura,  a  divisão  de  um  todo  em  partes
correspondentes  às  partes  de  uma  bandeira,  a  pintura  foi  feita  de  modo  a  tornar
simultaneamente obscura e clara a estrutura subjacente. Encontramos um precedente
na poesia, o soneto: através de linguagem, cesura, pentâmetro iambico [o metro padrão
do soneto em inglês],  licença e  rimas se torna obscura e clara a divisão geral  das
catorze linhas em oito e seis. O soneto e a bandeira dos Estados Unidos durante o
período  histórico  no  qual  existiam  quarenta  e  oito  estados?  Essas  são  casas,
Shakespeare em uma, Johns em outra, cada um gastando parte do seu tempo vivendo
(CAGE, 2009a. P. 74)

 O que mais surpreende nesse trecho é a comparação entre uma forma-fixa extremamente

tradicional, o soneto tal como praticado pelo autor elisabetano que constitui o centro do cânone

literário de língua inglesa, e outra considerada naquele momento altamente provocativa, o trabalho

pictórico apropriativo de Johns. O interesse de Cage por formas poéticas fixas é tal que, a partir de

M,  parte considerável dos escritos do compositor se dará sob signo de uma forma fixa de sua

própria invenção, o mesóstico. Na introdução de M, Cage narra sua origem e explica suas regras:

Meu primeiro mesóstico foi escrito em prosa para celebrar um dos aniversários de
Dewin Denby. Nos seguintes, cada letra do nome em uma linha, foram escritos como
poesia.  Uma letra  específica  capitalizada  não aparece  entre  ela  mesma e  a  letra
capitalizada  anterior.  Achava  estar  escrevendo  acrósticos,  mas  Norman  O.  Brown
assinalou  que  eles  deveriam ser  apropriadamente  chamados  “mesósticos”  (a  linha
[row] desce não pela extremidade, mas pelo meio). (CAGE, 1998. P. ix)

Dentre as formas poéticas mencionadas até aqui, o mesóstico é eleito como forma de escrita

singular e o soneto shakespeariano aparece como a referência mais óbvia de forma fixa no quadro

da literatura de língua inglesa.  Já a  terceira  referência  – o haiku de Bashô – nos  remete aos

interesses estéticos e filosóficos mais amplos do compositor. Como mostra Patterson (2002a, p.
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52), dois livros de Reginal Horace Blyth (que Cage às vezes cita como Blythe)  Haiku (1949) e

Zen  in  English  Literature  (1942)  estiveram entre  as  portas  de  entrada  de  Cage  para  o  Zen

Budismo, com o qual ele se identificará, ainda que de maneira não ortodoxa, por toda a vida. Uma

das características mais salientes do livro de Blyth (1981) é sua insistência na relação entre haiku e

Zen  budismo,  dedicando  dois  terços  do  seu  primeiro  volume35,  Eastern  culture,  às  origens

espirituais  do haiku.  Esse trabalho costuma inclusive  ser  criticado atualmente exatamente  por

conceber o haiku quase como uma ilustração da vertente Zen do Budismo. Na citação mais antiga

de Blyth por Cage, em um texto sobre Satie de 1950, encontramos incidentalmente o haiku citado

novamente ao lado de Shakespeare:

Se folhearmos o livro de R. H. Blyth,  Haiku (a estrutura poética japonesa de cinco,
sete e cinco sílabas), leremos: “Dessa forma o Haiku exige de maneira formidável
nossa pobreza interior. Shakespeare (cf. Beethoven) faz jorrar a sua alma universal, e
nos rebaixamos [we abased] frente a sua onisciência e potência exuberante. O haiku
exige que nossa alma encontre a sua própria infinitude dentro dos limites de alguma
coisa finita. (apud PATTERSON, 2002a. P. 52)

Podemos especular que, ao introduzir na citação o paralelo entre Shakespeare e seu grande

antagonista musical – Beethoven –,  Cage traça a analogia implícita entre sua obra e o haiku.

Também em outros escritos Cage cita Blyth tanto nominalmente36, quanto por meio de paráfrase37.

Espalhado  pelas  coletâneas  Silence, A  year  from monday  e  M,  encontramos  uma  espécie  de

constelação textual vinculando Zen, o haiku de Bashô e a estrutura das línguas e da escrita do

Extremo Oriente. Em uma das anedotas que constituem o texto Indeterminacy de Silence lemos

Em um concurso  de  poesia  na  China,  através  do  qual  o  Sexto  Patriarca  do  Zen
Budismo seria escolhido, havia dois poemas. Um dizia: “A mente é como um espelho.
Ela  acumula  poeira.  O  problema é  remover  a  poeira”.  O outro,  ganhador,  era  na
verdade uma resposta ao primeiro. Dizia: “Onde está o espelho e onde está a poeira?”
(CAGE, 2011. P. 272)

Na  primeira  parte  do  Diary:  How to  improve  the  world…,  publicado  em  A year  from

monday, temos o comentário, aparentemente não relacionado, sobre a tradução de um haiku de

Bashô, cujo tema é incidentalmente um cogumelo:

               Medidas, ele disse, medem
         meios de medir. Basho: Matsutake ya 
                shiranu ko no ha no hebaritsuku.

35   Os demais volumes são compostos por uma antologia de traduções, divididos de acordo com as estação do ano.
36   Encontramos a seguinte frase de Haiku “the highest responsibility of the artist is to hide beauty” tanto na 

Juilliard Lecture (CAGE, 2009a. P. 98) quanto na Lecture on something, na qual é também mencionado o livro 
Zen in English Literature (CAGE, 2011. P. 234;243)

37  Encontramos a alegoria da confusão entre a lua e o dedo que para ela aponta tanto em Blyth (1981, p. 8) 
quanto nos textos de Cage (2011a, p. 94; 124) Where do we go from here? e Rhythm etc. Já a passagem de Soshi 
sobre ser uma borboleta, citada por Blyth (1981, p. 46) reaparece como uma anedota em How to pass, kick, fall 
and run (CAGE, 2011a, p. 137).
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      The leaf of some unknown tree sticking
      on the mushroom (Blythe). Mushroom does 
   not know that leaf is sticking on it 
      (Takemitsu). Projeto: Descobrir maneira de
traduzir textos do Extremo Oriente de forma que ocidentais
                leiam de maneira oriental. 
      Comunicação? Bakarashi!38 Palavras 
              sem sintaxe, cada palavra 
      polimórfica (CAGE, 2009a. P. 7)

A ideia de palavras polimórficas se vincula ao que os linguistas por vezes denominam a

“imprecisão” da escrita chinesa clássica, mantida nos  kanji japoneses (cf. FISCHERa, 2005, p.

166-210). Pensada pela medida etnocêntrica como uma “deficiência” no seu poder comunicativo,

tal  ambiguidade possui um rendimento próprio no âmbito da poesia,  produzindo – como uma

partitura cageana – leituras e traduções extremamente variadas. Já a ideia de palavras sem sintaxe,

à qual Cage retorna frequentemente, é em certo sentido falsa, em termos linguísticos não existem

línguas sem sintaxe. Mas o que interessa a Cage nas línguas e na escrita do Extremo Oriente é a

idéia de uma sintaxe completamente distinta das línguas indo-europeias. As mesmas ideias serão

discutidas de maneira mais extensa na introdução de M:

[…] Syntaxe implica [...] em uma rigidez da qual o japonês e o chinês clássicos estão
livres. Um poema de Bashô, por exemplo, flutua no espaço: qualquer tradução em
inglês apenas registra um instantâneo seu; uma segunda tradução joga sobre ele uma
outra luz. Apenas a imaginação do leitor limita o número dos possíveis sentidos do
poema.
Sintaxe, segundo Norman O. Brown, é a organização do exército. Distanciando-nos
dela, desmilitarizamos a linguagem. Tal desmilitarização da linguagem acontece de
diversas formas: uma única linguagem é pulverizada; as fronteiras entre duas ou mais
linguagens são cruzadas; elementos não estritamente linguísticos (gráficos, musicais)
são  introduzidos;  etc.  A tradução se torna,  se  não impossível,  desnecessária.  Não-
sentido  [nonsense]  e  silêncio  resultam,  familiares  aos  apaixonados.  Começamos  a
efetivamente viver juntos, e a ideia de nos separarmos não passa pela nossa cabeça.
(CAGE, 1998. p. x)

Temos aí vinculados o haiku, a suposta ausência de sintaxe e a utopia de uma linguagem

desmilitarizada – composta,  como a música cageana,  por silêncio e ruído.  Adiante no mesmo

texto, encontramos o Zen, pensado na mesma chave linguística do haiku de Basho:

Daisetz Suzuki assinalou frequentemente que o não-dualismo Zen apareceu na China
como resultado dos problemas encontrados na tradução de textos budistas indianos. O
pali  [antiga língua do subcontinente indiano]  tinha sintaxe;  o chinês não.  Palavras
indianas para conceitos em oposição um ao outro não existiam em chinês.  Fixidez
virou montanha-montanha, flexibilidade virou  primaveril-primaveril  [springweather-
springweather].  Budismo virou  zen  budismo.  Buscando um precedente indiano,  os
patriarcas  chineses  escolheram o  Sermão  da  Flor  de  Buddha,  um sermão  no qual

38   Bakarashii em japonês significa algo como bobo ou estúpido.
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nenhuma palavra foi proferida. (CAGE, 1998. P. xiii)

A nossa constelação se completa com a resolução da questão colocada em  A year  from

monday pela via da anedota narrada em Silence, em um trecho do Mushroom book, incluído em M:

matsutake ya         cogumelo
shiranu ko no ha no    ignorância folha de árvore
hebaritsuku          aderência [adhesiveness]
            (Bashô)
        Depois de talvez oito anos fiz minha
               tradução: Qual cogumelo? 
      Qual folha? 
(CAGE, 1998. P. 160)

Cabe,  por  fim,  assinalar  a  semelhança  de  alguns  escritos  de  Cage  com  a  justaposição

condensada de imagens poéticas característica do haiku. O início da colagem de fragmentos de

Thoreau que compõe o texto do  Solo para voz 30 –  composição incluída nos  Songbooks que

também aparece,  sem a parte  gráfica da partitura,  em  M  como  Song – constitui  um exemplo

interessante:

Wasps are building
summer squashes
saw a fish hawk
when I hear this
(CAGE, 1998. p. 160)

Ainda mais condensado, um dos oito statements de Miró in the third person, de A year from

monday, se resume às seguintes palavras: “Space. Even when close, there is distance.” (CAGE,

2011a. P. 87) 

O interesse pela poesia oriental pode ser visto no quadro do  paideuma já mencionado de

Cage nos seus tempos de jovem aspirante a escritor. O mesóstico dedicado a McNaugthon, seu

professor  de chinês,  tem por  título  For William McN. who studied with Ezra Pound (CAGE,

2011b. P. 78). Pound, como se sabe, foi um dos mais importantes divulgadores da poesia clássica

chinesa e japonesa no ocidente, comparando seu poema imagista In a station of the metro com um

haiku  já  em  um  artigo  de  1914  (apud  SMITH,  1965.  P.  522).  Sua  obra  final,  Cantos,  é

simultaneamente  citada  textualmente  (o  famoso  Canto  XLV,  que  tem  por  tema  a  usura)  e

referenciado  enquanto  procedimento  de  escrita  (colagem  de  citações  curtas  versificadas)  na

segunda parte de Diary: How to improve the world...:

                [...]What traitor 
thinks makes clear what nation's mind's 
          become. Pound's refrain: down with 
       usury. Lincoln: Unless next President 
     outlaws private banking, America in
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hundred years'll be in worse situation
  than it (Civil War) is. […]
(CAGE, 2011b. P. 57)

Augusto de Campos (1986, p. 213-214) compara exatamente  Diary: How to improve the

world… – partes do qual foram publicados em todas as coletâneas cageanas a partir de A year from

monday, com a notável exceção de  Empty words – com os  Cantos, afirmando ser esse o “único

poema longo consistente” posterior ao épico de Pound que conseguiu “ler e amar”. Para o poeta

brasileiro,  Cage  foi  capaz  tanto  de  absorver  o  escritor  americano  sem  imitá-lo  quanto  de

reconciliar sua poética com a de Gertrude Stein. Cabe notar, no entanto, a dicção mais prosaica de

Cage, marca de um texto cujo estatuto de poema é menos garantido do que no caso do épico

poundiano.

Além da influência estilística, os Cantos foram utilizados por Cage (1983, p. 109-115) como

matéria-prima para o que talvez possa ser denominado um “mesóstico em prosa” 39 apropriativo

publicado na coletânea X de 1983. Cage descrevia esse tipo de trabalho como uma “escrita através

[writing through]” de determinado texto: aplicando as regras do mesóstico ou operações de acaso

(chance operations) o compositor produzia um novo texto a partir de palavras, às vezes apenas

sílabas e letras, de um texto fonte, no qual o sentido e a sintaxe do original comparecem apenas

residualmente.  Junto aos diários de Thoreau, o texto mais utilizado por Cage para tal  “escrita

através”  é Finnegans  Wake  de  James  Joyce,  autor  que  também comparece  no  paideuma dos

tempos de aspirante a escritor. Ao todo, foram cinco trabalhos usando a obra final de Joyce como

matéria-  prima:  a  primeira,  um mesóstico  descartado  por  ser  excessivamente  longo  (cento  e

cinquenta  páginas);  o  mesóstico  com  regras  adicionais  Writing  for  the  second  time  through

Finnegans Wake publicado em Empty Words e que serviu de base para a execução da composição

já mencionada _____, __ ____ circus on ______ como Roaratorio, an Irish Circus on Finnegans

Wake;  o mesóstico com novas regras adicionais  Writing for the third time through Finnegans

Wake,  nunca publicado; o mesóstico  Writing for the fourth time through Finnegans Wake, que

acumula as novas regras dos textos anteriores, publicado em X; e, por fim, Muoyce (Writing for

the  fifth  time  through  Finnegans  Wake),  igualmente  publicado  em  X,  que  abandona  a  forma

mesóstico e submete o texto de Joyce a procedimentos semelhantes aos de Mureau e Empty words,

baseados  em Thoreau  (cf.  MAC LOW,  1999.  P.  290-291).  Podemos  observar,  no  entanto,  a

discrepância entre o furor joyciano de Cage no período dos trabalhos mencionados (circa 1977-

1982) e a quase-ausência do autor irlandês nas suas coletâneas dos anos 1960 até meados dos

39    Ao invés de estar escrito na vertical, o nome de Ezra Pound aparece distribuído em letras capitalizadas em meio 
ao texto.
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197040. A introdução a Writing for the second time through Finnegans Wake, ajuda a compreender

a presença/ausência de Joyce nos trabalhos anteriores de Cage:

Em 1939 comprei um exemplar de Finnegans Wake em uma loja de departamentos de
Seattle, Washington. Tinha lido as partes de Work in Progress à medida que apareciam
na [revista literária modernista]  transition. Costumava [ler] em voz alta para entreter
amigos The Ondt and the Gracehoper [fragmento de Finnegans Wake]. Mas, apesar de
possuir um exemplar, independente de onde vivesse, o Wake simplesmente continuava
sobre a mesa ou na estante, sem ser lido. Estava “muito ocupado” escrevendo música
para lê-lo. (CAGE, 2009b. P. 133)

Temos aí um Cage cujas prioridades tinham se transferido quase que totalmente da literatura

para a música. Segundo o mesmo texto, Cage (2009b. P. 133) havia escolhido o trecho de Wake

por  ele  musicado  em  1942,  a  canção  intitulada  The  wonderful  widow  of  eigthteen  springs,

folheando o volume e que a decisão de, por fim, enfrentá-lo do começo ao fim se deu em meados

dos anos 1970, devido ao seu interesse por uma linguagem sem sintaxe. Descobriu, porém, que

apesar das palavras compostas de Joyce possuírem um significado aberto, estavam articuladas por

meio de sintaxe convencional, a qual Cage se dispôs a remover na sua reescrita. Mas mesmo sem

ter lido por completo a obra final do escritor irlandês, o compositor estadunidense poderia ter se

apropriado,  por  exemplo,  das  suas  palavras  compostas,  o  que  não  aconteceu41.  Talvez  tal

procedimento pudesse ser compreendido como excessivamente “literário” para a natureza híbrida

de boa parte de seus textos até M.

Um quarto autor entre os mencionados acima como parte do paideuma de Cage nos tempos

de jovem escritor – T. S. Eliot – se distingue pela ausência nos seus escritos. Em entrevista de

1977, Cage afirma que “desses cinco [escritores], o primeiro pelo qual perdi o interesse foi T. S.

Eliot” (apud KOSTALANETZ, 2003. P. 48). Podemos especular que o Eliot poundiano de  The

Waste  Land  (1922),  poema  construído  através  de  um  processo  de  colagem  de  citações  (cf.

PERLOFF,  2013.  P.  23-26),  interessasse  Cage  muito  mais  que  o  neo-classicismo  dos  Four

Quartets (1941-43). A menção a Eliot é interessante, no entanto, por indicar o interesse de Cage

no Modernismo literário de língua inglesa como um todo, expresso igualmente na sua referência a

poetas  do  séc.  XIX reabilitados  postumamente  pela  crítica  modernista,  como Gerald  Manley

40   Na Juilliard Lecture, publicada em A year from monday mas datando de 1952, encontramos uma única menção 
não-contextualizada a H. C. E., “Here comes everybody”, um dos personagens principais de Finnegans wake. 
(CAGE, 2009a. P. 109) A mesma menção se faz presente de maneira quase idêntica em dois pontos da Lecture on 
something, também do começo dos anos 1950 (CAGE, 2011. P. 129; 134)

41   As exceções são alguns títulos de obras como Mureau (music + Thoreau) e, como veremos adiante, 62 Mesostics 
re Merce Cunningham, ambos publicados em M.

98



Hopkins42, de cuja revisão crítica Eliot participou, e Emily Dickinson43. 

Resta, no quadro do paideuma do modernismo de língua inglesa de Cage, mencionar e. e.

cummings, sobre o qual o compositor afirma, na já mencionada entrevista de 1977: “Cummings

era fascinante devido à tipografia.  Hoje acho que podemos relacioná-lo a Apollinaire.  Mas eu

amava  The  enormous  room  e Eimi e  outras  coisas,  e  colecionava  seus  livros”  (apud

KOSTELANETZ, 2003. P. 48). Em 1938, Cage usou cinco poemas do escritor americano como

texto para as suas Cinco canções para contralto (cf. BERNSTEIN, 2002. P. 68) e o menciona na

sua  Lecture on something,  como um exemplo no âmbito da poesia da relevância do Zen para a

cultura  ocidental  (CAGE,  2011.  P.  143-144).  Mais  relevante  talvez  seja  o  grau  de  invenção

tipográfica presente em parte expressiva dos escritos de Cage, posto que apenas e. e. cummings

entre os escritores modernos mencionados até aqui possui uma poética essencialmente visual. Em

2 Pages, 122 words on music and dance (1957)(Fig. 30), de Silence (CAGE, 2011. P. 96-97), em

especial, temos não apenas frases curtas e até palavras soltas distribuídas pela página em branco,

como em um poema de cummings, mas também um “bird” cujas aparições isoladas do discurso

principal do texto remetem à lírica da natureza característica do poeta estadunidense.

Fig. 30: 2 Pages 122 Words on Music and Dance

42   Dado o interesse de Cage em meados dos anos 1940 pela métrica poética como forma de se estruturar também a 
música e a dança, não é de se estranhar que, no texto já citado Grace and Clarity, o grande experimentador da 
métrica em língua inglesa apareça da seguinte forma: “Os poemas de Gerard Manley Hopkins, com todo o seu 
desvio em relação à tradição, permitem que o leitor respire com eles”. (CAGE, 2011. P. 91) 

43   Em um trecho sobre o compositor Morton Feldman, Cage cita na Juilliard lecture os versos finais do poema Go 
not too near a House of Rose: “His work re-minds me / of a poem by Emily Dickinson: In insecurity / to lie
Is joy's in-suring quality”. (CAGE, 2009a. P. 100)
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Apesar de em alguns dos seus textos, particularmente nas conferências, Cage fragmentar

certas  palavras  no  espaço  da  página,  remetendo  a  um  procedimento  mais  claramente

cummingsiano, o uso do branco da página em si nos remete igualmente ao Mallarmé de Un coup

de dés.  Nos escritos cageanos encontramos apenas duas menções bastante enigmáticas ao poeta

francês44. Mais promissora, embora igualmente vaga, é a semelhança de layout entre Un coup de

dés e um dos textos mais antigos incluídos em Silence, The future of music: credo de 1937 (Fig,

31). David Nicholls (apud PATTERSON, 2002b. P. 87) argumenta que não apenas parte das idéias,

mas também o design gráfico de L'arte dei rumori do futurista italiano Luigi Russolo constituem a

base do texto de Cage.  No entanto,  a adoção em  The future of  music  da oposição entre uma

camada de texto inteiramente em maiúsculas alternada com um corpo de texto convencional e o

fato de que tal camada possa ser lida sintaticamente de maneira independente, aproximam mais a

dimensão gráfica do texto cageano ao poema visual de Mallarmé – no qual encontramos “Un coup

de dés jamais  n'abolira  le  hasard” espalhado pelo poema como uma camada tipograficamente

identificada – do que com L'arte dei rumori, no qual os trecho de texto destacado em negrito não

chegam a constituir uma segunda camada de sentido. Quando Cage menciona o poeta francês em

uma entrevista ele não o faz, como se poderia esperar, em relação a seus textos, mas em relação a

suas partituras:

D.[aniel] C. [harles]: A primeira vez que você abre uma partitura desse tipo [Concerto
para piano e orquestra, Variations], você não consegue evitar ser afetado não apenas
pelo caráter inusitado de muitos dos grafismos,  mas também pela proliferação de
procedimentos  de  acaso  [chance  operations],  e  as  possibilidades  de  usar  o  acaso
“legíveis” nesses grafismos.
J. C: E você pode afirmar em especial que se olhar uma página de papel em branco –
os brancos da página de Mallarmé – você pode compará-la ao silêncio. Da mais leve
mancha ou marca ao menor defeito, ou do menor borrão, você constata que não existe
silêncio. A “vertigem de Mallarmé” é inútil! (CAGE; CHARLES, 1981. P. 44-45)

Se tal trecho estabelece a familiaridade de Cage com o jogo dos espaços em branco que

recortam a mancha tipográfica de  Un coup de dés, assim como com a equivalência que o poeta

francês propõe no seu prefácio entre a página em branco e o silêncio, por outro lado parecer clivar

certa discordância entre a concepção de silêncio de um e outro. Jonathan Scott Lee (1999, p. 191)

afirma, porém, que Cage “aceita a identificação de Mallarmé como um precursor das suas próprias

ideias sobre a importância do acaso ou da interminação na arte (...)”. Para Lee:

44   Em uma das quatro camadas de texto sobrepostas de Where are we going ? and what are we doing?, incluido em 
Silence, lemos: “He [pessoa indeterminada] came / in warned; and then / another and thanked me for / Mallarmé 
and job; and then / I sneezed” (CAGE, 2011. P. 241). Em 26 statements re Duchamp, publicado em A year from 
monday, um dos statements se resume uma pergunta que conecta o artista ao poeta: “Duchamp Mallarmé?” 
(CAGE, 2011a. P. 70)
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A oposição entre [o compositor serialista francês Pierre] Boulez e Cage sobre o papel
dos métodos aleatórios na composição pode ser vista como expressão de uma divisão
crítica  fundamental  entre  duas  interpretações  da  obra  de  Stéphane  Mallarmé  (e
particularmente seu trabalho tardio). (...) Cage pode ser visto como representante de
uma  leitura  de  Mallarmé  que  enfatiza  a  noção  de  acaso ou  indeterminação,
considerando o foco temático de Un Coup de Dés (“todo pensamento emite um lance
de  dados”)  determinante  no  âmbito  das  preocupações  criativas  de  Mallarmé  (...)”
(LEE, 1999. P. 181)

Não apenas a valorização do acaso e da indeterminação aproximam a poética do compositor

estadunidense  daquela  de  poeta  francês,  mas  também  certa  concepção  anti-psicológica,  anti-

expressiva – em suma, anti-romântica – da relação entre criador-obra-interpretação. Na Juilliard

Lecture lemos que

                Se  alguém     quiser     ter uma idéia    de      quão emotivo         um 
compositor    demons-trou ser, ele tem de     se confundir            tão completamente      
quanto o compositor    o fez               e imaginar que            sons não são sons        mas 
são Beethoven e   que homens  não são  homens,  mas  sons     .                       
Qualquer criança       nos dirá              : simplesmente esse       não é o caso.

  (CAGE, 2013. P. 97.)

 Como em relação ao trabalho de Gertrude Stein, podemos observar também em relação a

Mallarmé uma simetria entre os sons que são apenas sons e as palavras que são apenas palavras.

No seu texto Crise de vers, o poeta francês afirma que

A obra  pura  implica  a  desaparição  elocutória  do  poeta,  que  cede  a  iniciativa  às
palavras, pelo embate de sua desigualdade mobilizadas; elas se acendem de reflexos
recíprocos como um virtual rasto de fogos sobre pedrarias, substituindo a respiração
perceptível no antigo sopro lírico ou a direção pessoal entusiasta da frase (apud ABES,
2010. P. 171)

Mas cabe discordar de Lee (1999, p. 200) quando o autor assimila o trabalho virtuosístico de

“sintaxier”  que  caracteriza  a  escrita  mallarmaica  ao  interesse  de  Cage  por  uma  escrita  “sem

sintaxe”. Pois se, em Mallarmé, encontramos uma língua tornada artificial pela via de elipses e

ambiguidades  mil,  em  Cage  o  registro  nunca  se  distancia  muito  do  coloquial,  ainda  que  a

continuidade do texto seja rasgada brutalmente pelas suas preparações. Além disso, como lembra

Perloff  (1993b, p.  308),  a respeito de  Diary:  How to improve the world (You will  only make

matters worse), ao contrário da obra final de Mallarmé, a variação de tipografia na escrita cageana

encontra-se frequentemente desconectada do sentido do texto veiculado. 

Bula, layout, performance
Tal desconexão entre estrutura e sentido, a recusa, enfim, em usar as preparações textuais de

maneira expressiva análoga aos arabescos tipográficos de cummings e Mallarmé ou mesmo da
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poesia concreta,  nos leva à dificuldade de analisar tais  preparações – desconcertantes não por

estarem por ser descobertas no texto, mas pelo fato de serem previamente descritas. Das quatro

coletâneas cageanas consideradas aqui, apenas M não arma cada um dos textos principais com um

paratexto  introdutório.  Como  visto  acima,  M  é  incidentalmente  a  coletânea  na  qual  o

pertencimento  da  escrita  cageana ao universo  da  poesia  e  da  literatura  é  mais  explicitamente

tematizado.  Ali  as  informações  que  antecedem  os  textos  principais  nas  outras  coletâneas  –

descrições  pormenorizadas  dos  procedimentos  utilizados para  a  sua escrita,  circunstâncias  nas

quais certa conferência foi originalmente apresentada ou certo texto publicado, anedotas de todo

tipo  relacionadas  à  sua  gênese  ou  à  sua  recepção  –  encontram-se  reunidos  em um prefácio,

aproximando essa coletânea da forma consagrada do livro de poemas.  Na coletânea seguinte,

Empty words, a fórmula paratextual de Silence e A year from monday retorna, no entanto, o que

confirma sua posição fundamental na escrita cageana.

Podemos conceber tais paratextos novamente a partir da analogia com o piano preparado.

Pensando nas transformações que o piano preparado traz ao processo de notação musical, Liz Kotz

afirma:

Embora a partitura de Cage para as Sonatas e Interlúdios ainda tenha uma aparência
convencional, a função da notação já começa a se distanciar da representação de sons
em direção a  um modelo  operacional,  indicando ações.  As “preparações”  da  obra
implicam em uma notação  suplementar  extraordinariamente  detalhada  que  desloca
significativamente tais signos [recasts theses figures], tomando a forma de uma “tabela
de  preparações”  cuidadosamente  medida  e  diagramada.  Não  surpreende  que  essa
segunda  “partitura”,  o  gráfico  em  forma  de  grid da  tabela  de  preparações,  seja
frequentemente reproduzida como ilustração da obra, visto que as funções explicativas
das anotações – historicamente, a província parentética das instruções linguísticas e
matemáticas  sobre  como  a  obra  deve  ser  executada  –  gradualmente  assumem  as
funções representativas da notação musical propriamente dita. (KOTZ, 2010, p. 38)

As  instruções  adicionais  da  partitura,  denominadas  “bula”  na  prática  musical  brasileira,

complementam aquilo que a notação convencional não tem como informar, suplementando uma

escrita desenvolvida para registrar uma outra linguagem musical e que subitamente deixou de ser

evidente.  A inflação das  bulas  nas  partituras  da música de vanguarda e  experimental  nas três

décadas que se seguiram à Segunda Guerra Mundial, se radicaliza com a emergência dos textos-

partitura, que, como visto, podem ser considerados bulas que dispensam uma notação “principal”

de natureza convencional ou gráfica. 

Pensar  os  paratextos  cageanos  como  bulas,  molduras  necessárias  para  que  a  dimensão

gráfica do texto seja interpretável enquanto som, não esgota, porém, seu interesse. Para além das

instruções  adicionais,  encontramos  ali  estampadas  também com frequência  as  estratégias  que

presidiram a sua construção, referências às fontes utilizadas, anedotas e comentários mil em torno
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de um texto que,  explicado em seus mínimos detalhes,  mantém quase sempre o seu mistério.

Como diria Compagnon (1996, p. 70) a respeito da perigrafia em geral, temos aqui uma “ zona

intermediária entre o fora do texto e o texto”, “uma cenografia que coloca o texto em perspectiva,

cujo centro é o autor”. Ao invés de encerrar e localizar um texto, restringir sua abertura, as bulas

parecem  multiplicá-lo.  Um  caso  extremo  dessa  tendência  seria  Preface  to  “Lecture  on  the

Weather” (CAGE,  2009b,  p.  3-5),  publicado  em  Empty  words. Ao  contrário  das  suas

“conferências” anteriores, encontramos na coletânea não o texto e/ou a partitura do que parece ser

fundamentalmente uma composição musical/poema sonoro, mas o prefácio que deve ser lido aos

presentes antes da sua perfomance, o qual é, por sua vez, introduzido por uma bula...

Mais paradigmático, no entanto, é o caso da Lecture on nothing (Fig. 31). Na sua bula lemos

que:

Esta conferência foi impressa na [revista]  Incontri Musicali,  Agosto 1959. Em cada
linha temos quatro compassos e doze linhas em cada unidade da estrutura rítmica.
Existem  quarenta  e  oito  dessas  unidades,  cada  uma  contendo  quarenta  e  oito
compassos. O todo é dividido em cinco grandes partes, na proporção 7, 6, 14, 14, 7.
Os quarenta e oito compassos de cada unidade são divididos da mesma forma. O texto
foi impresso em quatro colunas para facilitar a leitura rítmica. Cada linha deve ser lida
atravessando a  página  da  esquerda  para  a  direita,  não  descendo  pelas  colunas  em
seqüência.  Isso não deve  ser  feito  de maneira  artificial  (o  que  poderia  resultar  da
tentativa de ser excessivamente fiel à posição das palavras na página),  mas com o
rubato que se usa na fala cotidiana. (CAGE, 2011. P. 109) 
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Fig. 31 Primeira página de Lecture on Nothing

Apesar da presença de alguma informação contextual, o que sobressai na bula são, por um

lado, as instruções de performance, que como vimos cumprem exatamente a função da bula em

uma partitura de música contemporânea, por outro, uma análise estrutural da organização do texto.

Mas o que tal análise significa? O layout da página explicita que cada uma das quatro colunas

remete a um dos quatro compassos em cada linha. No entanto, tais compassos não são divididos

por uma linha ou outro sinal gráfico equivalente. Já as “unidades de estrutura rítmica”, compostas

de doze linhas de texto, são separadas por uma marca45. Uma marca dupla separa cada uma das

“cinco grandes partes”, delineando a estrutura macro do texto, cuja proporção, conforme a bula, se

45 Trata-se, incidentalmente, do símbolo astrológico associado a Virgem, signo de Cage.

104



repetirá  no nível  micro  dos  quarenta  e  oito  compassos,  de  maneira  em tudo semelhante,  por

exemplo, à já citada peça para percussão First Construction (in Metal) de 1939.

Mas o que seriam tais “compassos”? Na teoria musical tradicional, compassos são unidades

métricas, compostas por um número definido de pulsos ou beats, sendo os pulsos definíveis em

termos de uma duração notacional, semínima ou colcheia, por exemplo. Em um texto sem notação

musical, a métrica poética, baseada no número e na acentuação das sílabas em cada linha/verso,

talvez fosse a medida mais próxima, hipótese que o já citado interesse de Cage pela “forma-verso”

de Seeger e pela métrica silábica do sistema indiano de talas talvez autorizasse.

O que encontramos na Lecture on nothing é, no entanto, bastante diferente. Não apenas cada

compasso  não  é  ocupado  por  um  número  fixo  de  sílabas,  como  o  “silêncio  em  derredor”

mallarmaico está sempre por perto, ocupando talvez mais espaço na composição do que a palavra

escrita.  Como  em  uma  canção  –  na  qual  um  certo  número  de  sílabas  não  necessariamente

corresponde ao mesmo número de notas ou pulsos – nota-se certo preciosismo de Cage ao iniciar

um compasso sempre com a sílaba a ser acentuada, separada por hífen das sílabas anteriores da

mesma palavra. Mais ainda, a opção interpretativa pelo rubato da fala, ou seja, de certa liberdade

rítmica entre a métrica das frases e a sua distribuição dentre os compassos/colunas, demonstra que

se “Esse espaço de tempo [pausa] é organizado” (CAGE, 2011. P. 109), como lemos na penúltima

linha da segunda estrutura rítmica, não se trata de uma organização propriamente métrica.

O  que,  na  verdade,  organiza  os  compassos  no  nível  microestrutural,  seria  o  que  Cage

denomina time brackets (blocos de duração ou parênteses de tempo). Falando sobre o seu uso nas

composições cageanas, Liz Kotz afirma:

Embora geradas através de contagem métrica e não tempo de relógio até o início dos
anos  1950,  a  natureza  arbitrária,  externa,  dos  blocos  de  duração  [time  brackets]
gerados matematicamente de Cage paradoxalmente permitia a mais ampla autonomia
aos materiais sonoros, posto que nenhuma relação intrínseca, orgânica, vinculava a
estrutura composicional ao material sonoro. (KOTZ, 2010. P. 34)

Se todo e qualquer som, ruído, nota ou silêncio poderia ser distribuído em tais blocos de

duração, porque não organizar a partir deles os ruídos da linguagem comum, as palavras? Não

como receptáculo dos “sons musicais” (notas), como no grosso do repertório da música vocal

ocidental, nem mesmo organizados mais pelo ritmo do que pela melodia nos recitativos de óperas

e  cantatas,  mas  enquanto  os  sons  pouco mensuráveis  através  dos  quais  nos  comunicamos  no

cotidiano. Uma conferência – evento ritualizado fundamentalmente sonoro (oral) no qual um texto

é, por assim dizer, executado para uma platéia – sob tal ponto de vista teria semelhanças inegáveis

com um concerto,  resultando na possibilidade do uso de estratégias  composicionais  análogas.

Como se pode ver, temos na Lecture on nothing, um exemplo particularmente poderoso da idéia

105



de partitura-texto.

Kotz (2010, p. 39) ressalta a importância do encontro de Cage com a fita magnética, o então

recente meio de gravação sonora no qual espaço era literalmente equivalente a tempo, para a

transição do compositor para além da composição métrica no sentido musical, o que talvez caiba

expandir para a métrica no sentido da versificação. Ainda que em 1949/1950, datas da Lecture on

nothing, Cage ainda não houvesse trabalhado ele mesmo com a fita magnética (suas primeiras

composições  para o meio datam do começo do início dos anos 1950),  o meio de gravação é

mencionado no texto,  o que pode implicar certa  familiaridade com o mesmo. Como descreve

novamente Kotz:

Abandonando esforços anteriores de relações formais complexas, por volta de 1949
Cage  anuncia  a  completa  independência  entre  “evento”  e  “estrutura”:  eventos  são
agora entidades inteiramente singulares, que não dependem de uma posição no interior
de uma estrutura ou de relações entre si. Podemos ver tal concepção de evento sonoro
em si mesmo como emergindo de tal uso da estrutura como uma matriz preexistente
[preexisting  matrix]  que  funciona  apenas  como  um  receptáculo  [container],  um
enquadramento temporal capaz de englobar todos os sons, incluindo o silêncio. Ao
invés  de  ativamente  impor  uma  estrutura,  organização,  ou  hierarquia  em  tais
elementos, o tempo se apresenta como um receptáculo neutro no interior do qual tudo
pode  acontecer  –  como  Cage  demonstra  na  sua  Lecture  on  nothing de  1950,
apresentada  como  performance  formalizada  dentro  de  estruturas  rítmicas
preestabelecidas: “Como se pode ver, posso dizer qualquer coisa”. (KOTZ, 2010. P.
37)

A forma como o recorte de 7, 6, 14, 14 e 7 compassos no interior de cada “unidade de

estrutura rítmica” da Lecture on nothing interage com as palavras dispostas no seu interior ilustra

bem esse ponto. Na unidade que abre o texto encontramos cinco frases distribuídas no interior de

cada  um  dos  cinco  grupos  de  compassos,  sendo  que  os  grupos  maiores  possibilitam  frases

maiores,  mantendo um grau razoável de compassos inteira ou parcialmente em branco. Mas a

partir da terceira unidade, a coincidência entre os grupos de compassos e as frases encontra cada

vez  mais  exceções,  análogas  talvez  ao  enjambements da  versificação.  De  maneira  análoga  à

observada por Cage nos sonetos de Shakespeare e nas bandeiras de Jasper Johns, a subdivisão do

texto em frases torna por vezes clara, por vezes obscura, a estrutura subjacente. 

Uma aderência estrita à correspondência entre os grupos de compassos e a subdivisão do

texto em frases retorna na terceira unidade da segunda grande parte. Mas aqui cada uma das frases

nos informa exatamente onde ela mesma se encontra no âmbito da estrutura geral:

Começa agora a terceira unidade    da  segunda parte

Agora a
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segunda parte da terceira unidade .

Agora  sua  terceira
parte

.

Agora sua quarta

parte (que, por sinal, tem o mesmo

tamanho          da terceira parte) .

Agora a quinta       e última parte .

(CAGE, 2011. P. 112)

Se, como visto, um dos temas da  Lecture on nothing é a possibilidade de “dizer qualquer

coisa dentro de uma estrutura rítmica preestabelecida”, dentre tais coisas quaisquer existe uma

forte  ênfase  em  diversas  formas  de  tautologia,  autoreferencialidade  e  metalinguagem.  A

similaridade com Gertrude Stein salta aos olhos,  especialmente em relação ao verso steiniano

“cinco palavras em uma linha” que, como a unidade rítmica citada acima, é composto dos mesmos

elementos que descreve. A própria abertura da conferência, que mereceu uma tradução poética de

Augusto de Campos (1986, p. 229), descreve de maneira quase inocente, ou melhor,  matter of

factly, a própria situação da conferência:

Eu estou aqui           ,          e não há nada a dizer         .
                                                           Se algum de vocês
quiser ir                a algum lugar       ,                   pode sair a
qualquer momento       .                         O que nós re-queremos       é
silêncio                ;          mas o que o silêncio requer                 
           é           q eu continue falando.
(Apud CAMPOS, 1986. P 229)

A ênfase na literalidade da presença do conferencista frente a seu público gera uma situação

paradoxal. A princípio temos aí um eu-lírico que, na contramão do subjetivismo poético habitual,

se define enquanto exterioridade, presença física em um lugar, um “eu” talvez tão intercambiável

quanto o intérprete de uma composição musical. No entanto, ao lermos silenciosamente um texto

cuja referência é uma situação de performance é impossível não imaginar a cena da conferência, a
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fala desafiadoramente pausada de Cage (ou de um outro performer assumindo o seu papel), assim

como a perplexidade da platéia. A possibilidade de um outro performer se choca, no entanto, com

a aparição na terceira grande seção do texto de uma narrativa autobiográfica da relação de Cage

(2011. P. 114-117) com os sons – do seu fascínio infantil com todas as sonoridades, passando pela

racionalização imposta pela aprendizagem musical até a sua aceitação definitiva de todos os sons.

A própria  separação entre  a  bula e  o  texto  principal  é  transgredida quando o texto  nos

informa que a segunda grande seção trata de estrutura e que a terceira  – apesar de se iniciar

tratando  ainda  de  estrutura,  em uma  espécie  de  enjambement macro  estrutural  –  se  refere  a

materiais. A quarta parte, que lembra novamente Gertrude Stein, é inteiramente composta pela

repetição de um longo refrão, que ocupa duas unidades rítmicas de 12 linhas, e se refere ao prazer

de chegar lentamente a lugar nenhum, pontuando que “Não é irritante estar onde se está [pausa].

[pausa] Só / é irritante pensar que se preferiria estar em outro lugar.” (CAGE, 2011. P. 118-119).

Embora Cage afirme, no trecho inicial acima, que para que haja silêncio é preciso que se continue

falando, a primeira unidade rítmica de 12 linhas da última grande seção, é composta inteiramente

pela página em branco, antecipando assim 4’33’’ de 1952. Que os 48 compassos em silêncio da

Lecture on nothing estejam presumivelmente estruturados na mesma proporção de 7, 6, 14, 14 e 7

das  suas  partes  não  inteiramente  silenciosas,  antecipa  novamente  a  forma  como  4’33’’ foi

composta. Nas palavras do compositor:

(...) construí o silêncio de cada movimento e os três movimentos resultaram em 4’33’’
construí cada movimento agregando silêncios curtos parece idiota [idiotic] mas foi o
que fiz não tive de me preocupar com tabular frequências ou dinâmica apenas tive de
trabalhar com durações... levei vários dias para escrever e levei vários anos até decidir
fazer a peça. (Apud KOTZ, 2010. P. 22) 

O espetáculo metodicamente absurdo da Lecture on nothing é complementado ainda por um

pequeno posfácio (afternote) que nos informa que na discussão que se seguia às performances da

conferência,  prometida  inclusive  em  diversos  momentos  do  texto,  todas  as  perguntas  eram

respondidas por seis respostas predeterminadas incluindo “isto é uma ótima questão, não quero

estragá-la com uma resposta”, “não tenho mais respostas” e “de acordo com o Almanaque dos

Fazendeiros esta é uma falsa primavera”. Ou seja, a possibilidade do diálogo é substituída por um

dispositivo que é quase uma escrita, no sentido mesmo em que Platão (2007, p. 120) condena os

discursos escritos por falarem “das coisas como se as conhecessem, mas quando alguém quer se

informar sobre qualquer ponto do assunto exposto, eles se limitam a repetir  sempre a mesma

coisa”.

A Lecture on nothing – parte tão fundamental da obra de Cage quanto o piano preparado, a

Music of changes (1952) ou  4’33’’(1952) – serviu de modelo para as conferências posteriores
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Lecture on something,  (1951),  Juilliard Lecture  (1952) e  a  primeira  parte  de  Composition  as

process (1958),  I.  Changes  (Fig.  32).  Em todas  elas  o  texto  se  encontra  disposto  em quatro

colunas,  com  a  diferença  que  na  última  a  ordem  de  leitura  se  dá  descendo  as  colunas

verticalmente,  passando  posteriormente  à  próxima  da  esquerda  para  a  direita.  Nas  bulas  da

Juilliard Lecture (CAGE, 2009a. P. 95) e  Changes (CAGE, 2011. P. 18) temos a descrição de

como elas foram apresentadas conjuntamente com peças de piano. No caso da primeira foram

executadas simultaneamente o texto e composições de Cage, de Morton Feldman, Christian Wolf.

O programa executado por David Tudor foi construído de maneira independente do texto, ambos

organizados de maneira a possuírem a mesma duração. Já a segunda foi composta de forma a

durar exatamente a mesma quantidade de tempo que Music of Chances, peça nesse caso tocada de

maneira alternada com a conferência, ou seja, os espaços em branco do texto sendo ocupados pela

parte equivalente da peça musical, com o piano em silêncio durante as partes faladas. A bula da

primeira parte de Composition as process ainda explicita a equivalência entre o layout do texto e o

“tempo-de-relógio”, convertendo cada linha de cada coluna em um segundo de execução.

Fig. 32: Primeiras páginas de Composition as process I. Changes
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Fig. 33:  Páginas iniciais de 45' for a speaker

O “tempo-de-relógio”, utilizado de maneira extensa na obra musical cageana de meados dos

anos  1950,  é  igualmente  central  para  45’ for  a  speaker de  1954  (Fig.  33).  Em  mais  uma

convergência com as composições do período, o texto tem por título certa quantidade de tempo e o

instrumento a ser utilizado, no caso um orador (speaker). A ambiguidade do eu-lírico observada

em Lecture on nothing encontra-se aí resolvida no sentido de colocar aquele que fala como uma

espécie de “instrumentista” do texto. O deslocamento daquele que fala em relação ao lugar da fala

se  amplia  pelo  fato  de  boa  parte  do  texto  ser  composta  de  fragmentos  de  textos  anteriores

incluindo a própria Lecture on nothing, assim como a Juilliard Lecture. Segundo a bula (CAGE,

2011. P. 146-147), procedimentos de acaso (chance operations) determinaram se a cada ponto

haveria palavras ou silêncio; com qual duração; se o material seria novo ou velho; caso velho, de

qual conferência (lecture); se novo, sobre qual dos 32 assuntos predefinidos – “conchas na praia”

que abrangem os interesses de Cage no período. A última das questões a serem determinadas é se

o material, que a essa altura já possui uma quantidade de tempo a ocupar, deve ser medido em

número de sílabas, remetendo à métrica poética, ou de palavras, remetendo à prática jornalística.

O texto havia sido pensado originalmente para ser executado de maneira simultânea com uma das

partes de piano da composição 34’46.776’’ for two pianists. Mas como explica novamente a bula:

quando o texto estava completo, descobri que era incapaz de executá-lo dentro daquele
espaço de tempo. Precisava de mais tempo. Fiz experimentos, lendo linhas longas tão
rapidamente quanto podia. O resultado foi dois segundos por linha, 45 minutos para a
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peça inteira. Mesmo nessa velocidade, partes do texto não podem ser lidas de maneira
confortável, mas sempre se pode tentar.
As  partes  de  piano  incluíam ruídos  e  apitos,  além dos  timbres  de  piano  e  piano
preparado. Para o orador, fiz uma lista de ruídos e gestos. Através de procedimentos
aleatórios, determinando qual ruído ou gesto e quando deveriam ser feitos, os inclui no
texto.
De maneira semelhante, a intensidade relativa da execução foi variada: suave, normal
e forte. (Tais volumes são indicados no texto abaixo por meios tipográficos: itálicos
para suave, romanos para normal e itálicos em negrito para forte).
(CAGE, 2011. P. 146)

A opção pela tipografia como marcador de diferenças sonoras antecipa, por exemplo, certas

composições já citadas dos Songbooks, nas quais se pede ao intérprete que mudanças de qualidade

e tamanho de tipo sejam traduzidas  na alteração de algum parâmetro  sonoro na  execução.  O

resultado no layout do texto é, no entanto, menos interessante visualmente que as conferências

construídas a partir de blocos de duração (time-brackets): cada página representa um minuto, com

marcações temporais na margem esquerda a cada dez segundos, no centro temos o texto dividido

em  linhas/versos  alinhados  à  esquerda  e,  ocasionalmente,  à  direita  temos  indicados  entre

parênteses ruídos e gestos, complementados por vezes por setas verticais indicando o seu período

de permanência. Trata-se de um layout utilitário, que enfatiza a dimensão operacional da partitura

no binômio partitura-texto.  A inclusão de gestos e sons não lingüísticos, tanto vocais (bocejo,

tossida) quanto “instrumentais” (batida na mesa, palma), traz a performance para perto do campo

do teatro. Seguindo a direção metalingüística geral dos textos de Cage, em 45’ for a speaker lemos

que 

agora, meu foco envolve muito pouco: uma conferência
30’’ sobre música: minha música. Mas isto não é uma

conferência, nem é música; é, necessária-
mente, teatro: O que mais? Se eu escolho,
como faço,
música,
atinjo o teatro [I get theatre], isto, isto é, atinjo isto [that, that is, I

get that]
40’’ também. Não apenas isto [this], os dois.

(CAGE, 2011. P. 166)

 Para além da paráfrase de Magritte e do intraduzível jogo de palavras steiniano em torno do

pronome demonstrativo  that,  observamos  no trecho  a  consciência  aguda  de  que  as  fronteiras

preestabelecidas entre as “artes” eram muito mais frágeis do que se poderia imaginar. Se desde a

Lecture on nothing as partituras-textos de Cage nunca estiveram longe do território do teatro do
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absurdo, a sua dimensão espetacular a partir do começo dos anos 1960 começa a solapar o que

ainda havia de “conferência” nas suas apresentações. 

Fig. 34: Segunda e terceira páginas de Where are we going? And what are we doing?

Where are we going? And what are we doing? (Fig. 34), cuja estréia se deu em 1961, é um

exemplo pertinente. Trata-se de uma conferência a quatro vozes, com um orador ao vivo e três

outras  partes  pré-gravadas  sobrepostas,  havendo  ainda  a  opção  de  substituir  a  presença  do

intérprete por uma quarta gravação. Naturalmente, em música é frequente a utilização de sons

sobrepostos. Sendo notas, estabelecem necessariamente uma relação, denominada intervalo. É da

organização desses  intervalos  que  resulta  o  que  em música  chamamos  harmonia,  a  dimensão

vertical  ou  simultânea  da  música  segundo  a  tradição  ocidental.  Mas  no  âmbito  da  língua  a

sobreposição de vozes costuma resultar em ininteligibilidade, falar por cima de alguém significa

comprometer a inteligibilidade do diálogo. Ao tempo do Concílio de Trento (séc. XVI) houve

quem  criticasse  a  música  sacra  de  então  pelo  fato  de  que  sua  “complexa  polifonia  (...)

impossibilitava a compreensão das palavras da liturgia” (GROUT & PALISCA, 1997. P. 284). A

resposta para tal situação seria a chamada música coral homofônica, na qual as diferentes vozes

executam notas diversas, mantendo, no entanto, o mesmo texto e o mesmo ritmo. Com já vimos,

para Cage a necessidade de comunicar verbalmente não se impõe como fim único de um texto.

Mais que isso, na bula dessa conferência quádrupla o compositor estadunidense argumenta que o
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fato das falas só serem parcialmente compreensíveis as aproxima da “natureza das coisas”, dos

múltiplos acontecimentos simultâneos que compõem o cotidiano, apenas parcialmente observável

de maneira racional (CAGE, 2011. p. 194-195). A simultaneidade das vozes apresenta, porém, um

desafio singular para que este “mixomiceto” cageano possua uma dimensão espacial, se apresente

como partitura-texto. Tal dificuldade aparece na bula da seguinte forma:

imprimir quatro linhas de tipos simultaneamente – isto é, sobrepostos uns aos outros – 
era um projeto pouco atraente no presente caso. A apresentação usada aqui tem o 
efeito de tornar as palavras legíveis – uma vantagem dúbia, posto que eu queria dizer 
era que nossas experiências, acontecidas como são, todas de uma vez, estão além do 
nosso entendimento. (CAGE, 2011. P. 194)

Se a tradução mais direta da idéia sonora em uma idéia visual representaria, a princípio, uma

ilegibilidade total, a solução de layout encontrada pecaria por excesso de legibilidade. Como em

um sistema de partitura a quatro vozes, as linhas próximas – formando o equivalente visual de

uma estrofe poética – representariam a simultaneidade. Pontos representam as vozes/canais em

silêncio. De um desses blocos se passa ao logo abaixo dele, até que se passe à próxima coluna da

esquerda  para  a  direita.  Cabe  discordar  da  bula  no  sentido  que,  se  não  há  exatamente

incompreensibilidade visual das palavras, o texto permanece um labirinto dada a impossibilidade

de ler mais de uma palavra ou frase por vez e, portanto, nos resta tentar seguir, uma depois da

outra, as vozes dentro do texto. Assim, são os limites das materialidades próprias da música, da

língua, da escrita e da leitura que se vêem confrontados nessa composição.

Na trajetória das partituras-texto de Cage observa-se a transição da metáfora da gravação de

áudio  para  a  utilização  cada  vez  mais  intensa  dos  seus  recursos.  Em  direção  oposta  à

cuidadosamente montada cacofonia de vozes gravadas de Where are we going? And what are we

doing?,  temos  o  segundo  dos  Two  statements  on  Ives  (Fig.  35).  Nesse  texto  encontramos  a

transcrição da fala de Cage, gravada para um documentário da televisão canadense de 1965 sobre

o compositor Charles Ives. Mas não se trata de uma transcrição padrão – como as comuns nos

âmbitos jornalístico, judiciário etc –, ou seja, a redução de um documento sonoro a um texto onde

apenas as palavras, devidamente ornadas pela notação sutil da pontuação, são registradas e cuja

oralidade  anterior  se  vê  apagada  ou  reduzida  a  alguns  poucos  traços.  Na  bula  lemos  que,

interessado  em  publicar  sua  declaração  gravada,  Cage  (2009a.P.  36)  pediu  à  Canadian

Broadcasting Corporation uma transcrição, mas

quando  recebi,  não  fiquei  nem  um  pouco  satisfeito:  minhas  afirmações  pareciam
desajeitadas, indignas de permanecerem. Lembrei então de um texto em Explorations
in Communication, um livro editado por E. S. Carpenter e H. Marshall McLuhan. Esse
texto omitia a pontuação, introduzindo, ao invés, espaçamento, dando a impressão de
fala e não escrita. Em dezembro de ‘66 passei uma hora com a turma de poesia de
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Keith Waldrop na Wesleyan University e um plano geral de representação da fala (no
qual  os  uhs  e  mms  e  outros  ruídos  que  emitimos  involuntariamente  ao  formar
pensamentos durante a fala seriam representados graficamente, assim como inflexões
e mudanças de volume) foi desenvolvido com ajuda dos alunos presentes.
Não me preocupei, abaixo, em grafar freqüências, ênfase, ou mudanças timbrísticas.
As respirações são indicadas por triângulos; a salivação aparece com uma série de
círculos descendentes; rabiscos representam uhs and mms e outros ruídos, alguns dos
quais se fundem com o fim das palavras. (CAGE, 2009a. P. 36)

Fig. 35 Primeira página do segundo Statement on Ives

Visualmente, as marcas resultantes lembram os neumas adiastemáticos. Mas enquanto no

medievo os grafismos colocados sobre o texto se referiam a contornos melódicos e variáveis de
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performance musical (ornamentos etc), os eventos sonoros que Cage opta por representar a partir

da fala capturada em áudio são indissociáveis da tecnologia de gravação. Amplificados por um

microfone e registrados pela fita magnética, toda uma gama de sons residuais da fala vem à tona,

indícios de um corpo que produz ruídos irredutíveis à mente que produz discurso ou ao alfabeto

que  produz  escrita.  Ao  contrário  da  ampla  maioria  dos  textos  de  Cage,  nos  deparamos  nos

statements sobre Ives com a reprodução de um manuscrito em letra cursiva que por vezes se

desmancha,  como  nos  antecipa  a  bula,  em  rabiscos.  O  ocasional  apagamento  resultante  da

fronteira entre o legível e o puramente visual – que no texto transpõe a relação entre o inteligível e

o audível – ecoa, de maneira novamente metalingüística, o interesse relatado ali pelo que Cage

denomina a lama (mud) das composições de Charles Ives, ou seja, suas superposições complexas

de sons tornados indefinidos pela saturação do ambiente. A inversão da direção da partitura-texto

– ao invés de um texto escrito/composto para ser executado por meio de uma performance sonora,

um texto construído de maneira a traduzir uma performance anterior – possui igualmente um eco

temático na proposição da inversão da direção da influência, seguindo o modelo proposto por T. S.

Eliot (1989) em Tradição e talento individual:

(...)  a  música  que  estamos  escrevendo  agora  influencia  a  maneira  [triângulo  de
respiração] pela qual a gente [triângulo de respiração] ouve e aprecia a música de Ives
[triângulo de respiração] mais do que [pausa] a música de Ives nos influencia a fazer o
que fazemos (...). (CAGE, 2013)

Se a gravação revela os sons da fala que a escrita oculta, ambas se assemelham na medida

em que constituem “objetos” sensoriais definidos, nos quais eventos possuem uma ordem definida

que, excluída uma intervenção a contrapelo, será idêntica a cada vez que se escute ou leia um

determinado resgistro. Cage (2013. P. 134), no entanto, estava interessado em obras que fugissem

da lógica do objeto,  que não possuíssem margens definidas,  começo, meio e fim, mas que se

apresentassem  como  processo,  logo  indeterminadas  em  relação  à  performance,  sendo  “cada

execução (...) única, tão interessante para os compositores e executantes como para o público”.

Seguindo a linha de tradução de procedimentos  musicais  característica dos  textos  preparados,

Cage constrói sua Lecture on commitment (1961) (Fig. 36) a partir de 56 cartões, 28 com texto e

28 com números.  Embaralhadas  ambas as  pilhas,  para  cada  texto  sorteado corresponderá  um

número relativo à duração em segundos reservada para a sua leitura. Dessa forma, a abertura do

texto  em  relação  à  sua  execução  implode  a  lógica  serial  do  livro,  optando  pela  lógica

probabilística do baralho.  Nada impediria  a princípio,  ainda que os custos aumentem, que tal

trabalho fosse publicado como um livro-objeto, talvez uma caixa de cartões soltos, semelhante à

edição que George Maciunas fez de Water Yam de George Brecht. Mas com vistas à inclusão na
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coletânea cageana A year from Monday – de cujo formato de códice não se poderia escapar, pelo

menos no âmbito de uma edição comercial nos moldes da  Wesleyan University Press – o texto

precisava  ter  um formato  mais  fechado  que  a  proposta  original.  A solução:  blocos  de  textos

seguidos de linhas marcadas apenas por pontos alinhados à esquerda, que a bula informa serem

uma “tentatitiva de proporcionar ao olho mudanças semelhantes àquelas que os tempos variáveis

ocorrentes na emissão oral dão ao ouvido” (CAGE, 2013. P 112), a última das quais traz à direita

um número, presumivelmente sorteado para aquela posição. Ao invés do texto composto, temos

apenas uma das suas realizações possíveis, análoga talvez às “realizações” em notação musical

convencional que David Tudor preparava para suas performances de música indefinida quanto à

sua execução (Cf. KOTZ, 2001).

Fig. 36 Páginas iniciais de Lecture on commitement

Partindo novamente  da  definição  de  Cage da  literatura  como um mixomiceto,  podemos

propor que a ênfase dada em alguns dos seus trabalhos, a partir dos anos 1960, no “aspecto de

processos  no  tempo”  limita  as  possibilidades  do  seu  desenvolvimento  enquanto  “objetos  no

espaço”. De maneira mais radical que em  Lecture on commitment,  em  Talk I (1965) (Fig. 37)

encontramos no texto publicado apenas a sombra do que seria sua performance. Na bula (CAGE,

2013.  P.  141),  lemos  que  tal  palestra  seria,  na  verdade,  improvisada;  o  que  lemos  no  texto

publicado são apenas os tópicos a respeito dos quais Cage falaria, dispostos na página de maneira

espalhada e irregular, análoga à posição das cadeiras durante a sua apresentação. Mais ainda, a fala
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de Cage tem por função ser a fonte sonora a ser manipulada a partir da captura por múltiplos

microfones, cuja saída será manipulada eletronicamente e reproduzida através de um sistema de

som de seis canais. Como somos informados novamente pela bula, “muito pouco daquilo que foi

dito, devido às manipulações do sistema de som de David Tudor e Gordon Mumma, foi entendido

pela plateia” (CAGE, 2013. P. 141). Não podemos acessar pela leitura, em suma, um trabalho

como  Talk I, posto que o que dele se encontra impresso é mais uma lista de materiais a serem

utilizados como ponto de partida do que aquilo que seria a fala, do que um texto propriamente

dito. 

Fig. 37 Página inicial de Talk I

Mais acessíveis,  para a  leitura e para a  audição,  são as  inúmeras  anedotas  que povoam

Silence e A year from Monday, tanto espalhadas entre os textos principais e suas respectivas bulas

quanto aglutinados em textos maiores, Indeterminacy na primeira coletânea e How to pass, kick,
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fall,  and run na segunda. Marjorie Perloff (1993b, p. 309-310) argumenta que tais histórias –

autobiográficas, ouvidas de amigos, extraídas da literatura Zen – servem como o meio no qual

conferências, bulas e demais textos se encontram imersos nas coletâneas cageanas, ilustrando os

conceitos,  caros  ao  compositor,  de  não-obstrução  (unimpededness) e  interpenetração.  Ainda

segundo a autora, tais narrativas curtas e despretensiosas, distinguíveis das piadas propriamente

ditas pela ausência de um arremate (punch line), teriam como modelo o koan zen budista:

O koan  consiste em um tema ou afirmação dado a um estudante do Zen para que o
solucione, conduzindo-o à iluminação espiritual. Na sua forma budista clássica, a um
monge iniciante seria apresentada uma questão ou problema ilógico pelo dirigente do
mosteiro, que avaliaria então a resposta dada. Se o noviço batalhasse para construir
uma  resposta  usando  o  pensamento  lógico,  ele  falharia;  se  absorvesse  a  verdade
contida no koan de maneira intuitiva e não-discursiva, ele passaria. A irracionalidade
intrínseca  ao  koan seria  assim  “resolvida”  pela  iluminação  do  satori.  Na  versão
cageana, porém, a ênfase se dá menos no satori do que na irracionalidade ou absurdo
em si. (PERLOFF, 1993b, p. 309)

Apesar do caráter nonsense de tais narrativas, há algo de profundamente cotidiano na forma

como são contadas, mais próxima dos casos que povoam a conversa despretensiosa entre amigos

do que da astúcia textual do conto literário propriamente dito. Mesmo o layout reforça tal caráter

mundano, posto que aqui, ao invés da invenção gráfica de matriz mallarmáica, temos apenas os

textos  justificados  em bloco,  um por  história,  distribuídos  em colunas  de  maneira  próxima à

diagramação clássica dos jornais impressos. A analogia com a imprensa diária é explicitada na

bula de Indeterminacy (Fig. 38), referindo-se às anedotas que se encontram espalhadas pelo livro

como “cumprindo a função que fragmentos avulsos de informação cumprem no fim das colunas

dos jornais do interior [small-town newspaper]” (CAGE, 2011. P. 261).

Apesar de todos esses marcadores cotidianos, tais narrativas também participam do projeto

cageano da literatura enquanto mixomiceto, indiscernivelmente objeto no espaço e processo no

tempo. A bula de Indeterminacy informa que tais histórias foram escritas como material para uma

conferência,  a  ser  executada  oralmente  à  freqüência de uma por  minuto.  Já  na bula  do texto

homólogo de  A year from Monday,  How to pass, kick, fall,  and run, somos informados que o

acompanhamento musical da coreografia de mesmo nome de Merce Cunningham consiste numa

seleção de dezoito ou dezenove anedotas, lidas da maneira descrita – palavras faladas usadas no

lugar de um acompanhamento musical.
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Fig. 38 Sexta página de Indeterminacy

O sucesso de Silence e A year from Monday parece ter contribuído para a definição de um

status mais autônomo e estável para a escrita cageana, a partir de M. Nessa coletânea, assim como

nas posteriores, não encontramos mais as anedotas espalhadas ou aglutinadas da maneira que tanto

contribui para a estrutura das primeiras. O que não significa, porém, que não reencontramos em M

e coletâneas posteriores Cage na posição de contador de histórias. Algo dessas narrativas sempre

se imiscuiu nas conferências – o koan dos três homens que especulam o que um quarto faz parado

sobre  uma elevação,  por  exemplo,  aparece  na  Lecture  on  nothing,  na  Juilliard  Lecture  e  em

Composition as process, I. Changes. Mas é Diary: How to improve the world (You will only make
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matters worse) que suprirá a função narrativa das anedotas nas coletâneas cageanas posteriores a A

year from Monday (Fig. 39).

Fig. 39: Segunda página do segundo fragmento de How to improve the world...

Os três primeiros fragmentos desse texto se encontram ainda nessa coletânea, ao lado de

outros três “diários”,  Diary: Emma Lake music workshop 1965,  Diary: Audience e  Nam June

Paik: a diary.  Não surpreende o fato que tais textos possuam tanto em comum com a prática

convencional  de  manter  um  diário  quanto  as  conferências  cageanas  possuem  com  a  prática

corrente dos  conferencistas.  Como no caso das  conferências,  um gênero textual  corrente,  não

necessariamente  literário,  sofre  um  certo  número  de  preparações  que  garantem  que  nos

encontremos ali “com os pés um pouco fora do chão”. Em primeiro lugar, se na tradição do diário

a  subjetividade,  a  intimidade  e  a  espontaneidade  encontram-se  pressupostos,  nos  “diários”

cageanos tais características serão cuidadosamente evitadas. Com maior proximidade do formato

convencional, em Diary: Emma Lake music workshop 1965 (Fig. 40) cada entrada é precedida por

uma data e se relaciona com as atividades diárias da oficina de música que intitula o texto. Mas
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por  oposição  à  motivação  íntima  convencionalmente  associada  ao  diário,  a  bula  desse  texto

(CAGE, 2009a. P. 21) nos informa que ele foi escrito atendendo à solicitação de um artigo de mil

e  quinhentas  palavras  para  a  revista  Canadian  Art.  Posto  que  a  oficina  de  música,  que

impossibilitaria a princípio sua escrita, durava exatamente quinze dias, Cage afirma ter concluído

que escrever cem palavras por dia não seria um peso adicional insustentável na sua rotina. Cada

entrada possui, dessa forma, exatamente cem palavras, restrição formal que seria absurda dentro

da lógica confessional  do diário íntimo e que imprime ao trecho que seria necessariamente o

clímax em uma narrativa mais convencional – a noite e a manhã na qual Cage encontra-se perdido

após  um  passeio  solitário  –  um  estilo  telegráfico  que  contrasta  fortemente  com  seu  pathos

potencial.

Fig. 40: Primeira página de Diary: Emma Lake music worshop 1965
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Diary: Audience e  Nam June Paik: a diary mantêm a lógica de seções com determinado

número de palavras46, mas as datas que articulavam tais seções são aí substituídas por numerais

romanos. A bula desse último texto não nos informa sobre a relação entre as seções e os dias e a

do primeiro afirma que ele foi escrito durante uma viagem de carro, sendo que, quando cada seção

“tomava forma e eu era capaz de repeti-la, encostava em um lugar qualquer da estrada, escrevia-a,

depois ia em frente” (CAGE, 2013. P. 50). Da concepção corrente de diário sobra muito pouco

nesses textos, talvez nem mesmo o mínimo: a ideia de uma escrita que se pretende registro pessoal

de certa passagem de tempo. O que parece se conservar é fundamentalmente o método: tantas

palavras serão escritas para cada seção, correspondendo tal escrita a um exercício diário ou não.

Ainda que o primeiro fragmento de Diary: How to improve... date do mesmo ano do mais

antigo dos outros diários incluídos em  A year from Monday, podemos pensar tal série como o

desenvolvimento  das  preparações  que  aparecem  nesses  últimos.  Encontramos  na  série  um

elemento  a  mais  do  gênero  diário,  uma  extensão  temporal  continuada.  Cage  produziu  oito

fragmentos entre 1965 e 1982, três deles incluídos em A year from Monday, quatro em M e um em

X. No prefácio de Empty words, Cage explica a ausência de fragmentos naquela coletânea:

Sou um otimista. Esta é a minha razão de ser. Mas dadas as notícias diárias me tornei
em certo sentido bobo [dumb]. Em 1973 comecei um outro fragmento do meu Diary:
How  to  improve  the  world  (You  will  only  make  matters  worse):  ele  continua
incompleto. (CAGE, 2009b)

Os textos  da série,  de maneira  análoga  a  Nam June Paik:  a  diary,  são uma espécie  de

mosaico de “ideias, proposições, palavras e histórias” (CAGE, 2013, p. 3) em torno de um eixo

temático,  no caso “o melhoramento do mundo” concebido através de um peculiar reformismo

anarquista, inspirado em grande parte por Buckminster Fuller. Trata-se em grande sentido de um

artefato  extremamente  interessante  do  otimismo utópico  dos  anos  1960,  da  sensação  que  das

transformações tecnológicas, comportamentais, artísticas e da conquista dos direitos civis haveria

de surgir  uma nova sociedade.  Mas mesmo o otimismo programático de Cage não conseguiu

manter o ímpeto utópico necessário para a empreitada após o acúmulo de tragédias que marcaram

os EUA na passagem dos anos 1960 para os anos 1970: a primeira crise do petróleo, a cada vez

mais absurda guerra no Vietnã, o assassinato de Martin Luther King e o escândalo de Watergate –

as últimas três tragédias mencionadas respectivamente em trechos do Diary: How to improve the

world … publicados em A year from Monday, M e X.

Visualmente a série possui uma aparência particularmente distintiva dada a alternância entre

12 tipos diferentes e da indentação variável da margem esquerda, ambas resultado de operações de

46  Em Diary: Audience, encontramos mais de cem palavras por seção, sendo que a forma como se contam as 
contrações verbais comuns no inglês e também as palavras compostas pode variar. 
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acaso  (chance  operations)47.  Novamente,  trata-se  de  trabalhos  para  serem  tanto  vistos  como

ouvidos: no último ano da sua vida, Cage chegou a gravar a série decodificando sonoramente cada

uma  das  transformações  tipográficas  como  alterações  de  volume  e  alterações  na  distribuição

espacial estéreo da gravação.

Fig. 41: Livro Notations

No quadro da investigação cageana do sentido e do interesse de se obedecer ou não a limites

preestabelecidos, encontramos também trabalhos que extrapolam a medida do texto para a medida

do livro. Em Notations (Fig. 41), publicado em 1969 em parceria com a artista ligada ao Fluxus,

47 Em 1967, a terceira parte do Diary: How to improve the world … foi publicado também como um panfleto 
impresso em offset de duas cores (vermelho e azul) como parte da série Great Bear pamphlets publicada pela 
editora Something Else Press de Dick Higgins, artista ligado ao Fluxus. Ali à invenção tipográfica se une a 
invenção cromática resultando na impressão do texto em 8 tonalidades diferentes, distribuídas novamente segundo
procedimentos aleatórios.
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Alison Knowles, o texto preparado assume a dimensão de livro preparado. Sua concepção básica

emerge novamente de um gênero textual alheio à literatura stricto sensu: trata-se de um catálogo

que ilustra a coleção de manuscritos musicais contemporâneos que Cage reuniu como maneira de

levantar fundos para a Foundation for Contemporary Performance Arts. Excertos das partituras

reunidas de duzentos e sessenta nove compositores encontram-se distribuídas por ordem alfabética

de maneira alternada com um texto fragmentado que distribui de forma mallarmaica na página

palavras grafadas nos mais diversos tipos, sendo o layout determinado novamente por operações

de  acaso  (chance  operations).  A  cada  um  dos  compositores  contatados  foi  atribuído  um

determinado número de palavras, entre uma e sessenta e quatro, com a qual deveriam compor um

statement a respeito do processo de notação. Apesar da atribuição do nome do compositor ao fim

de cada trecho, o resultado é novamente um mosaico, talvez mesmo um quebra-cabeça, já que por

vezes os textos encontram-se fracionados e sua ordenação não segue a das partituras correlatas.

Em  contraste  com  a  prática  corrente  no  gênero  editorial  do  catálogo,  próximo  do  livro  de

refêrencia, a navegação não linear do códice é ali dificultada pela ausência de índices de qualquer

espécie, assim como pela ausência de numeração de página. Como era de se esperar na expansão

do texto preparado para o livro preparado, a  seção principal  é antecedida por uma bula onde

lemos:

Um precedente  para  este  texto  é  a  enquete  [questionnaire].  (Aos  compositores  foi
pedido que escrevessem sobre notação musical ou algo relacionado). Um precedente
para a ausência de informação que caracteriza este livro é o aquário contemporâneo
(não mais  um corredor  escuro  com cada  uma das  espécies  no seu  próprio tanque
iluminado, separada das outras e nomeada em Latim): uma grande casa de vidro na
qual todos os peixes nadam, como no oceano. (CAGE & KNOWLES, 1968. P. não
numerada)

Como se vê, Notations encontra-se no polo oposto da dualidade do mixomiceto cageano em

relação  a  peças  feitas  fundamentalmente  para  serem executadas  sonoramente,  como a  Talk  I

discutida acima. O que vemos aqui é o texto concebido puramente como espaço. Mais ainda:

como espaço não cartografado, substituindo a navegação precisa dos livros de referência pelo

mergulho  em  um  “aquário  contemporâneo”  no  qual  ideias  muitas  vezes  contraditórias  de

variadíssimos “compositores” (vários deles são hoje definidos mais comumente como praticantes

da  performance art, da poesia sonora ou das artes plásticas) se misturam e se interpenetram. O

livro e o texto se tornam um puro container, um espaço que pode abarcar tanto a escrita, como a

imagem (reprodução de um conjunto variadíssimo de partituras incluindo notação convencional,

gráfica  e  textos-partituras,  além  de  muitos  híbridos  dessas  categorias),  ambas  em  diálogo

constante com a página em branco, suporte vazio que, como defende Anne-Marie Christin (2004),
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é a condição de possibilidade comum à imagem pictórica e à escritura.  Notations  se enquadra,

portanto,  no  âmbito  dos  textos  que,  segundo  Compagnon  (1996,  p.  39),  ao  não  marcarem a

separação  entre  as  palavras  próprias  e  as  emprestadas,  assumem  a  “integridade  de  sua

enunciação”, revelando “sujeitos indiferenciados” e um “polimorfismo não ordenado”. Em suma,

ao invés de um survey das práticas então contemporâneas de notação no âmbito da música e áreas

conexas,  Notations oferece um mergulho desorientador  em um espaço de possibilidades,  mais

propenso  a  instigar  a  pesquisa  artística  do  que  a  saciar  a  fúria  classificadora  do  discurso

acadêmico.

Fig. 42: Páginas avulsas da versão livro-de-artista de Mushroom book

Na mesma linha do livro como container, temos o Mushroom Book (1972) publicado tanto

como um livro de artista avulso (Fig. 42), em parceria com a desenhista Lois Long, quanto como

um dos textos de M (Fig. 43). A natureza dupla da obra remete novamente às multiplas realizações

de uma partitura. Mais particularmente de uma partitura cageana, visto que composta para um

instrumental  variável.  A edição  artesanal  é  composta  de  dez  folios,  no  exterior  dos  quais  se

encontra  o  texto  manuscrito  de  Cage,  disposto  em linhas  que  seguem múltiplas  direções,  se

cruzam e se sobrepõem, materializando a simultaneidade por vezes ilegível aludida apenas como

possibilidade na bula de Where are we going ? and what are we doing?. No interior de cada um

dos folios, o texto principal é impresso sobre papel transparente, revelando ao fundo as elegantes

ilustrações  científicas  de  Lois  Long  para  diversas  espécies  de  cogumelos,  acompanhadas  por

legendas descritivas do grande micologista Alexander H. Smith. Como em Notations, temos um
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tema amplo que serve como eixo de todos os fragmentos textuais, mas a gama de variedade dos

fragmentos  é  bem  maior:  ali  se  encontram  receitas  culinárias,  descrições  de  obras  musicais

cageanas; anedotas relacionadas à busca de cogumelos silvestres, por vezes tomando a forma de

mesósticos que têm por eixo o nome científico de determinado cogumelo; citações de livros sobre

cogumelos  comestíveis  e  de  Buckminster  Fuller;  considerações  sobre  política,  ecologia,  mas

também sobre talas indianas; trechos não-sintáticos, assemânticos; entre outros. Entre os materiais

chama atenção a inclusão do próprio projeto do livro, descritível igualmente como texto-partitura

ou receita:

Terminar para Lois o programado
                   manuscrito livro
de cogumelos [mushroom book]
incluindo histórias sobre cogumelos [mushroom stories],
excertos de livros (de cogumelos)
observações sobre a busca (de cogumelos)
excertos dos Diários de Thoreau
       (fungi)
excertos dos Diários de Thoreau
                 (completo),
        observações sobre:
        Vida/Arte,
        Arte/Vida,
        Vida/Vida,
        Arte/Arte,
        Zen,
        Leituras recentes [current reading],
        Culinária (compras, receitas)
        Jogos, Música, Mapas,
        Amigos,
        Invenção,
        Projetos,
        +
        Escrita sem sintaxe
        Mesósticos (sobre nomes de cogumelos)
(CAGE, 1998. P. 134)
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Fig. 43 Primeira página  da versão de Mushroom book publicada em M
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A variação de instrumentação nas execuções de tal projeto/partitura/receita – como projeto

gráfico avulso em uma edição de luxo (incluindo litografias coloridas) de tiragem limitada a 75

cópias e também como texto de layout mallarmaico,  mas de tipografia convencional,  em uma

publicação de caráter industrial – remete à oposição estabelecida, segundo Paulo Silveira (2008),

entre  o  livre  d'artiste como edição  especial  ilustrada  por  um artista,  cuja  prática  remonta  ao

Modernismo francês da virada do séc. XX, e o livro de artista como artefato das poéticas pop,

conceitual  e  minimalista  dos  anos  1960,  referido  à  teoria  benjaminiana  da  reprodutibilidade

técnica – do qual Silence possivelmente seja um antecedente importante48. Tal dupla filiação pode

ser pensada como análoga à interseção complexa entre traços modernistas e pós-modernistas no

projeto artístico cageano, observada por Alastair Williams (2002).

Temos discutido nesta seção o caráter híbrido de grande parte da produção textual cageana:

concebidos como mixomicetos, na fronteira entre o processo sonoro no tempo e o objeto visual no

espaço;  negociando  a  rigidez  das  preparações  com  a  coloquialidade  da  anedota;  exibindo  a

referência a algumas das vertentes mais radicais da poesia vanguardista da primeira metade do séc.

XX aplicada a gêneros textuais cotidianos, no mais das vezes concebidos fora da literatura scricto

sensu,  como  a  conferência,  o  diário,  o  catálogo,  a  receita  culinária;  referenciando  o  alto

modernismo no momento mesmo em que ajudam a fundar a pós-modernidade artística. Como

pano de fundo de todos esses hibridismos, a ideia da escrita comum relida pelo viés da música, da

inserção da segunda escrita ocidental  – a notação musical – no âmbito do texto cotidiano; da

partitura-texto, enfim. 

A aparição do mesóstico em M tem, no entanto, o efeito paradoxal de estabilizar a escrita

cageana,  enquadrá-la  definitivamente  na  categoria  “poema”,  por  menos  ortodoxa que  seja  tal

48 Uma das muitas conexões entre Cage e a gênese do modelo estadunidense/conceitual do livro de artista seria Dick
Higgins, aluno do compositor no final dos anos 1950 e artista ligado ao Fluxus. O trabalho de Higgins incluía
pintura, performance e poesia; happenings,  intermídia e filme; tipografia, livros de artista e edição. Dentre os
livros de artista de Higgins, Paulo Silveira (2008, p. 167) menciona Foew&ombwnw: a grammar of the mind and
a phenomenology of love and a science of the arts as seen by a stalker of the wild mushroom  de 1969 que inclui
seu ensaio clássico Intermedia publicado originalmente em 1966. Sua editora,  Something Else Press, ativa entre
1964 e 1974, foi um elo importante na trajetória do livro de artista enquanto produto barato de tiragem ilimitada,
incluindo  Notations,  trabalho que contou com a colaboração da então esposa de Higgins, Alison Knowles. De
acordo com Steve Clay (2009), a idéia de fundar uma editora voltada para a produção da vanguarda artística,
porém  capaz  de  editar  e  distribuir  seus  livros  dentro  dos  circuitos  livreiros  tradicionais,  surgiu  a  partir  da
impossibilidade de George Maciunas editar seu trabalho  Jefferson's Birthday/Postface (1964) com as mesmas
técnicas  com as  quais  produzia as  caixas  e  múltiplos  do  Fluxus.  Em oposição  à  produção semi-artesanal  de
Maciunas, Higgins se propunha a “publicar fontes primárias [source materials] em um formato que encorajasse sua
distribuição  por  vias  convencionais,  por  mais  não-tradicionais  que  fossem  seu  conteúdo  ou  implicações  &
introduzir produções européias, sempre mantendo o equilíbrio entre Europeus/Americanos, famosos, não-famosos
e  infames,  passado  e  presente."  (apud  CLAY,  2009).  Além  de  livros,  a  Something  Else  Press publicava
informativos e também panfletos, incluindo a série  Great Bear Pamphlets.  Essa série, publicada entre 1965 e
1967, inclui, além do trabalho já citado de John Cage, publicações de Higgins, Dieter Rot, Allan Kaprow, Claes
Oldenburg, George Brecht, Luigi Russolo, entre outros. 
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qualificação. Apesar de utilizado por alguns poetas importantes na tradição poética ocidental –

François Villon, por exemplo – o acróstico, do qual o mesóstico cageano naturalmente deriva,

tende  a  ser  na  modernidade  fundamentalmente  uma  forma  subliterária,  mais  presente  nos

exercícios escolares e mesmo na publicidade do que na obra de poetas de renome – talvez por ser

considerado um artíficio demasiado óbvio ou, como se diria em inglês, um gimmick. Quase no

mesmo  registro  se  apresentam  os  poemas  de  ocasião,  gênero  em  que  se  inscrevem  os  Six

Mesostics,  que incluem o primeiro deles, em M e os setes avulsos espalhados por Empty Words,

todos tendo como eixo o nome de alguém do círculo artístico e/ou pessoal de Cage. Uma segunda

variedade de mesósticos pode ser vista como uma expansão dessa. Em 36 Mesostics re and not

Marcel Duchamp, 23 Mesostics re and not Mark Tobey, de M, e Sixty-one Mesostics re and not re

Norman  O.  Brown,  de  Empty  Words,  o  nome  dos  artistas  e  do  scholar mencionados  nos

respectivos  títulos  servem  de  eixo  para  séries  de  mesósticos  cujos  temas  são  por  vezes

relacionados, por vezes não relacionados com os homenageados49. Compostos de uma série de

fragmentos líricos escritos por Cage e tendo por única preparação a forma mesóstico, trata-se do

material  mais  facilmente  classificável  em uma definição  minimamente  convecional  de  poema

dentre toda a obra escrita do compositor.

Ainda nos anos 1970 e posteriormente até a sua morte, Cage usará o mesóstico também de

formas mais radicais, especialmente,  como já discutido, de modo a escrever através de outros

textos.  Em  texto  anteriores  ao  surgimento  do  mesóstico  a  escrita  cageana  já  se  utiliza  da

possibilidade de tal  “escrita-através”,  utilizando tanto textos da autoria do próprio compositor,

como em 45' for a Speaker, como de terceiros, como em Erik Satie (1958),  diálogo imaginário

composto de citações do músico francês respondidas por Cage, e em Mosaic, composto a partir de

trechos da edição das cartas de Arnold Schoenberg escolhidos por meio de procedimentos de

acaso (chance  operations)  intercalados por  comentários  de  Cage baseados na sua experiência

como aluno do compositor austríaco. Mas nesses três casos o estatuto do texto se encontra ainda

distante da estabilidade proporcionada pelo mesóstico, se referindo o primeiro à idéia de execução

sonora  e  os  outros  não  muito  distantes  do  artigo  crítico.  A escrita  através  dos  Cantos  e  de

Finnegans Wake,  já conformada em mesósticos, se apresenta, porém, tendencialmente como tão

literária quanto seus textos base. No também já mencionado 62 Mesostics re Merce Cunningham

(Fig. 44), palavras e sílabas retiradas do livro do bailarino e coreógrafo são transformados pela

substituição de letras e dispostos visualmente,  segundo o prefácio de  M,  através de setecentos

tipos  e  tamanhos  diferentes  de  Letraset.  O  resultado  são  obras  mais  próximas  da  pintura  de

49 Os re and not re dos títulos se referem à abreviatura de regarding, usada comumente na correspondência de 
negócios.
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palavras futurista do que da legibilidade pressuposta por um poema, ainda que com certo esforço

seja possível tatear uma leitura análoga àquela exigida pelas palavras compostas de  Finnegans

Wake. Paradoxalmente a radicalização dos recursos visuais e discursivos parece encerrar essa série

mais rigidamente na categoria “arte”, contrastando com a imprevisibilidade da mistura entre o

estético e o mundano que caracteriza, por exemplo, as conferências mais antigas.

Fig. 44 Um dos 62 Mesostics re Merce Cunningham

No prefácio de  M,  Cage informa que frequentemente tinha executado os  62 Mesostics re

Merce Cunningham como performance sonora,  ainda que não informe exatamente como esses

textos, desprovidos de bula, devessem ser performados50. Outros textos de Cage daquele momento

haviam sido compostos primariamente para serem executados sonoramente, abdicando de maneira

quase total à sua compreensibilidade verbal, caso tanto de Mureau quanto de Empty Words. Cage

sabia  que,  novamente,  tal  radicalidade  acabava  por  encerrá-los  em  uma  tradição  artística

específica,  o  poema  sonoro  de  matriz  dadaísta,  tal  como  praticado  por  Tristan  Tzara,  Kurt

50 O vocalista experimental Demetrio Stratos também realizou performances e uma gravação do trabalho.
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Schwitters, os  lettristes  fraceses do pós-guerra, entre outros51. No prefácio a  M, ele se refere ao

que considera o caráter tardio do seu trabalho com o que denominava linguagem sem sintaxe, ao

mesmo tempo diferenciando-o de propostas similares:

Meu trabalho nesse campo [da linguagem não-sintática, desmilitarizada] é tardio. […]
Poetas  sonoros  e  concretos  também têm há  muitos  anos  trabalhado  nesse  campo,
embora muitos, me parece, substituiram estruturas sintáticas por equivalente gráficos
ou musicais, ignorando que as estruturas feitas pelo homem elas próprias (incluindo
estruturas em outros âmbitos além da linguagem: os governos no seu aspecto não-
utilitário e os zoológicos, por exemplo) devem dar lugar aos seres que elas visavam
controlar,  caso se deseje que pessoas, animais, plantas sons ou palavras continuem
respirando e sendo na Terra. (CAGE, 1998. P. x)

Por  mais  sedutora  que  tal  analogia  eco-anarquista  seja,  a  diferenciação  dessa  faceta  da

escrita cageana em relação a trabalhos análogos nos âmbitos da poesia sonora e concreta é frágil.

Por mais que a organização de natureza musical e/ou gráfica dos trabalhos cageanos se submeta a

operações de acaso (chance operations), tais procedimentos resultam, assim como na música ou

no trabalho de artes plásticas de Cage52, em estruturas – por vezes, mais ou menos abertas, de certo

menos intencionais, mas sempre capazes de formatar o trabalho final. 

Respondendo à comparação de certos trabalhos seus com as propostas dos  lettristes, Cage

rejeita  a  ideia  de  que  a  produção  desses  pudesse  não  ser  música,  sendo  som  (cf.  CAGE;

CHARLES, 1981. P. 114-115). Talvez mais que qualquer outro trabalho cageano Mureau e Empty

Words  abolem a distinção entre  a  escrita  convencional  e  a  partitura,  registrando por  meio da

primeira obras que normalmente empregariam a segunda. Partituras-texto que abdicam quase que

completamente da dimensão verbal da escrita comum, servem como registro de uma composição

na qual apenas a dimensão timbrística veiculável pelo alfabeto se encontra definida de maneira

absoluta, abdicando da pretensão fundadora da notação ocidental de registrar também frequências

sonoras (notas) e, posteriormente, ritmos precisos. 

No prefácio a M, Cage (1998, p. xiv) relata a experiência de executar Mureau com duzentos

voluntários em Kalamazoo, enfatizando o fato da composição não exigir intérpretes com formação

musical, quebrando a hierarquia  técnica entre músicos e não músicos, perfomers e público (ainda

que mantendo o compositor como referência). Nesse caso, a acessibilidade característica da escrita

comum serve como o elemento mundano, cotidiano, capaz de flexibilizar a fronteira arte/vida. No

caso de Empty words, as indicações das bulas – uma para cada seção, sendo que as indicações de

performance mais importantes se encontram na que antecede a terceira parte (CAGE, 2009b, p.

62)  –  inviabilizam  uma  performance  não  preparada  da  peça.  Insiste,  porém,  na  ruptura  de

51 Sobre poesia sonora ver Philadelpho Menezes Neto (1992).
52 Sobre os trabalhos de arte visual de Cage, a maior parte posterior ao recorte aqui definido, ver Kathan Brown, 

2002.
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fronteiras, como nos informa a bula que antecede a quarta parte: “linguagens tornando-se músicas

[musics], músicas tornando-se teatros [theatres]; performances; metamorfoses (stills  do que são,

na verdade, filmes)” (CAGE, 2009b, p. 76).

Ouvindo as gravações realizadas do compositor executando ambas as peças, cabe destacar o

quão diferente soam. Em Mureau, a dicção de Cage se aproxima mais de uma leitura padrão em

voz alta, com a sua estudada pronúncia de aglomerados de letras e sílabas evocando, novamente

em registros próximo ao  Finnegans Wake,  uma coerência verbal que se encontra naturalmente

ausente  do  texto.  Já  na  versão  que  conseguimos  encontrar  de  um  trecho  de  Empty  words

sobreposto  à  Music  for  piano,  a  voz delicada  e  sussurante  de Cage entoa  sílabas  e  letras  de

maneira que remete à técnica schoenberguiana do Sprechgesang (canto-falado). Se Empty words

puder, por fim, ser considerada mais do que qualquer coisa uma composição musical cageana53,

trata-se  de  uma  composição  editada  na  íntegra,  não  ao  modo  de  uma  partitura  musical

propriamente  dita  –  as  partituras  de  Cage,  inclusive  algumas  de  realização  gráfica-editorial

extremamente desafiadoras, eram editadas com exclusividade pelas edições Peters –, mas como

texto em livro.

Como ler um jornal
Como visto, a revolução musical cageana, inaugurada pelo piano preparado, se baseia em

uma transformação  da  relação  entre  a  escrita  musical,  sua  performance  (leitura  musical)  e  o

resultado sonoro desse processo. De maneira análoga, a escrita cageana se volta justamente sobre

o processo de leitura. O ato mesmo de ler é arrancado do consenso que define a leitura silenciosa

como padrão para a obra literária e que coloca uma leitura supostamente expressiva de matriz

dramática/teatral  como  padrão  único  de  performance  literária  oral.  O  orador,  conferencista,

contador de casos – já que parece impróprio descrever tal figura como bardo ou aedo – torna-se ao

mesmo  tempo  instrumentista  e  instrumento,  executando  uma  composição  por  vezes

indissociavelmente  verbal  e  sonora  (musical).  Afetada  a  leitura  enquanto  mecânica  de

decodificação, desloca-se igualmente a leitura enquanto produção de sentido: na maior parte das

conferências,  posições  e  proposições  –  musicais,  artísticas,  literárias,  políticas  etc  –  são

apresentadas, mas não à maneira do tratado ou mesmo do manifesto. O que se parece buscar é a

lógica da imersão, algo próximo do ritual, do encantamento. E para tanto o compositor lança mão

continuamente de toda espécie de repetição – ao mesmo tempo “inexistente” e matéria-prima da

53 A peça, cuja duração total é de dez horas, foi executada recentemente por ocasião do centenário de nascimento de 
Cage, em 2012. Apesar de compreender uma noite inteira de performance, cujo final deve coincidir com o nascer 
do sol, não se trata da peça mais longa do compositor. Organ²/ASLSP (As SLow aS Possible) está sendo executada 
na igreja St. Burchardi na cidade alemã de Halberstadt desde 2001 e tem a previsão de durar ao todo 639 anos.
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escrita tanto para Gertrude Stein quanto para Cage e análoga ao silêncio na música desse. 

Dentre as múltiplas formas de repetição que encontramos na escrita cageana cabe destacar

primeiramente a presença constante de recortes de textos anteriores, tanto de própria lavra como

de terceiros, inclusive porque, como coloca Compagnon (1996, p.17), “Toda citação é primeiro

uma leitura”.  Mas  mesmo a  citação  em Cage  é  preparada,  subvertida.  Podemos  tomar  como

modelo a descrição que Compagnon propõe do ato de citar:

Quando cito, extraio, mutilo, desenraizo. Há um objeto diante de mim, um texto que li,
que leio; e o curso da minha leitura se interrompe numa frase. Volto atrás re-leio. A
frase relida torna-se fórmula autônoma dentro do texto. A releitura a desliga do que lhe
é anterior e do que lhe é posterior. O fragmento escolhido converte-se ele mesmo em
texto,  não  mais  fragmento  de  texto,  membro de  frase  ou  de  discurso,  mas  trecho
escolhido, membro amputado; ainda não o enxerto, mas já orgão recortado e posto em
reserva.  Porque minha leitura não é monótona nem unificadora; ela faz explodir  o
texto, desmonta-o, dispersa-o. (COMPAGNON, 1996. P. 13)

Como previsto pelo teórico francês, a citação cageana extrai, mutila, desenraiza; desliga o

fragmento  do  que  lhe  é  anterior  e  posterior,  transformando-o  em  texto  autônomo;  explode,

desmonta, dispersa um texto outro. Mas a leitura cageana, recorrendo a procedimentos de acaso

(chance  operations),  não  é  atraída  –  ou  melhor,  solicitada,  para  usarmos  a  terminologia  de

Compagnon – por uma frase, uma combinação de palavras ou uma ideia. Delegando a leitura a um

método, no mais das vezes o I ching, totalmente alheio ao desejo e ao gosto do autor, não se pode

falar  exatamente de “trecho escolhido”.  Baseada no acaso,  a  citação sem solicitação se torna,

como prevê novamente Compagnon (1996, p. 22), maquinal e gratuita. Bugiganga da engenharia

apressada norte-americana, a citação cageana desconhece “a alegria do artesão consciencioso ao se

separar de um produto acabado que não traz o traço de seu trabalho”, a qual se refere o teórico

francês (p. 28), ao falar da acomodação de uma citação em seu texto de destino.

Mantendo  a  marca  do  corte  maquinal  no  texto  de  origem  –  que  se  revela  em  frases

truncadas,  pensamentos  incompletos,  mudanças  súbitas  de  assunto  e  até  mesmo  palavras

fragmentadas em sílabas ou letras – a escrita cageana opta por um modelo visual de citação: a

colagem  modernista.  Segundo  Marjorie  Perloff  (1993a,  p.102),  o  procedimento  iniciado  por

Braque e Picasso e rapidamente difundido pela rede europeia de artistas de vanguarda às portas da

primeira guerra mundial se diferencia das “colações” realizadas em outros contextos “pelo fato de

que sempre implica a transferência de materiais de um contexto para outro, ainda que o contexto

original não possa ser apagado”. Como afirma um manifesto do Grupo Mu, citado pela autora, o

“estratagema da colagem consiste também em nunca suprimir inteiramente a alteridade desses

elementos reunidos em uma composição temporária” (apud PERLOFF, 1993. P. 102-103). 

Desde  seus  primórdios  a  colagem  propriamente  dita  se  apropriou  dos  materiais  –
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especialmente dos papeis impressos – à mão, o que durante todo o século XX incluiu a figura

onipresente do jornal diário. Cage via de regra não utiliza o jornal como material para sua escrita,

voltada  antes  para  textos  –  conchas  na  praia  –  que  o  solicitam enquanto  totalidade,  se  não

enquanto  fragmento.  Ele  elege,  porém,  o  jornal  como  modelo  de  leitura.  Na  bula  de

Indeteminancy, o compositor sugere que os casos espalhados entre os texto principais de Silence

sejam lidos

da  maneira  e  nas  situações  em que alguém lê  jornais  […] quando o  faz  sem um
objetivo:  isto  é,  saltando  aqui  e  ali  e  respondendo  ao  mesmo  tempo  aos
acontecimentos e sons do ambiente. (CAGE, 2011. P. 261) 

Ideia que se repete – atribuída agora ao guru estético-tecnológico dos anos 1960, Marshall

McLuhan  –  como  um  dos  fragmentos  retangulares  que  compõem  Seriously  comma (1966),

incluído em A year from Monday:

McLuhan insiste na capa do jornal como o tipo de existência atual. Lendo, não lemos
mais sistematicamente (concluindo cada coluna,  ou mesmo passando a página para
concluir um artigo): saltamos. (CAGE, 2009a. P. 26)

Ideia repetida novamente, dessa vez em termos de paralelo entre a escrita verbal e a escrita

musical, como em um dos casos de  How to pass, kick, fall, and run, também em  A year from

Monday:

Você já reparou como se lê um jornal? Saltando, deixando artigos não lidos, ou apenas
parcialmente lidos, desviando aqui e ali. De forma alguma o modo como se lê Bach
em público, mas precisamente o modo como se lê em público Duo II for pianists  de
Christian Wolff. (CAGE, 2009a. P. 136)

Antes de passarmos da leitura que salta para a reescrita que fragmenta, cabe insistir no ponto

da repetição na escrita cageana. Séries de fragmentos conectados dispersos por diversos textos –

como essa da leitura que salta ou ainda a comentada acima, sobre a tradução do haiku de Bashô –

se encontram dispersos por toda sua obra. Como observa Patterson (2002b, p. 96), tais séries às

vezes  repetem não ideias,  mas  construções  textuais:  o  caso  do  banho do monge incluído  em

Indeterminacy se encerra com duas frases nominais (“Just a dip. No why”), semelhantes ao fim do

caso sobre o club de infância da ex-mulher de Cage, Xenia, parte do mesmo texto (“only one rule:

no silliness”), trechos que ecoam igualmente uma das respostas do “diálogo” que constitui a parte

final do ensaio Experimental music: Doctrine, incluído em Silence (“No purpose. Sounds.”). Tais

repetições, passíveis de se tornar um jogo de colecionar54, não se restringem aos textos preparados,

54 Encontramos,  além das  já  citadas,  várias  outras  repetições/variações  confrontando  os  textos  de  Cage  –  sem
mencionar os textos cuja reutilização de textos anteriores se encontra descrita em sua bula –, não esgotando sem
dúvida  suas  ocorrências:  o  primeiro  parágrafo  de  Experimental  music  de  1958 repete  na  primeira  pessoal  o
primeiro parágrafo de Experimental music: doctrine de 1955, ambos incluídos em Silence (CAGE, 2011. P. 7;13);
a anedota sobre homens serem homens e montanhas serem montanhas antes e depois de zen aparece tanto na
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pois – como demonstra Patterson (2002b, p. 94) – “frequentemente é uma tarefa relativamente

simples referenciar mutuamente [cross-reference] trechos de entrevistas com passagens de A year

from monday, por exemplo”.

Se para Cage o procedimento composicional clássico da variação encontrava-se superado no

âmbito  da  música,  a  variação  textual,  a  citação  variada,  é  central  para  a  sua  escrita.  Com

Schoenberg, Cage (2011, p. 48) havia aprendido que “Tudo [...] é repetição. Variação, portanto, é

repetição,  algumas  coisas  alteradas,  outras  não”.  Mas  ao  invés  de  adotar  o  procedimento

schoenberguiano da variação contínua, que dispensa a reexposição de materiais musicais visto que

a variação já cumpriria seu papel, Cage optou por se desfazer, na sua música, ainda que não na sua

escrita, da variação. Partindo de Schoenberg e Gertrude Stein, Cage leva o seu pensamento sobre a

repetição a uma reflexão social mais ampla da seguinte maneira, em entrevista de 1967:

na  nossa  era  de  objetos  produzidos  em massa  e  imagens  midiáticas  massificadas
[mass-mediated images], a diferença que a insistência arranca [wrests] da repetição é
ainda  mais  importante;  pois  as  coisas  que  achávamos  serem as  mesmas  não  são
exatamente  as  mesmas.  E  isso  é  muito  útil  nas  nossas  vidas,  que  cada  vez  mais
comportarão o que aparenta ser repetição. Penso que é mesmo inevitável […] [que] a
percepção da diferença nos itens repetidos, produzidos em massa, será uma das nossas
grandes preocupações. (apud POWER, 2014. P. 21)

Podemos nos perguntar hoje se tal constatação, de sabor claramente pop art, se filiaria mais

à diretriz utópica do estranhamento enquanto desautomatização, ligada ao formalismo russo de

sabor cubofuturista de Chklovsky, ou à aplicação de técnicas de marketing como o branding e a

franchise na arte dos anos 1980, na obra de artistas como Jeff Koons (cf. FOSTER, 2014).

Deixando, no entanto, tal questionamento para a próxima seção, saltemos de volta para a

leitura  que,  como  aquela  dos  jornais,  se  dá  por  meio  de  saltos.  A grande  questão  é:  como

reproduzir na escrita o movimento errático da leitura que salta? Como obrigar o leitor – paradoxo

da obra aberta – a não ler linearmente? A construção de um texto a partir de outro navegado por

procedimentos de acaso (chance operations) é uma das respostas encontradas por Cage. Resposta

em parte antecipada pelas leituras divinatórias – abrindo um livro ao acaso –, praticadas desde a

antiguidade  tardia  em textos  de  Virgílio  e  na  Bíblia  (FISCHER,  2006,  p.  79)  e  vinculadas  à

possibilidade de acessar inteiramente uma obra de maneira não linear proporcionada pelo códice,

por oposição ao livro em forma de rolo.

Outra estratégia utilizada por Cage é fragmentar um fio discursivo e/ou narrativo ao longo

de todo um texto, interpolando-o com vários outros, como talvez o faça o leitor de jornais. O caso

Lecture on something (CAGE, 2011. P. 143) quanto na Juilliard Lecture (CAGE, 2009a. P. 95); o caso de Morris
Graves descendo do seu carro para comprar um hamburguer aparece tanto como uma das histórias de How to pass,
kick, fall, and run (CAGE, 2009a. P. 138), quando fragmentado em Series re Morris Graves (CAGE, 2009b. P.
102-103).
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da condessa que tem uma crise súbita de diarréia, por exemplo, encontra-se disperso ao longo de

sete páginas em meio a um fragmento de  Diary: How to improve the world …, incluído em M

(CAGE, 1998. P. 103-110). Devido às características peculiares do koan cageano, ao final de cada

fragmento poderíamos encontrar o final da história – visto que não se espera ali nem por um fim

convencional nem por um arremate (punch line) –, mas algumas linhas adiante, talvez na página

seguinte,  reecontramos a narrativa que se torna a cada volta  mais  inconclusa e mais absurda.

Todos os outros pensamentos e histórias que compõem o texto, relevantes e/ou irrelevantes para o

tema central  do “melhoramento do mundo”, aparecem então como o meio no qual  o caso da

condessa  se  encontra  suspenso,  demonstrando  novamente  a  não-obstrução  (unimpededness) e

interpenetração reinvidicadas por Cage.

Retornando  à  leitura  divinatória  ao  acaso,  cabe  observar  que,  se  ali  o  fragmento  é

encontrado sem a solicitação prevista pela teoria da citação de Compagnon, as obras utilizadas, no

entanto, não são obras quaisquer. Igualmente, os procedimentos cageanos eliminam a solicitação

no nível micro, mas ao escolher o texto que será devassado como um container por suas operações

de acaso, Cage estará novamente recolhendo conchas na praia. Os textos através dos quais Cage

lê/escreve – do radicalismo protoanarquista de Thoreau, ao espiritualismo indiano compilado para

olhos ocidentais (ou ocidentalizados) do Evangelho de Sri Ramakrishna à literatura modernista de

vanguarda de Pound e Joyce – correspondem a um recorte nada “ao acaso” dentre a diversidade de

leituras possíveis em meados dos século XX. Mesmos os casos trazidos “diretamente da vida”

contemplam o cotidiano de um grupo bastante peculiar formado basicamente de artistas plásticos,

músicos, dançarinos e micologistas amadores, o círculo social frequentado de maneira nem um

pouco aleatória pelo compositor estadunidense. Nesse sentido cabe talvez pensar Diary: How to

improve the world … menos como um diário íntimo e mais como um jornal diário, como a crônica

contínua do universo e das preocupações do círculo cageano.

Quando  Marshall  McLuhan  reinvindica  a  capa  do  jornal  como  paradigma  da

contemporaneidade,  ele  repete  (ou  melhor,  varia)  a  famosa  afirmação  de  Hegel  (apud

ANDERSON, 2008. P. 68) de que o jornal seria para o homem moderno o substituto das preces

matinais.  Bennedict  Anderson  (2008,  p.  65-69)  argumenta  que  o  jornal  diário  seria  um dos

modelos fundamentais do tempo homogêneo e vazio e a sensação de uma simultaneidade anônima

que funda as comunidades imaginárias contemporâneas, a começar pelas nações. Adepto, como

vimos, do tempo homogêneo e vazio do relógio, onde tudo pode acontecer – por oposição tanto ao

ritmo orgânico do pé que bate no chão quanto do tempo métrico do metrônomo –, Cage não

enfatiza, no entanto, a ideia de nação como tal (e nisso ele está em desacordo com uma fração

importante dos compositores modernos americanos da sua geração – como, por exemplo, Aaron
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Copland). Em direta oposição ao nacionalismo,  A year from monday e M abrem com a seguinte

dedicatória:

Para nós e todos os que nos odeiam,
que os E.U.A possa se tornar apenas mais uma
parte do mundo, nada mais, nada menos.
(CAGE, 2009a. P. vii; CAGE, 1998. P. v)

Seu internacionalismo, porém, é a expansão ao nível global do tempo homogêneo e vazio:

um dos temas recorrentes dos dois primeiros fragmentos de Diary: How to improve the world … é

a busca por descobrir quantos serviços globais (global services) estavam então em funcionamento.

Cage via a existência de tais serviços com um indício de uma integração global capaz de extinguir

os  estados  nacionais  e,  consequentemente,  as  guerras  por  eles  produzidas.  Sem dúvida  Cage

(2009b, p. 184), que em um texto de 1974 escreveu que “em breve todos, músicos ou não, terão

um computador no seu bolso”, seria um entusiasta da Web, caso tivesse vivido o suficiente para

vê-la em ação. Em um momento anterior da acessibilidade à informação, ele já comemorava no

primeiro fragmento de Diary: How to improve the world …: “livros dos quais se precisava antes

eram difíceis de se encontrar. Agora eles saem em edições baratas [paperback]” (CAGE, 2009a. P.

8).

Se o jornal torna a existência simultânea de inúmeros lugares, senão palpável, pelo menos

inteligível por meio da ficção que submete todos os acontecimentos a um “agora”, representado

pela data da edição,  como propõe novamente Anderson (2008, p.  65),  tal  simultaneidade para

Cage seria expandida pelos novos meios de comunicação eletrônicos e globais. O universalismo

cageano rejeita enfaticamente uma segregação entre os conhecimentos do Ocidente e do Oriente,

aproximando por exemplo o Zen Budismo do misticismo gnóstico dos princípios do Cristianismo

(cf. CAGE, 2009a. P. 136). Por outro lado, por mais que concebido nos termos mais benévolos,

implica  também  certo  expansionismo  de  uma  simultaneidade  temporal  de  raízes  claramente

ocidentais, como quando Cage (2009b, p. 187) encerra seu artigo de 1974, intitulado The future of

music  da seguinte forma: “É tempo de apresentar um concerto de música moderna na África. A

mudança não é disruptiva. É alegre.”

Nesse sentido podemos observar que nem mesmo o acaso é inocente, que o repertório a ser

recortado pelas operações de acaso reproduz de diversas formas hierarquias e estruturas de poder,

para além de toda a boa vontade utópica que Cage injeta em sua poética. Como propõe Alastair

Williams (2002, p. 239), se por um lado Cage “antecipa a ideia do museu sem paredes, no qual

culturas de diversos tempos e lugares se encontram disponíveis para o presente histórico”, por

outro  “a  neutralidade  de  Cage frente  a  diversas,  às  vezes  incomensuráveis,  visões  de  mundo

oferece pouco subsídio para habitar tal ambiente”. Cabe acrescentar que Cage realiza sua operação

137



de leitura  global  a  partir  do  espaço que se  tornava  naquele  momento  hegêmonico  no campo

artístico  mundial  –  Nova  York,  apelidada  por  Hélio  Oiticica,  em  uma  fórmula  assonante

encontrada em verso do Inferno de Wall Street de Sousândrade, de Roma-Manhattan, associando o

império paradigmático da história ocidental à principal cidade da maior potência imperialista do

séc. XX.

Fig. 45: Primeiras páginas de texto Erik Satie

De novo nos encontramos na encruzilhada entre o texto preparado e a retórica preparada:

apagando  o  nome  e  o  contexto  que  localizariam  suas  matérias-primas  discursivas,  a  lógica

apropriativa do texto cageano subverte a lógica da propriedade intelectual ocidental, mas na sua

neutralidade programática corre também o risco de emular o gesto anômico do saque colonialista.

O fato é que preparando de múltiplas maneiras seus textos, Cage limita os procedimentos do que

Compagnon chama enxerto,  ou seja, a acomodação de uma citação no texto de destino.  Com

exceção de alguns artigos – como Erik Satie (Fig. 45), no qual as citações do compositor francês

se encontram diagramadas em retângulos alinhados à esquerda, enquanto as “respostas” de Cage

em retângulos alinhados a direita e Mosaic  (Fig. 46), no qual as citações de Schoenberg estão

impressas em itálicos –, não é usual que a escrita do compositor apresente formas de diferenciar o

que é e o que não é citação, ou seja, aspas ou recursos semelhantes. Aspas que normalmente, mais

uma vez nos informa Compagnon (1996, p. 39), operariam “uma sutil divisão entre sujeitos e

assinala[ria]m o lugar em que a silhueta do sujeito da citação se mostra em retirada, como uma
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sombra chinesa”. No caso do compositor estadunidense – que rejeita as noções de começo, meio e

fim exatamente por derivarem de “uma noção de sujeito [a sense of self] que separa a si mesmo do

que considera ser o resto da existência” (CAGE, 2011. P. 134) – tal divisão talvez estivesse por

demais ligada à ideia de propriedade. Em um trecho de Lecture on nothing, repetido integralmente

na  Juiliard lecture  (2009a. P. 106), Cage propõe a seguinte reflexão steiniana sobre passado e

repetição:

Nossa poesia agora é

a constata- ção de que não possuímos nada

. Tudo              por- tanto é um deleite

(posto que não possu- ímos)               e, sendo assim,      não precisamos temer perdas

.               Nós não precisamos destruir o passado: ele se foi;

a qualquer momento ele pode reaparecer e parecer ser          e ser o presente

. Seria isso uma repetição? Só se pensássemos

que era nosso ,    mas como não é, está livre assim como nós

(CAGE, 2011. P. 110)

Se o passado não pertence a ninguém e não pode ser repetido, a referência a uma autoria não

se coloca como obrigatória para a citação, o sujeito que cita se mistura ao sujeito cujo texto é

citado. Um fragmento de Diary: How to improve… de 1968, publicado em M, cita o poeta Robert

Duncan,  colega  de  Cage  no  Black  Mountain  College,  falando  incidentalmente  sobre  aspas  e

autoria:

Duncan me disse que sua poesia vinha [was picked up]
    de outras pessoas. A única ocasião em que ele
      tinha, disse, vontade de usar aspas
      era quando as palavras que ele escrevia
      eram suas. (CAGE, 1998. P. 13)
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Fig. 46: Segunda página de Mosaic
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Nada mais relevante para a presente discussão do que a forma como Compagnon (1996, p.

39) compara as aspas, que tentam “circunscrever a enunciação e seus níveis em territórios ou em

paradas indicadoras”, com “as indicações de ritmo, os vetores de interpretação que o compositor

propõe ao executante” em uma partitura musical. Tais são exatamente os elementos da notação

musical  que o projeto cageano da música indeterminada em relação à  sua  execução pretende

eliminar.

O passado, as palavras e as ideias não pertenceriam, dessa forma, a ninguém. Cage (1998, p.

15): “Gastei várias horas / folheando um livro, tentando / encontrar a ideia que tinha tirado dele. /

Não consegui. Ainda tenho a ideia”. Mesmo pensando estritamente na lógica da escrita cageana,

trata-se de uma simplificação ou talvez um horizonte utópico.  Boa parte das vezes,  Cage cita

literalmente, palavra por palavra, o que supõe a presença – ainda que recopiada, fragmentada etc –

do texto original. Em certos textos, a bula assume a função das aspas subtraídas do corpo do texto,

informando autores, fontes e até mesmo os detentores do respectivo copyright. Em uma fórmula

paralela ao “Como melhorar o mundo (você só vai piorar as coisas)” que qualifica ironicamente a

série Diary, Cage (2009a. P. 17) chega a escrever em um dos fragmentos da própria: “livre-se do

copyright  (esse  texto  tem  copyright)”.  Optando  por  escancarar  algumas  das  contradições

resultantes da sua posição, nas palavras de Williams:

Cage parece ter tido uma noção intuitiva de como trabalhar com tais discursos em um
nível institucional. Nesse aspecto, ele tem muito em comum, e possivelmente inspirou,
artistas contemporâneos, como Cindy Sherman, que trabalham com códigos [codes] ao
invés  de materiais  tradicionais.  E é certamente verdade que Cage sempre foi mais
amplamente aceito por artistas plásticos do que por músicos. No nível institucional,
práticas culturais se tornam reflexivas porque, ao invés de operarem dentro de limites,
questionam tudo aquilo que define tais fronteiras e limitações. Como muitos artistas
[practitioners] e teóricos contemporâneos, Cage também possuía uma noção acurada
para  o  fato  de  que  suas  atividades  eram performativas:  que  fazendo  as  coisas  de
determinada maneira, elas redefiniam os […] discursos.(Williams, 2002. P. 239-240)

Observamos na escrita cageana, portanto, um jogo duplo no âmbito da citação. No corpo do

texto,  a  propriedade  intelectual  e  textual  é  questionada  tanto  tematicamente  quanto  enquanto

procedimento de escrita (por meio da ausência de referência a autoria, omissão das aspas e recorte

maquinal de textos anteriores), seguindo a proposta cageana de “de dizer o que tinha a dizer de

forma a exemplificá-lo”.  Por outro lado, toda a perigrafia das coletâneas, a começar por suas

bulas, escancara tais procedimentos, cancelando em parte o anonimato da citação e chamando a

atenção às responsabilidades legais e as restrições juridícas e culturais de uma sociedade no qual

as  ideias,  as  palavras  e  os  sons  são  sim considerados  propriedade.  Como  A fonte de  Marcel

Duchamp, mentor e amigo de Cage, os textos do compositor tornam visível o contexto que os
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possibilita e, portanto, delimita a sua liberdade aparentemente total. Ou seja, se por um lado, como

descreve Williams (2002, p. 231), os “procedimentos automatizados dissolvem a intenção autoral

e a significação cultural sedimentada [encultured meaning]”, por outro, só reconhecemos o texto

cageano como um emaranhado de citações primeiramente pelo fato de assim sermos informados a

respeito de como são construídos pela sua perigrafia.

A citação,  em  um  regime  de  textualidade  totalmente  destituído  de  propriedade,  seria

anônima, sem nada que a marcasse como repetição; indistinguível, de fato, do que chamamos

plágio. Seria invisível55. Cage parece parar sempre um pouco antes, indicando na maior parte das

vezes que algo veio de algum lugar, ao mesmo tempo que obstrui a recuperação de tal trajetória.

Em Rhythm etc. lemos o seguinte trecho:

(Ele trabalhou por vários anos e enquanto trabalhava sua técnica melhorou, mas ele
preferiu manter suas inaptidões, para revelar, assim, não algo perfeito, mas algo que
mostrasse que ele estava vivo enquanto produzia aquilo.) E, no entanto, eu sei quando
vejo algo que ao menos faz os signos da simetria que estou em um lugar onde medidas
não tem mais significância real. (Como suas bandeiras e alvos, alfabetos e latas de
cerveja.) (CAGE, 2009a. P. 123)

Bandeiras, alvos, alfabetos, latas de cerveja: trata-se de Jasper Johns, artista plástico amigo

de Cage, ao qual o compositor dedica um dos textos de A year from monday.  Mas no texto que

inclui o trecho citado acima, não encontramos seu nome, nem mesmo na bula. É apenas através do

recurso metonímico a algumas das suas obras emblemáticas que podemos reconhecê-lo. Recurso

indisponível para um trecho como “Ele veio / avisado; e então /  outro e me agradeceu pelo /

Mallarmé e o trabalho; e então / eu espirrei” que lemos em uma das quatro camadas de texto

sobrepostas de Where are we going ? and what are we doing?(CAGE, 2011. P. 241). O efeito, no

entanto, dada a lógica do texto cageano, é de que nesse trecho enigmático ele se refira a algum

acontecimento real, de que de alguma forma não se trata de uma narrativa estritamente ficcional.

 Como propõe Patterson, cabe menos seguir cada uma dessas pistas em busca de fontes ou

origens  do  que  compreender  o papel  que  tais  “objetos  achados”  – ideias,  narrativas,  frases  e

palavras readymade – cumprem no âmbito da escrita cageana:

a compreensão das palavras de Cage, seja em prosa, poema ou entrevista, é uma “arte
para iniciados” ['insider art'], e o maior desafio à sua compreensão reside em traduzir
ou decodificar a pletora de empréstimos retóricos que aparecem ali. Em essência, tais
empréstimos constituem os “objetos achados” da prosa cageana, e são esteticamente
provocadores  na  sua  habilidade  de  disparar  uma  abundância  de  associações
conceituais.  Por  conta  da  conexão  intencionalmente  frágil  que  tais  empréstimos
retóricos mantêm com suas funções e/ou contextos originais. Em última instância, as

55 Podemos nos perguntar se, em um mundo cuja produção textual encontra-se cada vez mais digitalizada, seria 
possível uma citação/plágio totalmente invisível: multidões de falsos espertos tem sido desmascarados com uma 
facilidade que seria inimaginável antes da existência da web...
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perspectivas idiossincráticas de Cage, e as formas em que seu uso de tais empréstimos
diverge  do  contexto  original,  são  muito  mais  interessantes  e  informativas  que  a
aderência ao espírito ou o sentido original de tais apropriações. (PATTERSON, 2002b,
p. 95)

Uma das apropriações mais reiteradas de Cage consiste na seguinte afirmação encontrada

em Ananda Coomaraswamy: “A arte é a imitação da natureza em sua maneira de operação”, a qual

voltaremos  no  capítulo  final.  Alusões,  variações,  assim  como  citações  literais  dessa  frase,

aparecem aos montes nos escritos cageanos, cinco vezes ao longo de  Silence (CAGE, 2011.  P.

9;100;155;173; 194), três em A year from monday (CAGE, 2009a. P. 18; 51; 75). Trata-se de uma

pedra de  toque da retórica  de Cage e  em apenas  duas  das  ocorrências  citadas,  uma em cada

coletânea, sua autoria é creditada a Coomaraswamy. A potência da afirmação se encontra na forma

como a ideia profundamente tradicional da arte como imitação da natureza, cuja lógica nunca se

ajustou muito bem à música, é transformada em uma defesa da arte de vanguarda do séc. XX.

Segundo Cage (2009a, p. 51), devido aos avanços da ciência é a própria compreensão da maneira

de operação da natureza que muda, obrigando a transformações no fazer artístico.

Como  demonstra  Patterson  (2002a,  p.44-48),  Ananda  Coomaraswamy  (1877-1947)

dificilmente se reconheceria nas referências de Cage. Erudito ceilonês de nacionalidade Tâmil,

Coomaraswamy  foi  um  dos  pioneiros  da  divulgação  das  múltiplas  formas  artísticas  do

subcontinente indiano na Europa e nos EUA. Seu livro  The transformation of nature in art de

1934, do qual Cage extraiu o fragmento citado, consiste, na verdade, em uma defesa da concepção

tradicional indiana de arte. Novamente segundo Patterson, além da ideia da imitação da maneira

de  operar  da natureza,  Cage parece  ter  se  reconhecido também na valorização defendida  por

Coomaraswamy da impessoalidade na arte por oposição à ideia de expressão individual. Mas o

argumento central do erudito ceilonês – a ideia de arte como comunicação baseada em uma língua

comum, portanto em tradição avessa a mudanças – se encontra nos antípodas do pensamento

estético  de  Cage.  O  compositor  estadunidense  se  apropria,  portanto,  da  formulação  de

Coomaraswamy de maneira ad hoc, não muito distante de “empréstimos” coloniais como o tabaco

andino, as redes dos indígenas brasileiros e o  xocolatl asteca. O corte da citação em relação à

origem  aqui  desindividualiza  o  trabalho  de  um  pesquisador  nacionalista  capaz  de  hibridizar

concepções indianas e ocidentais, relegando-o a rubrica indistinta de um suposto “pensamento

oriental”. 

Eu estou aqui e não há nada a dizer 

John Cage, Cage, o compositor estadunidense, o compositor: ao longo desse capítulo, a ele
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dedicado, seu nome já foi citado centenas de vezes, às quais se somam referências metonímicas e

pronominais.  Falamos  dos  seus  textos  nos  referindo  necessariamente  às  suas  ideias  sobre  os

mesmos, assim como sobre a composição tanto no âmbito da música quanto da literatura: trata-se

de alguns dos seus temas mais recorrentes. A ampla maioria dos textos das coletâneas cageanas se

apresenta na primeira pessoa do singular e boa parte dos casos se refere a acontecimentos da sua

própria vida ou da vida de pessoas próximas a ele. Mas ao mesmo tempo ele parece de alguma

forma não estar lá, posto que nunca se apresenta como o narrador característico da autobiografia,

aquele  pronto  a  revelar  seus  sentimentos  íntimos  ao  leitor  cúmplice  (ou  mesmo  simular  tal

revelação). Mais um paradoxo dessa escrita: saturada do “eu” do compositor, ela é, no entanto,

ostensivamente não confessional.

Trata-se, em vários momentos, de uma escrita a partir de um “eu” construído não como

lembrança e interioridade – como no paradigma agostiniano examinado por Paul Ricoeur (2007, p.

117-123) – mas por uma pura presença, um agora textual vinculado a um aqui textual que encena

o corpo e não a alma, como em uma relação de exterioridade para consigo mesmo. 

 No  interior  da  literatura,  a  idéia  de  subjetividade  e  interioridade  ocupa  um  espaço

fundamental  no  quadro  tanto  da  autobiografia  quanto  de  certa  interpretação  da  lírica  de  raiz

romântica. Como mostra Verena Alberti (1991), a própria idéia de indivíduo moderno se vincula à

emergência da autobiografia e também à noção romântica de sinceridade. Momento fundamental

desse paradigma, As confissões de Jean-Jacques Rousseau iniciam com o que pode ser visto como

um manifesto da subjetividade:

Dou  começo  a  uma  empresa  de  que  não  há  exemplos,  e  cuja  execução  não  terá
imitadores. Quero mostrar aos meus semelhantes um homem em toda a verdade da
natureza; e serei eu esse homem. 
(...)
Mostrei-me tal  qual era:  desprezível e vil  quando o fui;  bom, generoso e sublime,
quando  o  fui;  desnudei  meu  íntimo,  tal  como  tu  próprio  o  viste,  Ente  Eterno.
(ROUSSEAU, 1959, P. 11-12)

Em contraste, cabe citar mais uma vez a abertura da Lecture on nothing, cuja estréia se deu

no Artist’s  Club em 1949: “Eu estou aqui,  e  não há nada a dizer” (CAGE, 2011).  Apesar de

abrirem os  respectivos  textos  com uma apresentação  de  um certo  eu,  os  trechos  citados  não

poderiam ser mais díspares. A autobiografia fundadora de Rousseau sugere uma situação íntima, o

interior verdadeiro de um homem será desnudado a um leitor íntimo. Ainda que o pensador do

século das luzes tenha realizado leituras de sua obra em alguns salões parisienses, o texto parece

sugerir  uma  leitura  silenciosa,  solitária,  de  caráter  póstumo,  um  diálogo  sincero  entre  a

interioridade do autor e a do leitor. Se, como afirma Ricoeur (2007, p. 108), Santo Agostinho, nas
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suas Confissões, “inventou a interioridade sobre o fundo da experiência cristã da conversão”, uma

nova versão da interioridade, agora informada por uma noção moderna de indivíduo e organizada

textualmente em relação ao romance, se encontra ilustrada pela obra autobiográfica rousseuniana.

Em comum a ambas, o “fundo da experiência cristã da conversão”. 

Já em Cage temos um eu público e intercambiável. O eu é pensado de forma relacional – é

apenas  quem está  ali  e  fala  –,  assim como  os  interlocutores  são  pensados  na  sua  dimensão

corporal:  estão ali,  mas talvez queiram se retirar.  Relação invertida com a situação da leitura

descrita acima para as  Confissões: lendo silenciosamente o texto de Cage e percorrendo com os

olhos  os  espaços  em  branco  que  representam  suas  pausas,  somos  levados  a  imaginar  sua

performance, o desconforto da platéia em relação a um conferencista ora calado, ora afirmando

que não tem nada a dizer, ora afirmando o seu prazer em não chegar a lugar nenhum. 

Mas por que não “fazer as coisas direito” e falar de si mesmo, dos seus sentimentos, das suas

memórias? 

Silêncio. 

Matéria prima de Cage já na Lecture on nothing, usada de maneira ainda mais radical em

4’33’’ . Mas o compositor americano não acreditava em silêncio. Segundo ele,

Não existe algo como um espaço vazio ou tempo vazio. Sempre há algo para ver, algo
para  ouvir.  De fato,  mesmo tentando ao máximo fazer  silêncio,  não conseguimos.
(CAGE, 2011 p. 8)

Caroline A. Jones (1993) reúne uma série de negações presentes na obra multifacetada de

Cage em torno da crítica ao que ela denomina “ego abstrato expressionista”, ou seja, “a construção

cultural do artista como um solitário másculo, suas obras de arte expressões puras do seu gênio

individual  e  da  sua  vontade  autônoma”  (p.  630).  Partindo  da  gradual  emergência  a  partir  de

precursores  como  Rousseau  e  passando  pela  consolidação  romântica,  a  idéia  da  arte  como

expressão da individualidade –  locus desse indivíduo moderno subjetivo – tinha se tornado a

norma,  mesmo  para  os  pretensamente  iconoclastas  pintores  abstratos  da  jovem  vanguarda

americana da chamada New York school. Eram eles que estavam ali reunidos no Artist’s Club para

ouvir a Conferência sobre nada de Cage ou ir para algum outro lugar. Como Jones argumenta, a

normatividade expressiva era também uma heteronormatividade e se havia alguém que entendia

de silêncio na sociedade americana do período macartista eram homossexuais como Cage e seu

companheiro de toda a vida, o dançarino e coreógrafo Merce Cunningham. Na própria Lecture on

nothing, Cage fala de sua opção pelos ruídos, até então “discriminados” no âmbito da música,

como uma opção “tipicamente americana” pelo “underdog”, adotando de forma irônica um topos

hollywoodiano  em um contexto  em que  ser  comunista  era  virtualmente  proibido  nos  Estado
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Unidos,  os  negros  do  sul  eram impedidos  de  votar  e  a  própria  orientação  afetivo-sexual  do

compositor era caso de polícia. Em relação à tradição cristã que só enxergaria nele o pecado – e,

como vimos, é na confissão que se molda a interioridade – o compositor opta pelo silêncio e pela

libertação do sentido  advogada pelo  zen  budismo (embora,  sem dúvida,  reinterpretado,  como

mostra Umberto Eco (1991, p. 214), por um viés neodadaísta).

Difícil discordar, portanto, de Jones (1993, p. 656) quanto ao fato do silêncio agressivo de

Cage – simétrico à posição do homossexual masculino “empoderado para falar” (“Eu estou aqui”),

mas “incapaz de dizer” (“e não há nada a dizer”) – funcionar como uma máquina de subversão

artística, cultural e comportamental. Mas não se trata ainda do “We're here, we're queer, get used

to it” do movimento LGBT pós-Stonewall. Ainda que o “pessoal se torne político” a partir da

revolução feminista dos anos 1970, Cage durante toda sua vida insiste em manter sua intimidade

preservada, construindo uma persona ao mesmo tempo acessível e distante.

A partir dos 1960 e do sucesso de Silence e A year from monday, as oportunidades de fala de

Cage se multiplicam: as entrevistas com Cage se tornam quase que um gênero textual, reforçando

a aura do simpático e acessível guru da música experimental, da indeterminação e da fusão entre o

Zen e o neo-Dada. Como no caso do cinema tal qual descrito por Walter Benjamin (1985, p.180) –

no qual à destruição da aura pela reprodutibilidade técnica corresponde, dentro de uma lógica

capitalista, o “culto ao estrelato” – ao cuidadoso desmonte da obra enquanto objeto de limites pré-

estabelecidos e sempre iguais a si mesmo corresponde a figura do artista como guru, profeta e

inventor.

 Existe algo de formulaico na torrente de entrevistas do compositor. Como uma celebridade

contemporânea  assessorada  por  um  bom  profissional  de  relações  públicas,  Cage  permanece

sempre fiel à mensagem, reciclando continuamente ideias e casos previamente elaborados na sua

escrita. Como afirma Patterson,

Estudando tais  entrevistas,  encontram-se perguntas  respondidas  da  mesma maneira
repetidas  à  exaustão,  reiterações  quase literais  não são incomuns.  Os limites  entre
entrevistas e a prosa do próprio Cage também chegam a se confundir. (PATTERSON,
2002b. P. 94)

Patterson  (2002b,  p.  92)  se  refere  também à  existência  de  um “cagelore”,  ou  seja,  um

folclore  em  torno  da  figura  de  Cage,  em  grande  parte  construído  em  torno  da  sua  escrita

paradoxalmente  autobiografica  e  anti-confessional.  Tratando  as  coletâneas  a  partir  de  Silence

como a “construção proposital de uma persona”, Patterson (2002b, p. 86) enfatiza o trabalho dos

pesquisadores  atuais  no  sentido  de  fazer,  em relação  aos  relatos  autobiográficos  de  Cage,  a

“distinção  complexa  entre  fato  e  ficção,  romance  e  realidade”.  No  mesmo  sentido,  Williams
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defende que 

Cage, até certo ponto, inventou a si mesmo e à história da sua recepção por meio de
uma  sensibilidade  aguda  para  a  maneira  em  que  tais  perfis  [de  artistas]  são
construídos. Seus comentários autobiográficos enfatizam aqueles aspectos da sua vida
que se encaixavam na forma na qual ele escolheu ser compreendido [perceived]. A
frequência com que escutamos o comentário, atribuído a Schoenberg, de que ele era
não um compositor,  mas  inventor  de gênio  [inventor  of  genius]  mostra  quão bem
sucedido foi nesse processo. Posto que não existe nenhum registro de que Schoenberg
tenha dito  isso – além daquele do próprio Cage – temos que considerar  Cage um
agente ativo na permanência de tal comentário. Não se trata de sugerir que Cage tenha
sido  desonesto;  apenas  de  indicar  que  ao  providenciar  a  história  da  sua  própria
recepção,  como  é  o  caso,  ele  demonstrou  um  vivo  conhecimento  de  como  tais
narrativas afetam a interpretação. (WILLIAMS, 2002. P. 240) 56

Mas também nessa posição, em vários sentidos tão convencional, Cage parece optar por um

eu intercambiável. Em 1966, apareceu, na revista Mother de número sete, An interview with John

Cage assinada pelo poeta Ted Berrigan (apud DWORKIN & GOLDSMITH, 2012. P. 105-109).

Mas,  ao invés de refundida a partir  de gravações de conversas com o compositor em “festas,

apartamentos e táxis”, durante uma “visita recente de Cage a Nova York”, como afirma o começo

do texto, trata-se não de mais uma entrevista, mas sim de uma colagem de afirmações de Andy

Warhol, William S. Burroughs, Fernando Arabel, entre outros. Para o pesquisador familiar com

textos e entrevistas de Cage, é fácil constatar que algo foge ao normal: Cage se apresenta ali muito

mais crítico às posições de Marshall McLuhan, fala dos próprios pais de uma maneira muito mais

passional do que em qualquer outra fonte, entre outras discrepâncias. Cage,  que não conhecia

Berrigan  pessoalmente,  consentiu,  porém,  que  o  texto  fosse  publicado  com  um  aviso  que

entregava o jogo de apropriação e ressaltava que ele não havia nem colaborado para a feitura do

texto e nem sido entrevistado por seu autor. Expandindo a intercambialidade do orador de 45' for

a  speaker,  Cage  aceita  aparecer  ali  como  uma  persona  disponível  para  múltiplas  operações

textuais, inclusive de outros autores.

Observando a mudança de referências do compositor, na virada dos anos 1940 para os 1950,

de fontes indianas e cristãs medievais para aquelas do Extremo Oriente (Taoísmo, Budismo e

Zen), Patterson (2002a. P. 51) afirma que naquele período “o uso do paradoxo se torna central para

a  estratégia  retórica  de  Cage”.  Como vimos,  é  nesse mesmo momento  que o projeto  do que

56 Patterson cita uma matéria de jornal dos anos 1940 que retrata a relação do compositor estadunidense com o seu 
mentor austríaco de maneira consideravelmente mais conflituosa que o sereno elogio à dedicação absoluta de 
Schoenberg à música, pontuado por uma igualmente serena crítica da sua compreensão profundamente anti-
igualitária e anti-democrática da arte e da cultura, que caracteriza Mosaic (CAGE, 2009a. P. 43-49): “Por dois 
anos, Cage nos disse, ele estudou composição com Arnold Schoenberg […]. Mas Schoenberg não era radical o 
suficiente para Cage. Cage por fim disistiu, pois seu mentor insistia que ele deveria ter um senso de harmonia para 
ser um compositor. 'Para mim', Cage afirma indignado, ' isso era igual a minha avó dizendo que eu deveria nascer 
de novo [na fé, presumivelmente]. Pode ser verdade e pode não ser, mas não tinha nada a ver com o que eu estava 
fazendo'.” (apud PATTERSON, 2002b. P. 94)
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denominamos texto preparado irrompe nesse mixomiceto literário paradigmático que é a Lecture

on nothing. É também então que o silêncio – ao mesmo tempo agressivo e “inexistente” – se torna

o centro da poética musical cageana por meio da composição-manifesto 4'33''. E será sempre sob

o signo do híbrido e do paradoxal que o projeto de escrita – indistinguivelmente musical e literário

– do compositor  estadunidense se apresentará,  na articulação muitas  vezes  contraditória  entre

texto, paratexto e contexto. Entre a utopia da linguagem desprovida de posse e hierarquização e a

construção sagaz da própria persona enquanto marca e até mesmo franquia, a posição paradoxal de

Cage será descrita por Williams nos seguintes termos:

características  que  seriam  normalmente  atribuídas  ao  pós-modernismo  podem  ser
encontradas na sua música do anos 1930, e qualidades que normalmente se atribuem
ao modernismo podem ser localizadas na sua música do anos 1990. Assim acontece
porque nem a vida criativa de Cage nem a complexa interseção entre modernismo e
pós-modernismo se encaixam em esquemas simples [partake of simple schemata]. Se
compreendermos o pós-modernismo como um diálogo com o modernismo que ressalta
elementos  que  foram  em  determinado  momento  suprimidos,  assim  como  uma
superação dos seus limites, então esse é um diálogo no qual Cage foi um participante
muito ativo. (WILLIAMS, 2002. P. 241)
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4. Já é música: Hélio Oiticica, a escrita como instrumento e o 
texto como container. 

Artista multifacetado, Hélio Oiticica relatava com prazer a dificuldade sentida pelos que

tentaram classificá-lo:

Isso é  genial.  A maneira  como as  pessoas  se  referem a  mim é  ótima.  Alguns me
chamavam de pintor, outros de escultor. E, pior ainda, me chamavam de arquiteto. E
chegou  ao  máximo  no  programa  do  Chacrinha  onde  o  Chacrinha  me  chamou  de
costureiro. Ninguém acha uma definição. 
(apud GUINLE FILHO, 2009. P. 267)

O enorme escopo das questões levantadas pelo seu trabalho pode ser avaliado hoje pela

existência de estudos que abordam a produção do artista de pontos de vista tão diversos como, de

um lado, a literatura e de outro, a arquitetura e o urbanismo, desenvolvidos respectivamente por

Frederico Coelho (2010) e por Paola Berenstein Jacques (2001). No entanto, quanto solicitado a

descrever o próprio trabalho, Oiticica era categórico: “O que faço é música”. No final dos anos

1970, essa frase se torna quase que um slogan, repetida insistentemente pelo artista em diversas

entrevistas57,  além  de  intitular  e  servir  de  mote  para  um  texto  seu,  datado  de  1979  (apud

OITICICA; OITICICA FILHO, 2011, p. 179-180). A presença da música na reflexão e produção

do artista carioca antecede em muito tal momento, abarcando, na verdade, toda a sua carreira,

como constata o artigo A música nos labirintos de Hélio Oiticica, de Celso Favaretto (1990). Ao

chegar em Nova York no início dos anos 1970, o artista carioca já havia refletido sobre a relação

entre  música  e  abstração;  criado  obras  (Relevos  espaciais,  Núcleos,  Equali)  que  no  seu

entendimento se aproximariam do caráter temporal da música por se desenvolverem no espaço

tridimensional; traduzido na proposta dos Parangolés a sua “descoberta do corpo” no universo do

samba  do  Morro  da  Mangueira;  entrado  na  história  da  música  popular  brasileira  devido  à

apropriação do nome do seu ambiente – Tropicália – pelos músicos do “grupo baiano” e, por fim,

caindo no mundo loud do Rock. 

Identificamos, ainda, um outro ponto da trajetória musical do artista plástico: o diálogo com

as ideias e os textos do compositor estadunidense John Cage, assim como de outros artistas da

esfera cageana e da vanguarda novaiorquina dos anos 1960-1970 em geral, especialmente Yoko

Ono – artista japonesa ligada ao Fluxus, que se tornaria uma espécie de anti musa pop devido ao

57 cf. AMARAL, 2009 [1977] P. 149-150; PAPE, 2009 [1978] P. 187; CARDOSO, 2009 [1978] P. 208
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seu casamento com John Lennon – e Vito Acconci – um dos principais expoentes da performance

e da  body art daquele período. Catherine David (1997, p. 258) já havia percebido que alguns

trabalhos de Hélio “aparecem como 'partituras' a serem interpretadas livremente por este ou aquele

parceiro e amigo, à maneira de certas composições de John Cage”. Tal conexão cageana da obra

do carioca se daria no momento do seu exílio voluntário em Nova York, nos anos 1970. Falando

desse período, Frederico Coelho afirma que:

ao lado das artes visuais, o cinema, a música e, principalmente, a literatura tornaram-
se espaços cotidianos de produção em sua vida.  Durante sua longa temporada em
Manhattan,  Oiticica  realizou  de  forma  inconclusa  curta-metragens  e  projetos
envolvendo aspectos sonoros. Mas foi especificamente em sua produção escrita que
ele investiu grande parte do seu trabalho. (COELHO, 2013. P. 13)

Cabe ressaltar que, como demonstra Peter Vergo (2010), desde as origens da modernidade

pictórica uma ampla gama de artistas visuais se valeu de analogias e paralelos com a música para

conceber e justificar os mais variados projetos artísticos, empreitada especialmente fundamental

na emergência da chamada arte  abstrata,  nas  primeiras décadas  do séc.  XX. Até mesmo a já

mencionada  afirmação  provocativa  de  Oiticica  tem um antecedente  remoto:  em entrevista  ao

crítico Eugene Tardieu, datada de 1895, Paul Gauguin responde a um malicioso questionamento

sobre “cachorros vermelhos” e “céus rosas” com um enfático “Isso é música se você preferir”

(apud VERGO, 2010, p. 161).

O interesse de Oiticica por escritos de artista e o seu costume de comentar leituras no seu

diário  nos  propicia  uma  documentação  de  como  o  então  jovem  artísta  plástico  assumiu  tal

problemática. Em junho de 1960 ele comenta que 

Kandinsky é o primeiro a procurar relações da pintura com a música, mas não
relações  transpositivas,  como por  exemplo  transposição  de  temas  musicais  em
imagens plásticas, tradução de temas musicais, mas sim uma relação intrínseca,
relação de pintura pura,  dona de seus elementos.  (apud OITICICA; OITICICA
FILHO, 2011, p. 18).

 Trecho esse que será ecoado por uma nota do artista datada de 30 de dezembro de 1960: “A

cor tem de se estruturar assim como o som na música: é veiculo da própria cosmicidade do criador

em diálogo com o seu elemento; o elemento primordial do músico é o som; do pintor, a cor”.

Oiticica aparentemente considerava naquele momento tal problemática como ainda não resolvida e

portanto aberta à intervenção de novos artistas, como ele, como exemplificado pelas frases finais

do mesmo texto: “Quando terá a cor a sua grande ordem, mais pura e sublime? Quando terá a

pintura atingido a linguagem pura da música?” (idem, p. 27-28)

Que  Oiticica  conhecesse  e  admirasse  em  determinado  momento  ideias  como  as  de

Kandinsky sobre a relação entre música e artes visuais não implica, naturalmente, que ele tenha
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continuado a  subscrever  tais  ideias  durante  a  sua  densa trajetória  criativa.  É  interessante  que

exatamente no momento em que “o que faço é música” se torna o lema insistentemente repetido

por Hélio, o artista faça questão de se distanciar exatamente do pensamento do expressionista

russo em entrevista  a  Aracy Amaral:  “eu  digo:  'já  é  música',  não precisa acrescentar  música.

Engraçado isso, eu não sei por que, mas é assim. Não que seja musical, essa relação transcendental

da música com as coisas, como Kandinsky, nem nada disso. É outra coisa” (AMARAL, 2009 p.

150).

O que interessa aqui é, portanto, descrever a forma como o trabalho e o pensamento de

Oiticica se voltam sobre a música, sob as mais diversas formas, ao longo da sua trajetória criativa

e quais elementos musicais, assim como referências musicais mais palpáveis, se tornam essenciais

em  cada  momento.  Como  observa  Favaretto  (1990,  p.  45),  em  um  primeiro  momento,

caracterizado por “experiências preponderantemente plástico-visuais”, a presença da música se dá

de  forma  alusiva  ou  por  analogia.  Posteriormente,  tal  presença  se  dará  também  de  maneira

explícita,  como  parte  da  “nova  'ordem  ambiental',  detonada  pela  'descoberta  do  corpo'  no

Parangolé”. Mas, como argumentaremos aqui, a partir de um determinado momento, a questão da

música  em Oiticica  se  funde à  igualmente  fundamental  questão  da  escrita  na  obra  do  artista

carioca. Pois, como observa Guy Brett, Oiticica

Escrevia sem parar, como um acompanhamento ao seu trabalho, escrevia tanto que é
talvez preferível encarar os dois como uma só atividade, uma corrente incessante de
invenção  e  pensamento.  Produzia  ensaios,  livros  de  apontamentos  [notebooks],
entrevistas cartas, projetos, palavras (ou poemas curtos) incorporados nos seus objetos,
textos sobre outros artistas, legendas, sem mencionar as fichas de arquivo que trazia
consigo por toda a parte e nas quais anotava seus primeiros vislumbres de ideias"
(BRETT, 1997. P. 207)

Ainda segundo Brett (1992, p. 208), podemos identificar na trajetória de escrita de Oiticica

algumas fases distintas: os diários de criação, não voltados originalmente para a possibilidade de

serem publicados, que remontam ao início do interesse de Hélio pela pintura e que documentam

todo o fértil período do Neoconcretismo; artigos de intervenção nos debates sobre a vanguarda

brasileira – polêmicos, diretos e de publicação imediata – contemporâneos, na sua maior parte, à

segunda grande transformação da sua obra no período em que surgem os bólides, os parangolés e

o ambiente Tropicália; a escrita mais solta e literária do período londrino do artista (1969-1970); e,

por fim, os escritos do seu período novaiorquino (1971-1977), onde a escrita aparece como sua

“razão de existir”, se torna veículo de toda uma série de “programas em progresso” e atinge um

ápice de experimentação. Seguimos aqui a hipótese de que, nessa última fase, a concepção do

texto como partitura assume um papel fundamental na sua obra – que se tornava cada vez mais

imaterial  –  e  que  tal  transformação se estabelece  a  partir  de  um diálogo com a  escrita  tanto
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cageana quanto de artistas tributários do trabalho do compositor estadunidense. 

Como veremos neste capítulo, é inegável o diálogo de Oiticica, na sua temporada em Nova

York, com uma série de textos e publicações experimentais dos EUA (os livros de John Cage e

Yoko Ono, coletâneas de escrita experimental da editora Something Else Press de Dick Higgins,

publicações variadas sobre rock e contracultura, além da obra naquele momento já histórica de

Gertrude  Stein),  que  se  somavam às  suas  principais  referências  literárias  brasileiras  daquele

momento (a produção dos irmãos Haroldo e Augusto de Campos, de Waly Salomão e Silviano

Santiago, somada à vertente experimental da geração tropicalista-marginal, reunida em torno da

revista Navilouca). Mas não se trata, no caso da interação com a vanguarda novaiorquina, de um

diálogo exatamente confortável. A obra inteira de Oiticica se volta contra a dupla armadilha do

artista periférico no sistema mundial das artes, ou seja, a condenação a se submeter às correntes

principais da arte internacional, tornando-se um divulgador-diluidor das tendências que surgem

nos países centrais, ou a igualmente melancólica condenação a uma arte nativista de província.

Buscando construir um outro lugar para si, Hélio investe ao mesmo tempo em uma intensa

pesquisa  de  atualização  voltada  para  a  arte  contemporânea  internacional  e  em  uma  defesa

igualmente intensa do que há de potencial  de vanguarda próprio da experiência tanto artística

como vivencial brasileira. Parte substancial desse esforço consiste em negar firmemente certos

cacoetes da crítica periférica, em especial a filiação das suas ideias a correntes artísticas surgidas

nos países centrais e, durante o período de exílio em Nova York, certa demanda para que Hélio se

tornasse algo como um correspondente de vanguarda,  alguém que reportasse as  novidades da

capital  mundial  da  arte  para  a  intelligentsia  artística  brasileira.  Não é  por  acaso  que um dos

primeiros  teóricos  brasileiros  a  se  voltar  contra  a  tendência  então  dominante  de  enxergar  a

produção artística e cultural brasileira como resultado de influências ou imitações de modelos

europeus ou estadunidenses tenha sido, ainda nos anos 1970, o crítico literário e escritor Silviano

Santiago, amigo e interlocutor de Hélio na sua temporada nos EUA.

Nada mais distante da apropriação tranquila – ao mesmo tempo humildade Zen e altivez

excepcionalista estadunidense – que marca, como vimos no capítulo anterior, a relação de Cage

com a sua variada matéria-prima retórica e textual, ainda que a “descoberta” do piano preparado

pelo compositor tivesse também, como visto, o sentido de uma independência em relação ao alto

modernismo musical europeu representado por Schoenberg. Ao contrário de Cage, cujo período de

estudos com o compositor de Pierrot Lunaire antecede o momento maduro de sua obra, Oiticica

chega em Nova York após ter  deixado uma marca indelével na arte brasileira.  Como parte da

crítica internacional tem reconhecido nas últimas décadas58, Hélio foi, na verdade, um pioneiro

58 Ver, por exemplo, Claire Bishop (2005) e Hans Ulrich Obrist (2013) 
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mundial importante em âmbitos fundamentais da arte contemporânea, como a instalação e a obra

participativa.  Como  veremos,  é  exatamente  como  o  dono  de  uma  poética  amplamente

desenvolvida  que  ele  se  reapropria  da  tradição  cageana da articulação entre  texto  e  partitura,

utilizando seus recursos para fins bastante diferentes.

A linguagem pura da música

Em um primeiro momento – que coincide com as primeiras fases da sua produção artística,

de meados da década de 1950 aos primeiros anos da de 1960 – a problemática da música em

Oiticica aparece nos seus escritos relacionada com a da abstração. Tal vinculação já era então

histórica, tendo sido desenvolvida de diversas maneiras pelas vanguardas européias clássicas das

primeiras décadas do séc. XX. Nas palavras de Vergo:

Para justificar o tipo de pintura na qual o objeto representado havia em grande medida
desaparecido,  o  pintor  abstrato  poderia  com proveito  argumentar  (...)  que  cores  e
formas em si mesmas são capazes de nos afetar diretamente, da mesma maneira que os
sons na música. (VERGO, 2010. p. 175)

Embora, como veremos adiante, o artista brasileiro tenha desenvolvido a analogia pintura

abstrata-música de maneira bastante pessoal, seus escritos demonstram tanto conhecimento como

interesse nas formas como outros artistas a tinham desenvolvido. Em anotação já citada datada de

Junho de 1960, ele comenta que

Para Kandinsky esse elemento musical, a sonoridade da cor, como costumava dizer, é
o verdadeiro elemento de não-objetivação da sua pintura e por isso mesmo toma um
sentido de absoluta importância, altamente transcendental, eixo mesmo de sua obra.
Cria  então  uma  verdadeira  plástica  nova  dessa  concepção  musical,  em  que  os
elementos  linha,  ponto,  plano  e  cor  se  entrelaçam  produzindo  um  processo
contrapontístico (apud OITICICA; OITICICA FILHO, 2011, p. 18).

 Segundo Vergo (2010), Wassily Kandisky não é uma exceção no quadro das vanguardas

européias  ao  buscar  na  técnica  composicional  do  contraponto  um  paralelo  com  formas  de

organização pictóricas não subordinadas à representação de objetos. A música contrapontística e,

em especial, a Fuga, em geral concebida a partir das obras de Johann Sebastian Bach, também

atraíra a atenção de Frantisek Kupka, Lyonel Feininger e Paul Klee, entre outros. Baseada na idéia

de contraponto imitativo, no qual duas ou mais vozes (instrumentais ou vocais) se entrelaçam ao

repetirem  sucessivamente  uma  linha  melódica,  a  Fuga  se  prestava  especialmente  bem  para

analogias com uma organização visual não figurativa. A imitação nas diversas modalidades de
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Fuga se dá também de forma invertida, espelhada, aumentada ou diminuída, o que amplia a gama

de  correlatos  visuais  para  o  procedimento  composicional,  ainda  que  na  análise  de  quadros

específicos tais correlatos pudessem ser concebidos também em relação a outros procedimentos

composicionais, como a variação e o tipo de desenvolvimento característico da forma sonata. No

âmbito  das  categorias  de  intermidialidade  propostas  por  Irina  Rajewsky (2012),  tal  forma  de

trabalhar com a pintura abstrata seria classificada como uma forma de referência intermidiática,

ou seja, a evocação ou imitação de certa técnica característica de uma “mídia” (a música) através

dos meios de outra (a pintura).

Fig. 47: Hélio Oiticica, Grupo Frente (1955)

No caso de Oiticica,  a primeira fase da sua obra,  dos quadros coletivamente intitulados

Grupo Frente, de meados dos anos 1950, até a série dos Metasesquemas de 1957-1958, pode ser

amplamente analisada com as ferramentas empregadas por Peter Vergo (2010) para investigar

analogias entre contraponto imitativo e pinturas específicas. A pintura da série “Grupo Frente”

reproduzida  aqui  (Fig.  47),  datada  de  1955,  se  caracteriza,  por  exemplo,  claramente  pelo

aparecimento de uma figura composta de retângulos verticais alternados azuis e brancos sob um

retângulo horizontal vermelho delimitando uma área sobre uma faixa de “fundo” azul, limitado

lateralmente por retângulos pretos, sendo que a mesma figura é imitada de maneira invertida e

diminuída (agora se alternam retângulos verticais vermelhos e azuis sobre um retângulo horizontal
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branco)  sobre  a  faixa  um  pouco  mais  estreita  de  “fundo”  azul  mais  à  direita.  Já  na  série

Metaesquemas,  que  Oiticica  (1997,  p.  27)  descreve  em  texto  retrospectivo  de  1972  como

“mondrianestrutura  infinitésima”,  a  maioria  dos  trabalhos  se  estrutura  em torno  de  simetrias

bilaterais  ou  radiais  de  umas  poucas  figuras  geométricas  espelhadas,  invertidas  e/ou  torcidas

diagonalmente – em geral pintadas em apenas uma cor de guache – destacadas sobre o fundo

branco (do papel ou pintado). Na pintura dessa série aqui reproduzida (Fig. 48), temos três colunas

de retângulos/“retângulos torcidos” vermelhos sobre um fundo branco. Cada coluna é constituída

de quatro figuras geométricas, sendo que a coluna da esquerda é idêntica à da direita e que a do

centro  é  uma  versão  menos  larga  e  invertida  das  outras.  O  resultado  da  série  de  imitações,

inversões  e  variações  é  que  toda  forma  retangular  torcida  está  justaposta  a  três  ou  quatro

retângulos ortogonais e vice-versa. 

A princípio, toda essa construção não implica em uma relação com a música específica da

obra de Oiticica, podendo tal relação ser intermediada pelo conhecimento do tratado Ponto e linha

sobre  plano  de Kandinsky  ou  mesmo  pelo  estudo  minucioso  desse  e  de  outros  mestres  da

abstração geométrica. Voltando, no entanto, aos escritos de Oiticica encontramos uma menção a

Haydn, de 7 de janeiro de 1961, como exemplo de “inquietante equilíbrio” (apud  OITICICA;

OITICICA FILHO, 2011, p. 28). Já em entrevistas posteriores ele declara ter começado “primeiro
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com música, não a fazer música, mas ouvia música o dia inteiro, estudava piano” (CARDOSO,

2009. P. 240) e elencando Mozart, junto a Piet Mondrian e Klee, como artistas fundamentais no

seu período formativo, afirmando inclusive que “Mozart é a mesma coisa que Klee. Quer dizer, a

invenção como única coisa que você tem a fazer.” (CARDOSO, 2009. P. 213-214)59

Se  as  referências  musicais  “sérias”60 de  Oiticica  nesse  momento  eram  ainda  bastante

clássicas, a maneira como as analogias musicais presidiram a primeira das grandes transformações

da obra do artista – o salto da tela para o espaço tridimensional – remetem ao que havia então de

mais radical na música de concerto. Em um texto de 1960, intitulado  Cor, tempo e estrutura e

publicado no Jornal do Brasil,  o artista coloca em jogo analogias musicais distintas da tradição

contraponto/abstração:

No momento atual, considero 2 direções paralelas que se completam na obra: uma de
sentido arquitetônico, outra de sentido musical nas suas relações. O [primeiro] sentido
aparece mais acentuado nas maquetas e nas grandes pinturas. O sentido musical nos
Equali ou  nos  Núcleos.  O  primeiro  Equali  se  compõe  de  cinco  peças  no  espaço
(quadrados iguais), mas a sua relação não é escultórica, pelo fato de estar no espaço;
seria mais uma relação arquitetônica, mas esta se realiza nas grandes pinturas e nas
maquetas.  A  relação  predominante  aqui  é  musical,  não  porque  as  peças  criem
contrapontos ou eurritmia, semelhante à música ou que possuam relações dessa mesma
espécie com ela, como também a musicalidade não é emprestada à obra, e sim nasce
da sua essência. Na verdade está muito próximo da essência da música. Nos Grandes
Núcleos, as partes não são iguais e a relação é mais complexa, na verdade imprevista.
Pelo fato de realizar-se no espaço em três dimensões, é tentadora a aproximação com a
escultura,  mas  essa  aproximação  é,  analisando-se  mais,  superficial  e  só  poderia
trivializar a experiência; seria mais lícito, apesar de ainda superficial,  falar de uma
pintura no espaço (OITICICA, 1997. P. 36-37)

Temos no trecho uma série de elementos importantes: o desenvolvimento da obra posterior

aos Metaesquemas, o sentido de uma musicalidade “essencial” e a ideia de uma pintura no espaço.

Depois dos Metaesquemas, Oiticica começa a desconfiar que a relação figura-fundo – que como

vimos, costuma ser bem marcada nessa série –, tende a introduzir um elemento de representação

na mais abstrata das pinturas e, portanto, seu próximo passo consiste em limpar completamente o

plano pictórico em uma série de monocromos, denominados  Invenções, datada de 1959. Como

quase nada chama a atenção no interior desses quadrados e retângulos inteiramente planos e de

uma só cor, é a relação desses com a parede que tenderia a formar uma nova relação figura-fundo.

59 É interessante notar que o gosto de Oiticica pelos compositores da chamada Primeira Escola de Viena – Haydn, 
Mozart e Beethoven – também era compartilhado por Kandinsky, que chega a fazer uma representação visual som 
a som de um fragmento da 5a sinfonia de Beethoven, incluída em Ponto Linha Plano (VERGO, 2010. P. 231). A 
obra desses compositores, ao contrário da de J. S. Bach, não se caracteriza fundamentalmente pela técnica 
contrapontística. Porém, como acima descrito, as técnicas da variação e do desenvolvimento, amplamente 
utilizadas pelos mestre da Primeira Escola de Viena, produziriam correlatos visuais bem semelhantes.

60 Como veremos adiante, Oiticica estava imerso também, já nessa época, na música popular radiofônica, embora o 
diálogo dessa forma musical com a sua obra só apareça em um momento posterior.
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As obras seguintes, também de 1959, avançam exatamente sobre esse ponto: compostas de obras

monocromáticas  penduradas  a  partir  do  teto,  as  séries  Bilaterais (placas  de  madeira  pintada

recortadas de diversas formas) e  Relevos Espaciais  (assemblages compactas de madeira pintada

recortada gerando reentrâncias variadas) abandonam a parede e recortam elas mesmas o espaço

tridimensional. Já nos  Núcleos Equali  (Fig. 49),  de 1960 e mencionados no trecho acima, uma

série de quadrados monocromáticos (por vezes em dois tons da mesma cor) é “instalada” como se

parte  de um  grid tridimensional:  não apenas  não vemos resquícios  de moldura,  como a obra

apartada da parede não é mais composta por um único objeto, mas sim por uma relação a ser

reconstruída a cada montagem, como uma peça musical que existe apenas enquanto partitura a ser

atualizada a cada execução.

Fig. 49:Hélio Oiticica, Núcleo Equali (1960), com Invenções (1959) ao fundo

Mas como tais desenvolvimentos estariam relacionados com uma musicalidade “essencial”?
Ainda que o jargão metafísico-transcendental que caracteriza os escritos do artista desse período
não prime pela clareza, podemos especular que tal relação estaria ligada à “concepção do tempo
como fator primordial da obra”, proposta em outro trecho do mesmo texto de Oiticica (1997. P.
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35).  Como  lembra  Sven-Olov  Wallenstein  (2010),  existe  toda  uma  tradição  filosófica  que
caracteriza a pintura como uma arte fundamentalmente espacial, por oposição à natureza temporal
que Lessing observa na poesia e que Hegel estenderá também à música. Como a maioria das
descrições prescritivas relativas à arte herdadas do séc. XIX, tal divisão também será desafiada de
diversas formas pelas vanguardas das primeiras décadas do novecentos, como por exemplo nos
filmes abstratos de Hans Richter,  Oskar Fischinger e cia.  (cf.  VERGO, 2010. P. 255-308), na
chamada Arte Cinética de Jean Tinguely, entre outros, e nos mobiles de Alexander Calder. Ainda
em Cor, tempo, estrutura, Oiticica liga explicitamente a sua proposição da pintura no espaço com
a ideia de temporalidade:

A estrutura, então, é levada ao espaço girando 180o sobre si mesma, este é o passo
definitivo para o encontro da sua temporalidade com a da cor; aqui o espectador não
vê só um lado, em contemplação, mas tende à ação, girando em volta, completando
sua órbita, na percepção pluridimensional da obra (OITICICA, 1997. P. 35)

No texto retrospectivo de 1972 sobre os  Metaesquemas,  Oiticica (1997, p. 27) descreve a
série como “espaço sem tempo”, mesma característica atribuída às obras de Mondrian e Wols,
considerados por ele como limite da “pintura de representação”, em anotação de 21 de abril de
1961  (OITICICA,  1997.  P.  44).  Favareto  (1990,  p.  46)  comenta  sobre  os  Relevos  espaciais
afirmando que ali a cor “explora os efeitos de cheio e vazio, repropondo a oposição neoplástica
entre  cores  primárias  e  não-cores,  como também alude  ao  contraste  entre  som e  silêncio  na
música”.  Cabe  notar  que  em  escrito  do  artista  de  dezembro  de  1959  –  ano  crucial  desses
desenvolvimentos – a metáfora sonora é exatamente a do silêncio:

Nunca o silêncio, que mais representa o metafísico na arte, se expressou ele mesmo de
dentro para fora. Se antes se atingia a esse silêncio, era sempre em mistura com não-
silêncio, o fora que subia até a duração, atingindo-a. Agora a duração, tempo interior,
aparece em silêncio, de dentro para fora. Parte-se do silêncio mesmo, logo a obra é
duração dela mesma, e não uma duração que surge ou que se intui dentro do mundo do
não-silêncio. (…) O espaço existe nele mesmo, o artista temporaliza esse espaço nele
mesmo e o resultado será espaciotemporal. (apud OITICICA FILHO, 2013. P. 12)

Impossível não associar o trecho citado à 4’33’’, embora o mais provável seja que Oiticica

ainda  não  tivesse,  àquela  altura,  conhecimento  do  trabalho  do  músico  estadunidense.  Mais

interessante ainda é o fato de que tal composição teria sido inspirada, segundo Cage, pelas pinturas

brancas de seu amigo Robert  Rauschenberg (cf.  NICHOLLS, 2002, P. 18-19).  Encontramos a

mesma conexão entre silêncio e monocromia mais uma vez na obra de um terceiro artista cultor do

monocromatismo na década de 1950: o francês Yves Klein, cujas primeiras ideias sobre pinturas

de uma só cor datam de 1947-1948, mesmo período em que concebe sua peça musical Symphonie

monoton-silence, na qual um acorde sustentado por vinte minutos é sucedido por mais vinte de

silêncio, ainda que a peça tenha sido estreada apenas em 1960 (cf. WEITEMEIER, 1995. P. 9; 90).

Resumindo esse primeiro momento da presença da música na obra de Oiticica,  que tem

como principal referência a música de concerto europeia: são centrais para sua produção analogias
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com conceitos musicais, em uma trajetória que vai do paralelo contraponto-organização do plano

abstrato  à  ideia  de  uma  pintura  temporalizada  no  espaço  tridimensional,  tendo  como  ponto

intermediário a metáfora do silêncio como analogia do monocromo. É interessante notar que no

principal projeto descrito por Hélio como fundamentalmente arquitetônico – Cães de caça (1961),

do qual foi executada apenas a maquete –, o artista ressalta que “há bastante espaço para, como

quis  eu  ao  fazê-lo,  sejam  aí  realizados  concertos  musicais  ao  ar  livre,  além  das  obras  que

existiriam compondo o projeto” (OITICICA; OITICICA FILHO, 2011, p. 55), antecipando assim

seu interesse por obras que combinam mais de uma mídia. Por outro lado, a permanência e o

desenvolvimento  de algumas  dessas  idéias  se  dará em momentos  bem posteriores  da obra de

Oiticica, como observamos em um comentário sobre seu projeto Magic squares  em entrevista a

Lygia Pape de 1978:

Eu  me  lembro  que  estava  ouvindo  um quarteto  de  Beethoven  e  de  repente  vi  a
estrutura pronta na minha frente – a estrutura lembrava a estrutura de quartetos, era
uma experiência que me dava uma visão total  da estrutura.  Eu antigamente tocava
música e podia ver os grupos de notas na minha frente. Foi a primeira vez que tive a
sensação do espaço cúbico, do espaço ambiental, totalmente engendrado (PAPE, 2010.
P. 86-87)

Imersão no ritmo

Nos meados da década de 1960, Hélio Oiticica revoluciona a arte brasileira e a própria obra 

tendo como referência sua imersão no mundo da favela e do samba – o mundo da Estação 

Primeira de Mangueira e do morro respectivo. Em depoimento para Paola Berestein Jacques, a 

artista plástica e amiga de Hélio, Lygia Pape, relata a transformação:

Hélio era um jovem apolíneo, até um pouco pedante, que trabalhava com o seu pai na
documentação  do  Museu  Nacional,  onde  aprendeu  uma  metodologia:  era  muito
organizado disciplinado […] Em 1964, seu pai morreu: um amigo nosso, o Jackson
[Ribeiro, escultor], então, levou o Hélio para a Mangueira para pintar os carros, foi aí
que  ele  descobriu  um  espaço  dionisíaco,  que  não  conhecia,  não  tinha  a  menor
experiência. Parecia uma virgem que caiu do outro lado; ele não tinha mais o pai que
poderia ser um super-ego. Descobriu, aí, o ritmo, a música. Ficou tão entusiasmado
que começou a aprender a dançar, para poder participar dos desfiles, dos ensaios; se
integrou na escola de samba, fez grandes amigos, ele descobriu o sexo, aí então foi
uma esbórnia total na vida do Hélio, tanto que o Jackson dizia assim: “Nada como
perder o pai!”. Hélio virou uma outra pessoa […] Isso começa a interferir na obra dele,
em 1964. A morte do pai coincidiu com o fim do movimento neoconcreto, já não havia
aqueles compromissos mais ortodoxos. Aí ele começou a incorporar essa experiência
do morro […], aquilo começa a fazer parte dos conceitos dele, da vivência dele […].
Ele muda radicalmente, até eticamente; ele era um apolíneo e passa a ser dionisíaco
[…]. Essas barreiras da cultura burguesa se rompem lá, é como se ele vestisse um
outro Hélio, um Hélio do “morro”, que passou a invadir tudo: sua casa, sua vida e sua
obra (JACQUES, 2001. P 22)
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A presença do morro e do samba como tema, no sentido tradicional do termo, não consistiria

novidade  alguma  na  arte  brasileira  de  então.  Basta  lembrar  de  quadros  como  Carnaval  em

Madureira de  Tarsila  do  Amaral,  datado  de  1924,  e  Samba  de  Di  Cavalcanti,  de  1925,  que

abordavam temas correlatos através de uma linguagem modernista figurativa. Hélio, porém, vinha

de uma trajetória de rejeição completa da figura e da representação. Ao invés de utilizar um certo

arcabouço pictórico  erudito  para  representar  cenas  do  mundo do morro  e  do samba,  Oiticica

reformulou a partir da sua vivência na Mangueira todo o seu enfoque criativo, redefinido através

do que ele denominava a “descoberta do corpo”. Ele fazia questão de demarcar a diferença de seu

trabalho em relação à típica perspectiva folclorizante da relação entre as manifestações artísticas

eruditas e populares (cf. OITICICA, 1997. P. 85). Para o artista, a questão era levar mais adiante a

proposta vanguardista da fusão de arte e vida:

Da primeira vez que tive essa aspiração [confundir numa coisa só arte e vida] procurei
uma forma ritualística: o samba. Mas samba só não transforma a vida ou a arte de
ninguém. Um dia lá eu consegui o que queria, o samba deixou de ser para mim uma
representação. Em Mangueira, na vida do morro eu descobri o meu caminho (apud
RÊGO, 2009. P. 99)

No texto  Bases fundamentais para uma definição do Parangolé,  datado de novembro de

1964, Hélio ao mesmo tempo reafirma e desafia antropofagicamente a tradição construtivista ao

enfatizar seu interesse no que denomina “primitividade construtiva popular” (cf. OITICICA, 1997.

P. 86). Assim, o artista explica que 

A descoberta do que chamo  Parangolé marca o ponto crucial e define uma posição
específica no desenvolvimento teórico de toda a minha experiência da estrutura-cor no
espaço,  principalmente  no  que  se refere  a  uma nova definição  do que  seja,  nessa
mesma  experiência,  o  'objeto  plástico',  ou  seja,  a  obra.  (OITICICA;  OITICICA
FILHO, 2011, p. 67)
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Fig. 50: Parangolé PN4 Capa 1 (1964)

Além  de  nome-síntese  para  todo  o  programa  artístico  de  Hélio  Oiticica  do  período,

Parangolé denomina, como se sabe, uma série de obras vestíveis iniciada em 1964 que propõe a

quem as  veste  a  descoberta  do  próprio  corpo,  especialmente  através  da  dança  (Fig.  50).  No

distanciamento em relação ao caráter geométrico e de fatura impecável dos trabalhos anteriores do

artista,  os  Parangolés são antecedidos  em 1963 pelos primeiros  Bólides,  objetos feitos para a

interação,  muitas  vezes executados a  partir  de materiais  preexistentes  (por  exemplo,  cubas  de

vidro contendo pigmento). Tal aproximação do ramo duchampiano do dadaísmo é antecipada por

uma anotação de 6 de setembro de 1960: “A obra nasce de apenas um toque na matéria. Quero que

a matéria  de que é  feita  a minha obra permaneça tal  como é;  o  que lhe [sic]  transforma em

expressão é nada mais que um sopro” (OITICICA; OITICICA FILHO, 2011, p. 22) A referência

ao ready-made é mais direta ainda nas Apropriações que Hélio define em entrevista de 1966 como

“coisas ou conjunto de coisas, de que me aproprio no mundo declarando-as obras: isso se dá pela

identificação  criada  entre  o  que  chamo sentido  estrutural  (que  cada  artista  possui)  e  a  coisa

apropriada” (apud LIMA, 2009. P. 41)

Junto à apropriação, o improviso também se torna central na produção de Oiticica desse

período. Encontramos aí novamente um antecedente em seus escritos de 1961 no projeto de um

Núcleo improvisado, em relação ao qual ele comenta que
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Essa necessidade de improvisar é uma das características mais importantes da arte
contemporânea, mesmo dentro de uma expressão que se baseia na elaboração. Dentro
dessa expressão mesmo, ao se desenvolver e amadurecer a improvisação, chega no
momento preciso, onde a preocupação formal já se superou em um conceito de ordem
livre, de espaço e tempo, atingindo um grau mais universal de expressão (OITICICA;
OITICICA FILHO, 2011, p. 40)

No entanto, a improvisação que efetivamente transforma sua obra é aquela relacionada ao

universo da Mangueira e à correlata “descoberta do corpo” e à vivência como passista de escola de

samba. Hélio descreve tal relação em texto de 1965, intitulado A dança na minha experiência:

A dança é por excelência a busca do ato expressivo direto, da iminência desse ato; não
a  dança  do  balé,  que  é  excessivamente  intelectualizada  pela  inserção  de  uma
'coreografia'  e  que busca a  transcendência desse ato,  mas a dança 'dionisíaca',  que
nasce  do  ritmo  interior  do  coletivo,  que  se  externa  como característica  de  grupos
populares, nações etc. A improvisação reina aqui no lugar da coreografia organizada;
em verdade, quanto mais livre a improvisação, melhor; há como que uma imersão no
ritmo,  uma fluência  onde o intelecto  permanece  como obscurecido por  uma força
mítica interna individual e coletiva (OITICICA; OITICICA FILHO, 2011, p. 75)

Notamos aí que o samba aparece não apenas como música, mas como rito comunal baseado

na fusão entre ritmo e corpo. Do samba Hélio enfatiza naquele momento o aspecto rítmico, a

linguagem continuamente variada e improvisada dos corpos que tocam e dançam, deixando de

lado o aspecto de canção, tanto enquanto melodia e harmonia como enquanto letra. No entanto, no

mesmo texto é a liberdade com a qual um cantor e pianista de jazz – Nat King Cole – reconstrói

canções através da sua interpretação que serve de mote para a avaliação de uma mudança geral de

postura frente à arte:

O que se convencionou chamar 'interpretação' sofre também uma transformação no
nossos  dias  – não se trata,  em alguns casos  é  claro,  de repetir  uma criação (uma
canção,  por  exemplo),  aliás,  dando-lhe  maior  ou  menor  expressão  segundo  o
intérprete.  Hoje o intérprete  pode assumir  tal  importância  que sobrepuje a  própria
canção (ou outra coisa qualquer) que interprete. (…) Antigamente, o 'vedetismo' servia
para  imortalizar  determinados  intérpretes  segundo a  sua  criação  calcada  em obras
famosas  (ópera  e  teatro).  Hoje  o  problema  é  diferente:  mesmo  que  as  obras
interpretadas  não  sejam  grandes  criações,  músicas  geniais  (no  campo  da  música
popular, por exemplo), o intérprete alcança um alto grau expressivo – um cantor, Nat
King  Cole,  por  exemplo,  cria  uma  'estrutura  expressiva  vocal',  independente  da
qualidade das músicas que interprete,  há uma criação sua,  não mais como simples
'intérprete',  mas  como um 'vocalista'  altamente  expressivo  (OITICICA;  OITICICA
FILHO, 2011, p. 75)

Para  além de  tais  referências  intermidiáticas,  encontramos  nesse  momento  as  primeiras

experiências  de  Oiticica no que  Irina Rajewsky (2013) denomina  combinação de mídias.  Em

entrevista de 1967, Hélio explica como se daria a sua participação na Bienal de São Paulo daquele

ano: “Os presentes seriam solicitados a vestir cada capa [Parangolé]: para introdução das mesmas
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usaríamos a música, que é claro, seria o samba (com o conjunto Samba 90 que fundei com os mais

importantes  sambistas  da  Mangueira)”  (apud  BARATA,  2009.  P.  49).  Tratava-se,  segundo  o

artista, de devolver as prioridades criativas para as ruas61. Em termos da denominação proposta por

Claus Cluver (2006), trata-se de uma situação multimídia, posto que existe uma simultaneidade de

informações sensoriais, que é, no entanto, possível de ser decomposta em seus elementos. Ainda

que sem samba, ou melhor, sem música, a “descoberta do corpo” proporcionada pelos Parangolés

perde um dos seus elementos mais eficazes – a imersão no ritmo –, não existe a exigência que um

samba específico seja executado, nem temos a exigência de uma trilha sonora específica para cada

obra. O samba aparece aí quase como um ready-made sonoro.

Assim como o samba faz imergir o corpo do passista no seu ritmo, os Parangolés propõem

ao público que se funda com eles, eliminando a oposição obra-espectador. Para Oiticica (1997, p.

93), isso implicava a transformação do espectador em “participador”, que poderia experienciar a

obra vestindo ou assistindo outros vestirem as capas – divisão que se assemelha àquela entre

composição, intérprete e público típica da música de concerto. Se, como vimos acima, nos Equali

a  obra  era  composta  de  uma relação  de  partes  a  ser  reconstituída  a  cada  instalação,  com os

Parangolés a analogia estrutural com a música se expande: a obra só existe no tempo, dependendo

sempre da interação-interpretação de um participador. Uma capa de Parangolé sem quem a vista,

a rigor, não existe enquanto obra de arte. Segundo Hélio, “o próprio conceito de 'exposição' no

sentido tradicional já muda, pois de nada [sic] significa 'expor' tais peças (seria aí um interessante

parcial menor), mas sim a criação de espaços estruturados, livres ao mesmo tempo à participação e

invenção criativa do espectador” (OITICICA; OITICICA FILHO, 2011, p. 78)

Em  suma,  o  samba  como  ritual  coletivo  imersivo,  aberto  à  improvisação,  avesso  a

hierarquizações e centrado na performance corporal torna-se tanto modelo para as proposições de

Oiticica,  quanto  elemento  apropriado  pelo  artista  para  compor,  junto  com  objetos  e

“participadores”,  o  que  ele  denomina  “sistemas  ambientais”  – que,  como  a  música,  são

transitórios,  porém repetíveis,  ainda que,  de maneira semelhante às composições cageanas,  de

maneira sempre imprevista.

Brasil-babel
A capacidade de Oiticica de sintetizar o Zeitgeist da cultura brasileira no fim dos anos 1960,

somada a uma boa dose de acaso, acabou por tornar o artista parte da história da música popular

61 É interessante notar que Oiticica rejeita explicitamente a categorização de tais eventos como happenings, 
denominação associada principalmente às performances concebidas por Alan Kaprow, artista que havia sido aluno 
de John Cage no fim dos anos 1950.
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brasileira. Para a exposição Nova Objetividade Brasileira, realizada no Museu de Arte Moderna

em abril de 1967, apresentou um trabalho intitulado Tropicália. Nas suas palavras:

O  Penetrável  principal que compõe o projeto foi a minha máxima experiência com
imagens, uma espécie de campo experimental com as imagens. Para isto criei como
que  um cenário  tropical  com plantas,  araras,  areia,  pedrinhas  ([…] parecia-me  ao
caminhar pelo recinto […] que estar dobrando pelas “quebradas” do morro, orgânicas
tal como a arquitetura fantástica das favelas […]). Ao entrar no Penetrável principal,
após passar por diversas experiências táctil-sensoriais, abertas ao participador, que cria
aí o seu sentido imagético através delas, chega-se ao final do labirinto, escuro, onde
um receptor de TV está em permanente funcionamento: é a imagem que devora então
o participador, pois ela é mais ativa que o seu criar sensorial (OITICICA, 1997. P. 124)

Como se sabe, o título da obra acabou sendo também, por sugestão de Luís Carlos Barreto,

que havia visto a exposição, o título de uma canção então já gravada, mas ainda não lançada, de

Caetano Veloso, que não conhecia nem artista nem obra naquele momento. A analogia entre os

Penetráveis –  série de obras de escala arquitetural nas quais o espectador entra, cujo primeiro

exemplar havia sido construído por Hélio ainda em 1960 no contexto da “pintura no espaço”, mas

que assumiria naquele momento sobretons de arquitetura favelar – e o monumento cuja paradoxal

descrição é um dos eixos da canção de Caetano certamente é notável: o monumento “não tem

porta”;  a  entrada é,  como as  quebradas  do morro,  uma “rua estreita  e  torta”;  feito  de “papel

crepom e prata”, tem decerto a precariedade do tecido barato e da madeira dos Penetráveis.

Em um primeiro momento, Hélio parece não ter apreciado a apropriação do nome da sua

obra. Em escrito de 4 de março de 1968, o artista afirma ter se voltado à antropofagia de Oswald

de Andrade antes de isso se tornar moda, com o advento da peça Rei da Vela montada pelo grupo

Teatro Oficina em 1967, e ironiza a súbita notoriedade do termo Tropicália:

E agora o que se vê? Burgueses, subintelectuais, cretinos de toda espécie, a pregar
tropicalismo, tropicália (virou moda!) – enfim, a transformar em consumo algo que
não sabem direito o que é. Ao menos uma coisa é certa: os que faziam  stars and
stripes [referência às obras de Jasper Johns baseadas na bandeira estadunidense] já
estão  fazendo  suas  araras,  suas  bananeiras  etc.,  ou  estão  interessados  em favelas,
escolas de samba, marginais anti-heróis (Cara de Cavalo virou moda) etc. Muito bom,
mas não se esqueçam que há elementos aí que não poderão ser consumidos por esta
voracidade  burguesa:  o  elemento  vivencial  direto,  que  vai  além  do  problema  da
imagem,  pois  quem  fala  em  tropicalismo  apanha  diretamente  a  imagem  para  o
consumo, ultra-superficial, mas a vivência existencial escapa, pois não a possuem –
sua cultura ainda é universalista,  desesperadamente à procura de um folclore, ou a
maioria das vezes nem a isso (OITICICA, 1997. P. 124)

Depois de estabelecer contato direto com os músicos do então chamado “grupo baiano” –

Caetano, Gilberto Gil,  Tom Zé, Gal Costa – e demais intelectuais associados a eles – o poeta

piauiense Torquato Neto, o artista e designer baiano Rogério Duarte, os poetas concretistas de São
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Paulo, entre outros – Hélio descobriria uma afinidade de pensamento maior que a vislumbrada de

início. Em setembro de 1968, Oiticica (OITICICA; OITICICA FILHO, 2011, p. 115-122) publica

no Correio da Manhã um texto sobre o “sentido de vanguarda do grupo baiano”, defendendo que

a sua participação no projeto oswaldiano de uma “cultura de exportação” capaz de “virar a mesa”

do colonialismo cultural, o que “antes parecia privilégio de artistas plásticos e poetas, de cineastas

e teatrólogos” e teria a partir daquele momento tomado corpo na música popular com “Caetano e

Gil,  Torquato e Capinam, Tom Zé, que se aliaram a Rogério Duprat,  músico ligado ao grupo

concreto de São Paulo e ao conjunto Os Mutantes”. No mesmo texto, a proposta implícita de uma

frente ampla artístico-cultural capaz de combater tanto a repressão à direita como a obtusidade

nacionalista à esquerda é igualada por uma constatação de que as “artes como eram entendidas

antes, tendem a não mais o serem, há como uma globalização poética geral: poesia, artes plásticas,

teatro, cinema, música, não mais somadas umas às outras mas sem fronteiras mesmo”. Em texto

do mesmo período, o próprio envolvimento do artista com a Mangueira, juntamente com a repulsa

a sua folclorização, é reinterpretado através da chave do hibridismo tropicalista:

A reação  se  encontra  sob  muitos  disfarces  para  sabotar  essa  tentativa  de  cultura
brasileira: o pior deles: os que aparecem em nome de uma autenticidade hipotética, em
defesa das reservas folclóricas, do samba puro. (…) na Mangueira, toda semana, tem
baile com iê-iê, e os sambistas adoram iê-iê. E são eles que fazem o samba. E quem
fez o coco, o maxixe, e tudo o mais, ouve rádio, ouve Roberto Carlos, ouve Beatles,
ouve Rolling Stones etc. (OITICICA; OITICICA FILHO, 2011, p. 129)

Muito antes de descobrir a Mangueira, Hélio também já ouvia rádio. Em entrevista de 1978,

ele declarava: 

eu  sou filho do rádio, sim, sabe por quê? (…) você sabe que a primeira vez que eu
comecei a me ligar em Elvis e Little Richard era meu pai que fazia questão de ouvir
todo dia, negócio de 'Hoje é dia de rock', às 5 horas da tarde... Porque nós moramos
nos Estados Unidos entre 1948 e 1950, e depois o meu pai tinha obsessão por toda
essa coisa de música americana, sob todos os pontos de vista. Então, ele é que na
realidade  descobriu  Elvis  pra  mim,  porque  eu  era  macaca  de  auditório,  só  ouvia
Ângela Maria, Cauby, o dia inteiro, no máximo volume. De vez em quando eu ia lá no
auditório. Sábado à tarde eu ficava trabalhando o tempo todo, toda a produção minha
dos anos 1950 foi ao som da Rádio Nacional... (CARDOSO, 2009. P. 202)

Em um texto experimental posterior, escrito já no seu período novaiorquino, Homage to my

father (1972), a figura do pai de Hélio aparece como uma sombra aludida aparentemente apenas

pelo seu título  (COELHO & OITICICA FILHO, 2013. P. 113-118). É o rádio que imprime no

texto – um emaranhado sobre assuntos variados,  “bilíngue simultâneo do let-go criativo”,  nas

palavras de Oiticica, – a presença de seu pai: transmitindo uma “cellopiano-sonata beethoveniana

69”, embalando a correnteza de pensamentos helianos ao som da versão de A night in tunisia de
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Charlie  Parker  na  “streamradio  [de]  3a.  [de]  madrugada”,  assim  como  possivelmente  Sarah

Vaughan e Dinah Washington, também mencionadas no texto. Em trecho que funde a referência ao

pai e ao rádio, Oiticica escreve: “EU FILHO DO RÁDIO COMfortizo” (COELHO & OITICICA

FILHO, 2013. P. 116)

Cabe sublinhar,  porém,  que é  apenas  a  partir  do momento  tropicalista  que  a  música  da

cultura de massas, especialmente o rock, assim como os meios de comunicação a ela relacionados,

se tornam referência fundamental no trabalho de Hélio. Como mostra David S. Rubin (1997, p.

14-16) as primeiras apropriações da iconografia do rock no âmbito das artes plásticas datam de

cerca de dez anos antes, em 1956, ano em que o gênero musical se torna um fenômeno de massas

nos EUA, coincidindo com o meteórico estrelato de Elvis Presley. Nas obras de alguns artistas –

como os estadunidenses Ray Johnson62 (que utiliza imagens de músicos provenientes de revistas e

jornais com intervenções pintadas e desenhadas) e Andy Warhol (que pinta uma tela intitulada

Rock and Roll e inclui Elvis entre as personagens e personalidades para os quais desenha sapatos

imaginários)  e  do  inglês  Richard  Hamilton  (que  inclui  uma jukebox na  sua  famosa  colagem

“pop”) –, a inclusão de referências ao rock é parte da transição entre obras denominadas à época

como neo-dadaístas, nas quais a cultura de massas aparece principalmente como matéria-prima de

assemblages de elementos dispersos, e a Pop Art propriamente dita, na qual a cultura de massas se

torna  tanto  principal  referência  iconográfica  como  modelo  processual.  Ainda  segundo  Rubin

(1997, p. 16; 19), o artista inglês Peter Blake se diferencia dos demais praticantes da primeira fase

da Pop Art por manter um interesse mais contínuo no rock, não apenas como um dos subprodutos

da cultura de massas, mas a partir do ponto de vista dos fãs, das subculturas que se organizam em

torno do rock. Significativamente, é Blake um dos primeiros artistas pop a incluírem um dos seus

trabalhos na iconografia inescapável do mundo atual pela via do rock: é dele a capa do disco

Sargent Pepper's Lonely Heart Club Band  dos Beatles, disco referência, como se sabe, para o

próprio movimento tropicalista no âmbito da música popular. Em carta enviada de Londres para

sua  amiga  e  interlocutora  artística  Lygia  Clark  em junho de  1969,  Hélio  menciona  de  forma

entusiasmada ter se encontrado com John Lennon e Yoko Ono e especula sobre a possibilidade de

realizar ele também uma capa para um álbum do quarteto de Liverpool (CLARK & OITICICA,

1998, p. 116), gesto semelhante ainda à capa que Warhol criaria em 1971 para o disco  Sticky

62 Apesar de ser um nome menos lembrado atualmente, Ray Johnson foi uma figura absolutamente essencial da 
vanguarda novaiorquina nos anos 1950 e 1960. Tendo sido aluno, no fim dos anos 1940, do Black Mountain 
College, onde se tornou amigo de John Cage e Merce Cunningham, Johnson foi um importante elo entre o neo-
dadaísmo proto-pop de seus amigos Rauschenberg e Jasper Johns e a Pop Art propriamente dita, personificada na 
figura do também seu amigo Andy Warhol. Ray foi igualmente um dos pioneiros da performance – tendo 
participando de alguns dos primeiros eventos relacionados com o Fluxus ao lado de Yoko Ono e George Maciunas 
no início dos anos 1960 –, e um dos inventores da mail art.
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fingers de outro dos grupos de rock prediletos do artista brasileiro, os Rolling Stones63.

Como veremos adiante, a posição de Oiticica em relação à Pop Art como um todo sempre foi

bastante ambivalente,  em contraste marcado com o seu entusiasmo pelo rock como fenômeno

cultural. Rubin (1995, p. 27) nota uma transformação na utilização da iconografia do rock pelas

artes plásticas a partir do ano chave de 1967: “ao invés de continuar a celebrar o glamour das

estrelas do rock [rock stardom] ou simular os ritmos da própria música, os artistas no final dos

anos 1960 começaram a responder ao  rock and roll como um fenômeno social  e político”.  A

imersão no ritmo, fundamental para a concepção do parangolé, é descrita por Oiticica em Texto

para código-risério-bahia, de 1974, como uma conexão entre samba e o rock:

ROCK é irreversível e q pelo iniciar meu no SAMBA cheguei à DANÇA > sem o 'dois
a  dois'  do  q  se  dançava  mas  à  DANÇA DO  CORPO  SOLTO  E  LIVRE  AO
IMPROVISO  Q  PRESCINDE  À  INICIAÇÃO:  em  suma  >  DESCOBERTA DO
CORPO > VIA PARANGOLÉ: e hoje vejo q ROCK em tudo q é é não só algo q não é
'tipo de música' outro mas algo q se instituiu e q se ergue planetário/como TV/ sem
início-ascendência-decadência/imune a nostalgiante .[…] O APELO À APOTEOSE >
tudo no ROCK conduz a ela! ROCK não é mais um gênero de música: MÚSICA não é
uma das muitas (e principais) formas de arte. (apud COELHO & OITICICA FILHO,
2013. P. 204)

A ideia do rock como lugar de um Gesamtkunstwerk é levada a cabo no cenário/instalação

que  Oiticica  cria  para  uma  temporada  de  shows  de  Gilberto  Gil  em  Nova  York  em  1971,

incorporando muito da poética das suas obras ambientais daquele período, como Éden. Cabe notar

também que tal colaboração com o músico tropicalista é tema de um texto escrito para a primeira

edição da publicação marginal Flor do mal. Intitulado Gilberto Gil (apud COELHO & OITICICA

FILHO, 2013. P. 104-106) o texto descreve o cenário concebido para o show através de uma

espécie de narrativa técnica – mais próxima da escrita envolvente da prosa de ficção do que da

laconicidade do projeto ou do estilo informativo do jornalismo, ainda que retendo uma dimensão

referencial fundamental. 

Necessidade da antropofagia

O momento tropicalista do fim dos anos 1960 coincide para Hélio com uma cada vez maior

consciência da desigualdade geopolítica do mundo da arte e também com a consolidação da sua

estratégia  de se opor  tanto à  assimilação subalterna sob a bandeira  do universalismo artístico

quanto  à  folclorização  nativista.  As  suas  próprias  experiências  anteriores  e  aquelas  de

63 Obviamente Warhol já havia àquela altura criado a famigerada capa, que nos convida a “descascar lentamente” um
adesivo em forma de banana, do álbum The Velvet Underground & Nico de 1966-1967, disco hoje considerado 
clássico, porém sem repercussão significativa naquele momento.
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colaboradores  próximos  (Lygia  Clark,  Lygia  Pape,  Ferreira  Gullar)  no  âmbito  do  Neo-

Concretismo, são repensadas, em um texto de 1968, através dessa ótica:

Essa experiências [...] que tendiam a diluir as antigas estruturas e provocaram uma
crítica da experiência criadora, o faziam de modo ideal, universalista: a experiência
criativa era abarcada como algo desligado do contexto cultural no sentido amplo – já
se  queria  uma  experiência  brasileira,  isto  é  certo,  apenas  os  meios  eram  ainda
excessivamente  ligados  a  conceitos  metafísicos,  baseados  na  transcendência  da
experiência  estética,  se  bem que  fossem o  início  da  dissolução  dos  mesmos,  pela
perspectiva  experimental  que  abriam,  de  certo  modo  anárquica,  antiesteticista  no
fundo. (OITICICA & OITICICA FILHO, 2011. P. 124)

Oiticica vinha há algum tempo defendendo agressivamente a originalidade da vanguarda

brasileira frente àquela dos países centrais. Em Situação da vanguarda no Brasil, texto de 1966,

ele afirma que 

Como artista integrante dessa vanguarda brasileira, e teórico, digo que o acervo de
criações ao qual podemos chamar de vanguarda brasileira é um fenômeno novo no
panorama  internacional,  independente  dessas  manifestações  típicas  americanas  ou
européias. Vinculação existe é claro, pois no campo da arte nada pode ser desligado de
um contexto universal […]. O que há de realmente pioneiro na nossa vanguarda é essa
nova 'fundação do objeto', advinda da descrença nos valores esteticistas do quadro de
cavaletes e da escultura,  para a procura de uma 'arte  ambiental'  (que para mim se
identifica,  por  fim,  com o  conceito  de  antiarte)  […].  Essa  magia  do  objeto,  essa
vontade  incontida  pela  construção  de  novos  objetos  perceptivos  (táteis,  visuais,
proposicionais etc.), onde nada é excluído, desde a crítica social até a penetração de
situações-limite,  são  características  fundamentais  da  nossa  vanguarda,  que  é
vanguarda mesmo e não arremedo internacional de país subdesenvolvido, como até
agora  o  pensa  a  maioria  das  nossas  ilustres  vacas  de  presépio  da  crítica  pobre  e
fedorenta. (OITICICA & OITICICA FILHO, 2011. P. 102-103)

Contra o duplo empecilho representado, de um lado, por uma crítica local cuja incapacidade

de compreensão e/ou má vontade em relação à produção brasileira de vanguarda leva sempre a

considerá-la subordinada a correntes estrangeiras e, de outro, por uma crítica internacional que

naquele momento quase não se interessava pelos desenvolvimentos da arte contemporânea fora do

âmbito europeu e americano – apesar de exceções como o inglês Guy Brett –, Oiticica invoca

continuamente a ideia do potencial experimental das “nações novas” como o Brasil; como visto,

gesto simétrico à posição de Cage sobre os EUA. Tal noção aparece já na sua fase neo-concretista,

que Hélio considerará, posteriormente, ingenuamente universalista. Em uma entrada do seu diário

de criação datada de 21 de janeiro de 1961, Oiticica cita e glosa entusiasticamente um trecho de

Goethe  que  afirma  que  “os  sentimentos  da  juventude  e  dos  povos  incultos,  com  sua

indeterminação e suas amplas extensões, são os únicos adequados para o 'sublime'” (OITICICA &

OITICICA FILHO, 2011. P. 28-29).
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A partir da reivindicação na obra do artista da “primitividade construtiva popular” por meio

do Parangolé, a ideia de que o Brasil possuía uma vocação experimental vinculada a sua formação

recente e incompleta se tornará uma das pedras de toque de Oiticica, sendo invocada em grande

parte dos seus escritos teóricos: em Esquema Geral da Nova Objetividade, de 1967, fala-se em um

“povo à procura de uma caracterização cultural, no que nos diferenciamos do europeu com seu

peso cultural milenar e o americano do norte com suas solicitações superprodutivas” (OITICICA,

1997. P. 110-111); em  As possibilidades do Crelazer de 1970 da “potencialidade viva de uma

cultura em formação” (OITICICA, 1997. P. 137); em Experimentar o experimental de 1972, que

“o potencial-experimental gerado no Brasil é o único anticolonial não culturalista nos escombros

híbridos da 'arte brasileira” (OITICICA & OITICICA FILHO, 2011. P. 155); em Brasil Diarreia,

de 1973, em uma “experimentalidade comum aos países novos” (OITICICA & OITICICA FILHO,

2011. P. 162). Em uma entrevista de 1979, Hélio sintetiza a posição defendida de maneira coerente

fazia já mais de uma década e a despeito das enormes transformações da sua produção no mesmo

período:

Minha abordagem sempre foi e sempre será experimental: do meu ponto de vista a
única  postura  realmente  inventiva  e  completamente  criativa  (o  que  significa
inteligente,  não colonizado) é experimental: não há nenhuma razão para um artista
brasileiro se voltar ao passado ou pensar sobre o passado: Mário Pedrosa […] disse
uma  vez  que  o  Brasil  é  um país  comprometido  em ser  moderno e  isto  se  aplica
totalmente neste caso. (STELLWEG, 2010. P. 220, itálicos no original)

O aproveitamento de tal potencial experimental não se daria, no entanto, sem um esforço

constante da parte dos criadores, visto que para Hélio o “Brasil e a 'cultura brasileira' parecem

aspirar a uma forma imperialista 'paterno-cultural' ” (OITICICA & OITICICA FILHO, 2011. P.

162). Ao lado do universalismo subalterno, a principal armadilha a ser evitada seria a folclorização

da cultura, ou seja, praticar um nativismo que, como coloca Haroldo de Campos (1997. p. 220),

teria como horizonte um olhar de turista. O grau de exigência que Hélio tinham em relação à não-

folclorização  pode  ser  medido  pelas  críticas  que  realiza  a  um dos  mais  canônicos  escritores

modernos brasileiros, Guimarães Rosa, em texto de 1972:

como  diz  HAROLDO,  [trata-se  d]o  fascínio  pelo  feito-província  como  em
GUIMARÃES ROSA q tem sempre apesar de ser o q é como escritor ter q sempre
provincionar  como  se  o  destino  obscuro  o  obrigasse  a  isso  why?  E  morrer  de
heartattack na sequencia pós-posse na ACADEMIA! É importantíssimo saber disso e
não  ser  nem  compactuar  com  isso  a  divisão  está  feita.  (COELHO  & OITICICA
FILHO, 2013. P. 125)

Tal rejeição a todas as formas do “feito-província” se vinculava à reivindicação de Hélio por

uma  autonomia  utopicamente  total  da  sua  obra,  resumida  em  uma  afirmação  agressiva  que
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Oiticica estampa em uma carta à Lygia Clark de 7 de junho de 1969: “Não devo nada a ninguém –

sei o que faço e o que penso, por isso há anos escrevo para deixar tudo claro [...].” (CLARK &

OITICICA, 1998, p. 101) . 

É relevante que sua revolta contra o “imperialismo paterno-cultural” tenha se tornado mais

aguda  a  partir  do  momento  internacional  da  sua  trajetória.  No  fim de  1968,  enquanto  Hélio

atravessa o Atlântico em um cargueiro com destino a Londres – sede de seu principal contato na

crítica de arte internacional, Guy Brett, e onde realizaria uma exposição histórica na Whitechapel

Gallery –, é decretado o AI-5, recrudescendo a ditadura militar instalada no Brasil desde 1964 e

resultando na prisão de várias pessoas próximas ao artista – entre eles Caetano Veloso e Gilberto

Gil, que acabariam algum tempo depois se juntando a Oiticica na condição de exilados. Depois de

um breve retorno a um Brasil cujo ambiente cultural e político Hélio considera insuportável e da

sua participação na histórica exposição Information no Museum of Modern Art (MOMA) de Nova

York  em  1970,  o  artista  acaba  por  se  estabelecer  em  Manhattan  em  1971,  retornando

definitivamente ao Rio de Janeiro apenas em 1978.

A ojeriza de Oiticica pelo “feito-província” tem por equivalente simétrico a ojeriza ao “feito-

metrópole”: "Nunca me tornarei um meteoro no cenário artístico nova-yorquino", afirma o artista

em carta a Guy Brett de 1972 (apud BRETT, 1997. P. 232). Justificando seu aceite ao convite de

participar da Information em carta para Lygia Clark, Hélio ainda dá demonstrações de respeito à

meca do mundo da arte

Achei importante participar disso, se bem que não tenha mais sentido participar em
museu ou galeria, mas o que visa a exposição é informar sobre coisas internacionais
relacionadas com ambientação, etc.; […] achei que seria ridículo e pretensioso recusar,
uma vez que é loucura pensar que alguém nos States saiba muito a meu respeito; sabe
como é lá; enquanto não aparece in loco não se existe; e lugar mais central e visceral
para aparecer que o MOMA de N.Y. não existe. (CLARK & OITICICA, 1998, p. 145)

Alguns anos depois, em texto de 1976 enviado para a revista Status de São Paulo, Oiticica

afirmaria, porém, de maneira categórica,: “NOVA IORQUE nunca foi artisticamente experimental

e talvez não haja razão para q o seja” (COELHO & OITICICA FILHO, 2013. P. 211). Trata-se de

uma afirmação de teor  polêmico,  provavelmente  uma reação aos  que  esperavam que Oiticica

assumisse a posição de correspondente artístico, que enviasse as últimas tendências da metrópole

para o meio cultural provinciano. Como veremos, Hélio estava inteiramente atualizado em relação

aos desenvolvimentos da vanguarda novaiorquina e, em um dos principais textos em que evoca o

conceito de experimental, Experimentar o experimental de 1972, encontramos uma longa citação

do texto  de  John Cage  Experimental  music:  doctrine,  incluído  em  Silence (cf.  OITICICA &
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OITICICA FILHO, 2011. P. 158; CAGE, 2011. P. 13).

Ao invés de centro de ousadia e inovação, Oiticica prefere representar Nova York como o

centro  do  império,  optando  por  apenas  um dos  termos  da  complexa  relação  de  Cage  com a

nacionalidade estadunidense.  Como mostra  Frederico Coelho (2010,  p.  48-51),  Hélio lê  Nova

York pela ótica do estrangeiro, evocando as impressões de visitantes anteriores como Mondrian

(seu  herói  artístico  de  primeira  hora),  o  poeta  espanhol  Federico  Garcia  Lorca  e  o  poeta

maranhense Sousândrade. De um trecho da obra desse último – a estrofe 129 da parte de O Guesa

rebatizada pelos irmãos Campos, responsáveis pela revisão crítica do poeta do séc. XIX, de  O

inferno de Wall Street –, Oiticica extrai o termo pelo qual se refere em seus textos ao seu lar

adotivo, Roma-Manhattan:

 – Agrippina é Roma-Manhattan
Em rum e em petróleo a inundar
    Herald-o-Nero acceso facho
           E borracho
Mãe-patria ensinando a nadar!…
(SOUSÂNDRADE, 2009. p. 268)

 No  conjunto  do  épico  panamericano  do  poeta  maranhense,  o  termo  composto  vem a

sintetizar a analogia recorrente entre a escandalosa64 potência da antiguidade e a (ao tempo de

Sousândrade,  ainda  emergente)  escandalosa  potência  do  mundo  moderno.  Comparação

antecipada, como observa Gonzalo Aguilar (2006, p. 64), nos versos “Roma, começou pelo roubo;

New York, rouba a nunca acabar” da estrofe 72 (SOUSÂNDRADE, 2009, p. 259) do Inferno de

Wall Street. Hélio retorna constantemente ao achado verbal aliterativo de Sousândrade. Intitula um

filme rodado em 1972 Agripina é Roma-Manhattan. Volta também à fórmula por via de um poema

visual (Fig. 51) incluído na última parte de Homage to my father de 1972 (COELHO & OITICICA

FILHO, 2013. P. 118), no qual percorrendo as letras distribuídas em todas as direções sobre um

grid,  como em um caça-palavras,  encontramos  Roma,  Manhattan,  Agripina,  Mondrian,  main,

“mainhattan”, heart, heard, hard, entre prováveis muitas outras palavras. Em um ponto anterior do

mesmo texto encontra-se um trecho multilíngue sobre a obsessão pelo passado que enxerga em

Nova York:

new revival york memory shopping seems t'be same de sempre re-viver com' objective
nostalgia às vezes piegas parece pertencer à natureza NYK accomplish re n'avalanche
sucessiva  produtos  de  venda  apanhar  reapanhar  ontem  já-passado  (COELHO  &
OITICICA FILHO, 2013. P. 114). 

64 A Agrippina mencionada no verso parece ser Agripina Menor, mãe do imperador legendariamente insano Nero.
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Compondo  ainda  o  quadro  de  uma  Nova  York  referida  ao  império  e  à  antiguidade,

encontramos  citado  no  texto  Excerto  do  caderno  de  notas  CTAL  PK  de  1971  um  trecho

razoavelmente longo de Hegel sobre o mundo romano, no qual o filósofo alemão descreve os

romanos como essencialmente espectadores. Após uma descrição do universo dos espetáculos em

Roma, lemos que “tudo isso estava nas mãos dos patrícios que conscientemente faziam uso dos

mesmos como meio de repressão externa (…), para atingir  seus fins e oprimir” (COELHO &
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OITICICA FILHO, 2013. P. 102-103). Não surpreende que um texto como esse interessasse um

artista que estava naquele momento destilando a analogia entre Roma e Manhattan, enquanto lia

Sociedade do espetáculo do pensador e ativista situacionista Guy Debord.

Todos os caminhos da arte pós-Segunda Guerra Mundial, no entanto, levavam a Nova York.

Avesso  desde  sempre  ao  provincianismo  tacanho,  Oiticica  sempre  fez  questão  de  se  manter

informado sobre os desenvolvimentos internacionais do mundo da arte. Os nomes e as obras que

considerava  relevantes  ou  em  relação  aos  quais  achava  importante  se  posicionar  sempre

compareceram em seus textos, seja nos diários de criação, seja nos artigos e textos para catálogos.

Acompanhando tais registros, vemos como Hélio vai gradualmente transitando de um conjunto de

referências  basicamente  europeu –  e  em grande  parte,  já  àquela  altura,  histórico  –  para  uma

presença cada vez maior de artistas contemporâneos e baseados nos EUA, especialmente em Nova

York. 

Em uma entrada bastante paradigmática do seu diário de criação, datada de 16 de fevereiro

de 1961, Oiticica (& OITICICA FILHO, 2011. P. 29-31) avança suas ideias sobre o fim do quadro.

Com tal  objetivo,  invoca  tanto  artistas  europeus  das  vanguardas  históricas  ligados  à  tradição

construtivista  –  referências  fundamentais  do  Neo-concretismo  como  Kandinsky,  Kazimir

Malevitch, Vladimir Tatlin e Mondrian – quanto pintores de uma linha menos “geométrica” –

entre  eles Henri Matisse,  Pablo Picasso,  Klee,  Wols,  Jean Dubuffet,  Lucio Fontana e Jackson

Pollock. De todos os artistas citados, apenas os últimos quatro se tornaram conhecidos no pós-

segunda guerra  e  apenas  Pollock é  estadunidense.  Se o texto já  demonstra  um interesse pela

abstração informal/não-geométrica que ainda não se traduz  estilisticamente nas  suas  obras  do

mesmo período (fundamentalmente os Núcleos e o primeiro Penetrável)65, é bastante curioso que

tal interesse se concentre no chamado Tachismo europeu em oposição ao Expressionismo Abstrato

da chamada Escola de Nova York, apesar da referência a Pollock, que era então talvez o artista

recente mais famoso em âmbito mundial.

Em A transição da cor do quadro para o espaço (OITICICA & OITICICA FILHO, 2011. P.

53-62), de 1962, Hélio realiza um esforço quase virtuosístico de atualização, dada as dificuldades

de comunicação ainda vigentes, invocando dezenas de artistas europeus e norte-americanos para

contextualizar a própria produção, assim como a de companheiros de Neo-Concretismo, como

Lygia Clark e Aluísio Carvão. Vale notar que os artistas brasileiros aos quais Oiticica se refere

aparecem lado  a  lado  com os  estrangeiros,  não  como  validação  do  seu  trabalho,  mas  como

65 Em depoimento para o Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro de 1961, Hélio já afirma que “essa diferença, 
'geometrismo' de um lado e 'informalismo' de outro, é uma diferença superficial relativa à forma exterior das obras
em questão e não quanto à sua gênese, o que é realmente importante” (OITICICA, 2009. P. 33)
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companheiros de pesquisas estéticas, mais um índice de que a rejeição de Hélio às hierarquias

geopolíticas da arte antecede o momento em que a criação de uma “cultura de exportação” se

torna um dos seus interesses fundamentais. A referência aos chamados Novos Realistas franceses

(no caso, Yves Klein e Tinguely) mostra o quanto Oiticica se esforçava para se manter a par dos

últimos desenvolvimentos da arte  internacional,  na qual  os artistas estadunidenses  estavam se

tornando cada vez mais centrais. Além de Pollock, Hélio menciona ali os trabalhos do escultor

David Smith, dos pintores da Escola de Nova York William de Kooning e Mark Rothko, além de

Mark Tobey, pintor amigo de John Cage, cuja obra – segundo Oiticica – “transforma em escrita

plástica toda a ação de pintar” (OITICICA & OITICICA FILHO, 2011. P. 59).

A incorporação do informal na obra do artista carioca – por meio das obras manipuláveis

que ele denominou Bólides – se faz acompanhar por uma entrada de mesmo título em seu diário

de criação, datada de 29 de outubro de 1963 (OITICICA & OITICICA FILHO, 2011. P. 63-65).

Ali  Hélio  invoca  dois  dos  artistas  plásticos  mais  próximos  de  Cage  nos  anos  1950,  Robert

Rauschenberg e Jasper Johns, no sentido, porém, de diferenciar sua produção da deles:

Vale aqui uma comparação às experiências de artistas como Rauschenberg e Jasper
Johns, criadores do  combine-painting, isto é, obras em que são combinadas diversas
técnicas e materiais expressivos (entendido aqui que “são usados como expressão”),
alguns  dos  quais  como  são  conhecidos  objetivamente,  por  exemplo  pneumáticos,
xícaras, aves empalhadas etc. Nessas experiências a chegada à objetivação, ao objeto
tal como ele é no contexto de uma obra de arte, transportando “do mundo das coisas”
para o plano das “formas simbólicas”, dá-se de maneira direta e metafórica. Não se
trata  de incorporar  a própria  estrutura,  identificá-la  na estrutura do objeto,  mas de
transportá-la fechada e enigmática da sua condição de “coisa” para o de “elemento da
obra”. […] O que acontece, em absoluto, é a incorporação a posteriori e permanece,
mesmo depois,  a  contradição  dos  dois  termos  “estrutura  da  obra”  e  “estrutura  do
objeto” enquanto tal, se bem que incorporada uma à outra. Nos Bólides que designo
como “transobjetos”, se bem que o objeto de uso já exista enquanto tal de antemão,
por exemplo, uma cuba de vidro, não há na obra terminada uma “justaposição virtual”
dos elementos, mas que ao procurar a cuba e sua estrutura implícita, já se havia dado a
identificação  da  estrutura  da  mesma  com a  da  obra,  não  se  sabendo  depois  onde
começa uma e onde termina a outra.  Nada mais  infeliz  poderia  ser dito  do que a
palavra “acaso”, como se houvesse eu “achado ao acaso” um objeto, a cuba, e daí
criado uma obra; não! A obstinada procura “daquele” objeto já indicava a identificação
a priori de  uma ideia  com a  forma objetiva  “achada”  depois  […].  (OITICICA &
OITICICA FILHO, 2011. P. 63;65)

É bastante interessante que o que Hélio rejeita na obra dos dois artistas estadunidenses é

exatamente seu elemento mais cageano, a incorporação do acaso no âmbito da produção artística,

como antídoto para a intencionalidade do artista como indivíduo. Como veremos adiante, Oiticica

irá, no seu período novaiorquino, invocar diretamente o acaso cageano, sintetizado na fórmula

chance  operation. É  interessante,  porém,  ressaltar  que,  se  em  determinado  momento  Hélio
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defendia a noção de improvisação ao mesmo tempo que rejeitava a potência criativa do acaso,

Cage sempre rejeitou a noção de improvisação, o que talvez se relacione com certa diferença em

relação à posição que a dimensão corpórea da experiência ocupa na obra do artista brasileiro e do

compositor estadunidense.

A  tendência  de  diferenciar  sua  própria  produção  daquela  dos  artistas  e  movimentos

internacionais que evoca – e dessa forma demarcar sua posição em relação a eles – se amplia a

partir desse momento. Em uma das suas  Anotações sobre o Parangolé, datada de 6 de maio de

1965, Oiticica compara suas propostas com aquelas de Pollock: “é aí a obra muito mais 'obra-ação'

do  que  a  antiga  action  painting,  puramente  plasmação  visual  da  ação  e  não  a  ação  mesma

transformada em elemento  como aqui”66 (OITICICA & OITICICA FILHO, 2011.  P.  74).  Em

Esquema geral da Nova Objetividade,  texto-manifesto escrito por ocasião da exposição  Nova

Objetividade Brasileira de 1967, lemos que

A nova objetividade sendo, pois, um estado típico da arte brasileira atual, o é também
no plano internacional, diferenciando-se pois, das duas grandes correntes de hoje: pop
e op, e também das ligadas a essas nouveau réalisme e primary structures (hard edge).
(OITICICA & OITICICA FILHO, 2011. P. 87)

O trecho, apesar de curto, é bastante interessante sob o ponto de vista da história da arte. Em

primeiro lugar, iguala como da mesma relevância um movimento como a Pop Art, que nas décadas

seguintes será canonizado pela academia e pelo mercado como o grande marco da transição para

uma arte pós-moderna, e a Op Art, que apesar de seu enorme sucesso em meados dos anos 1960,

acabou relegada às notas de pé de página da arte do século XX. Coloca também o Minimalismo

(designado  ainda  com  um  dos  nomes  pelos  quais  era  conhecido  então,  primary  structures),

movimento  com  várias  convergências  com  o  Neo-Concretismo  brasileiro67,  como  corrente

secundária da Op. E, por fim, reafirma o padrão de diferenciação da própria produção e da de

alguns dos seus interlocutores artísticos brasileiros em relação às tendências internacionais. Apesar

das intenções do texto-manifesto, o próprio Oiticica irá concluir, em texto de 1968, que a referida

exposição falhou em se contrapor às correntes internacionais invocadas:

Mesmo na exposição Nova Objetividade podia-se notar isto [que boa parte dos artistas
brasileiros mergulharam na imagética pop e op]. Perguntava-me então: por que usar
star  and stripes,  elementos  da  arte  pop,  ou  retículas  e  imagens  de  Lichtenstein  e
Warhol (repetição de figuras etc.) – ou, como os paulistas ortodoxos, o ilusionismo op
(que aliás, conforme o caso, poderia ter raízes aqui, muito mais que a arte pop, cuja
imagética é completamente inadmissível para nós). Na verdade, porém, a exposição
Nova objetividade era quase por completo mergulhada nessa linguagem pop, híbrida

66 É interessante notar que também Alan Kaprow chega à sua idéia de happening por via de uma exarcebação da 
noção de action painting atribuída à obra de Pollock. Ver KAPROW, 2009

67  Claire Bishop (2005), por exemplo, compara sistematicamente os dois movimentos.
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para nós, apesar do talento e força dos artistas nela comprometidos.  (OITICICA &
OITICICA FILHO, 2011. P. 109)

A rejeição do trabalho de Warhol pelo artista carioca será matizada poucos anos depois pelo

interesse de Hélio pela faceta cinematográfica  underground do artista pop estadunidense – em

Londocumento  (1969), por exemplo, o artista carioca menciona positivamente o filme  Chelsea

Girls68. Mas a tendência geral de Oiticica de desassociar a própria obra e a de seus interlocutores

artísticos brasileiros mais próximos das principais tendências da arte internacional – rejeitando,

por  vezes,  obras  não tão  distantes  da própria  produção – permanecerá  durante o seu período

novaiorquino. Em uma entrevista de 1977 (AMARAL, 2009. P. 142-143;157-158), Hélio rejeita

veementemente a relação entre sua obra ambiental e os trabalhos de Christo e as  earthworks de

Robert Smithson, assim como a vinculação entre as experiências sensoriais de Lygia Clark e a

body art de Vito Acconci. A noção de performance também é rejeitada como demasiado “artística”

ou estetizante e certa corrente da arte conceitual, ligada à experiência de “ler coisas na parede”, é

considerada maçante e cansativa. 

No  entanto,  Catherine  David  (1997,  p.  258)  associará  a  obra  Manhattan  Brutalista  de

Oiticica exatamente com os non-sites de Robert Smithson; um dos textos fundamentais do período

novaiorquino de Oiticica,  Bodywise  de 1973, inclui uma parte considerável sobre o trabalho de

Vito Acconci; a reflexão, ainda que crítica, sobre o conceito de performance será uma constante

dos seus escritos do período, assim como o interesse pela obra da pioneira da perfomance Yoko

Ono; a sua adoção de uma prática artística baseada fundamentalmente na escrita tem relação com

certas vertentes da arte conceitual americana de então e – embora Oiticica tenha rejeitado a obra-

coisas-escritas-na-parede,  talvez  uma  alusão  a  trabalhos  como  os  de  Joseph  Kosuth  –,  em

exposições recentes da sua obra, seus escritos foram utilizados como “obra em si” e expostos lado-

a-lado com Bólides,  Penetráveis, Núcleos e  Parangolés  (cf. OITICICA FILHO, 2011. P. 7).  “É

preciso entender que uma posição crítica implica em inevitáveis ambivalências; estar apto a julgar,

julgar-se, optar, criar, é estar aberto às ambivalências” escreve Hélio em Brasil-Diarréia (1973)

(OITICICA & OITICICA FILHO, 2011. P. 163). E é exatamente partindo de tais ambivalências

que cabe investigar o diálogo da obra, em especial a escrita, de Oiticica com a linhagem cageana

da vanguarda novaiorquina das décadas de 1950-1970.

68 Em outros filmes de Warhol, como Sleep e Empire State Building, a temporalidade do experiência cinematográfica
é dilatada de tal forma que a postura convencional do espectador se torna impossível, o que Edward D. Powers
(2014, p. 6) associa à performance integral das Vexations de Satie, organizada por John Cage, que, respeitando a
indicação de repetir a curta peça de piano do compositor francês 840 vezes, resultou em uma performance de
dezoito horas e quarenta minutos. A ideia de deslocar a experiência corpórea do espectador de cinema pode ser
comparada, como veremos, à proposta das Cosmococas de Oiticica. 
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Através da palavra
Para compreender como a escrita – inclusive concebida como notação, texto-partitura e/ou

partitura-texto  –  se  tornou  um  dos  focos  principais  do  trabalho  de  Oiticica  no  seu  período

novaiorquino,  precisamos antes  recuperar  um pouco da trajetória  da relação do artista  com a

leitura  e  com a  escrita.  Tais  relações  foram analisadas  minuciosamente  por  Frederico  Coelho

(2010), em trabalho focado no projeto não-acabado do livro de Oiticica, que o artista denominou

primeiramente  Newyorkaises e  posteriormente  Conglomerado  –  e  do  qual  parte  do  material

existente  foi  publicado em  Conglomerado Newyorkaises,  livro  cujos  organizadores,  o  próprio

Coelho e César Oiticica Filho, previnem ser não o projeto original de Hélio, mas uma compilação

de fragmentos que possivelmemte o comporiam (COELHO & OITICICA FILHO, 2013. P. 9-17).

Segundo Coelho, a questão da escrita é fundamental para a obra de Oiticica como um todo:

Quando pergunto o porquê de Oiticica escrever incessantemente textos e mais textos,
estou interessado no que o levava a ver na escrita – e apenas em algumas escritas – a
sua forma de expressão permanente. (…) A única prática criativa cotidiana de Oiticica,
até os seus últimos dias, foi a escrita. (COELHO, 2010. P. 110)

 Assim como a afirmação da vocação brasileira para o experimental, a prática cotidiana da

escrita, ainda que passando por transformações consideráveis, se manteve constante em uma obra

cuja dimensão plástica evoluiu drasticamente da pintura para proposições imateriais,  passando

pelo não-objeto,  a  apropriação de materiais  nos  Bólides,  as  obras  vestíveis,  os  ambientes  e  a

instalação  audiovisual.  De  maneira  semelhante  a  Coelho,  os  curadores  da  primeira  grande

exposição  retrospectiva internacional  da obra de Oiticica sublinharam que “a unidade  entre  o

visual e os escritos, entre a prática e o pensamento constitui a base da obra de Oiticica” (apud

OITICICA, 1997. P. 274). Tania Rivera acrescenta que:

Podemos afirmar que o trabalho de Oiticica  é escrita,  desde o início,  pois em seu
núcleo encontra-se uma sofisticada reflexão sobre a palavra e o objeto que faz com
que cada obra possa ser vista como o precipitado de uma operação de linguagem.
Nisso, ele não está sozinho; a rigor, toda produção artística que dá mostras de uma
significativa reflexão conceitual poderia ser abordada por essa chave. Mas os escritos
de Hélio vão além. Eles constituem uma complexa reflexão teórico-poética da qual
irradiam  operações  múltiplas  sobre  a  linguagem,  a  arte,  o  mundo  e  o  homem.
(RIVERA, 2012. P. 82)

Além de deixar claras a autonomia e a originalidade do artista, como evocado na já citada

carta  para  Lygia  Clark  de  7 de  junho de  1969,  a  escrita  cotidiana  de  Oiticica  é  inicialmente

marcada pelo desejo de deixar um testemunho da experiência de criação. Em uma entrevista para

o Jornal do Brasil de 1961, Hélio afirma:

Acho importantíssimo que os artistas deem o testemunho sobre sua experiência.  A
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tendência do artista é ser cada vez mais consciente do que faz. É mais fácil penetrar o
pensamento do artista quando ele deixa um testemunho verbal do seu processo criador.
Sinto-me sempre impelido a fazer anotações sobre todos os pontos essenciais do meu
trabalho. (MARTINS, 2009. P. 25)

 Segundo Coelho (2010, p. 108), tal desejo de deixar um testemunho sobre a própria obra

toma corpo a partir de 1953 através de diários de criação, “cadernos, cadernetas, folhas soltas

manuscritas  e  datilografadas,  cartões,  blocos  de  anotação,  rabiscos  diversos”,  sendo  que  o

testemunho cotidiano do seu processo criativo era não apenas meticulosamente registrado, mas

também copiado e  arquivado.  Prática  essa  talvez  relacionada com o interesse de  Hélio  pelos

escritos dos seus heróis artísticos, como Kandinsky e Mondrian. 

Somada a tal escrita – em certo sentido íntima, ainda que versando mais sobre o seu trabalho

artístico do que a sua vida pessoal, mas conformada ao horizonte de leitura da posteridade – se

acrescenta, a partir de 1964, uma produção lírica que o próprio Oiticica denomina em um dos seus

cadernos,  de  “poética  secreta”.  Lemos  ali  o  manifesto  de  um  trabalho  de  escrita  que

paradoxalmente se propõe vetado a se manifestar publicamente:

Começo aqui e hoje o que chamarei de “Poética secreta”, ou seja, aquilo em que me
expressarei em sentido verbal, poeticamente. […] “Secreta” é o que quero, pois não
sou poeta, mas uma imperiosa necessidade me leva à expressão verbal. Quando me
encontro, aqui, nas vivências cotidianas, que nas obras procuro construir idealmente
(vivência  da  obra  transformando  as  vivências  do  cotidiano),  aqui  essas  vivências
constroem o  pensamento  ideal,  e  orientam-no  em novas  perspectivas,  numa outra
visão, desconcertante por certo, principalmente agora, pra mim. A experiência do que
se  convencionou  chamar  “vida”  toca  aqui  seu  dedo  no  ideal  das  aspirações,  da
liberdade,  da  vontade,  mostra  certas  vias,  certas  intuições  surgem  em  botão,
florescência do cotidiano. (Apud COELHO, 2010. P. 104-104) 

Seguindo tal projeto, Hélio escreveu uma série de dez poemas, intitulada igualmente Poética

secreta,  entre  agosto  de  1964  e  novembro  de  1966.  Coelho  (2010,  p.  105)  comenta  que  tal

produção,  ao  contrário  de  boa  parte  dos  escritos  posteriores  de  Oiticica,  se  enquadra  sem

dificuldade no gênero do poema lírico de inspiração modernista. Ainda que não obrigue a crítica a

rever a história da poesia brasileira dos anos 1960, trata-se, a partir da amostra citada por Coelho,

de um trabalho mais sólido e menos convencionalmente confessional do que o mea culpa de Hélio

enquanto poeta-de-gaveta poderia levar a crer:

O cheiro,
tato novo,
recomeçar dos sentidos,
      absorção,
      lembrança,
oh!, 
   virá o que,
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   far-se-á,
   virá a ser,
   será
punhado de futuro,
               apreensão.
(Apud COELHO, 2010. P. 105)

O poema carece, porém, de ímpeto vanguardista, contrastando fortemente com a produção

plástica de Oiticica de então. No período novaiorquino, Hélio também escreverá alguns poemas

que, apesar de maior ousadia formal, também não chegam a confundir a fronteira entre gêneros

textuais.  Roda qu'roda  (Fig. 52), de 1971, consiste em um poema curto composto por palavras

espaçadas de maneira mallarmaica interagindo com dois conjuntos de setas desenhadas no qual

fragmentos  bilíngues  e  salpicados  de  palavras-valise  aludem  a  um  cotidiano  composto  de

“cismadoubts” e “amores enclosed / in closets” – quase uma versão linguisticamente mais ousada,

um pouco mais ostensivamente visual e tematicamente  queer  da lírica do cotidiano de tradição

modernista (COELHO & OITICICA FILHO, 2013. P. 90-91).  Caetano,  texto datado de 1974,

também não desvia demasiadamente do modelo do poema ao homenagear o cantor e amigo de

Oiticica por meio de uma espécie de fala coloquial bilíngüe recortada em versos. Manuscrito em

vermelho sobre papel pautado amarelo, o texto associa a cor do próprio suporte à hepatite que fez

com que Hélio visse a histórica apresentação de Alegria alegria69 de cama, o que serve de gancho

para a descrição da figura do seu autor e intérprete. Mais típica do momento novaiorquino, no

entanto, é a inclusão de “poemas” em certo sentido semelhantes a esses em meio aos materiais que

compõem textos mais longos como  Bodywise, Homage to my father  e  Carta para Waly que é

material para publicar. 

69 Trata-se provavelmente da apresentação de Caetano no III Festival de Música Popular da TV Record em 1967,
evento midiático que desencadeou o movimento que, a partir do ano seguinte, seria conhecido como tropicalismo.
Apesar de ter conseguido apenas o quarto lugar, a apresentação de  Alegria alegria, marcha-rancho cujo arranjo
encorporava órgão, guitarra e baixo elétricos, foi um dos momentos mais marcantes do festival. 
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Fig. 52: Roda q'roda (1971)

Como argumentam Aguilar (2006) e Coelho (2010, p. 36;44-56), o contato com os poetas

concretistas do grupo paulista  Noigandres – Augusto de Campos, Haroldo de Campos e Décio

Pignatari – é fundamental para a escrita de Oiticica naquele momento, juntamente aos trabalhos

dos seus amigos Waly Salomão e Silviano Santiago. Tal relação, documentada em uma série de

trocas de cartas, além de selada por vários encontros quando da presença dos escritores em Nova

York,  se  traduz  estilisticamente  em  uma  abundância  de  palavras-valise,  de  toda  espécie  de

paronomásia e de certa invenção visual na escrita do artista carioca no período. É interessante

notar ainda que a presença de “poemas visuais” em forma de  grid e ênfase no cruzamento de

palavras pode ter como referência tanto poemas do início da chamada fase ortodoxa da poesia

concreta  –  como,  por  exemplo,  entre  par(edes)enteses de  Haroldo  de  Campos  –,  quanto  os

mesósticos que povoam as coletâneas cageanas a partir de M.

A essa altura, a obra plástica de Oiticica incorporava fazia tempo a palavra escrita. Apesar da

trajetória como parte do grupo neoconcretista o tenha exposto à ideia do poema-objeto desde o

início dos anos 196070 e apesar ainda de incorporar poemas de terceiros (Ferreira Gullar, Lygia

70 No final dos anos 1960, o artista fará referência ao surgimento do poema-objeto em textos como Aparecimento do 
Suprassensorial de 1967 (OITICICA, 1997, P. 127) e Balanço da Cultura Brasileira de 1968 (OITICICA; 
OITICICA FILHO, 2011, p. 123 -128)
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Pape, W. Surtan) como parte de projetos como o Cães de Caça já em 1961, o texto começa a se

fazer presente com maior frequência na sua obra plástica em contexto posterior. Em texto de 1966,

ele afirma que, dentro do seu programa ambiental, surgia naquele momento a necessidade ética de

uma nova ordem de manifestação, cujos “meios se realizam através da palavra, escrita ou falada, e

mais complexamente do discurso: é a manifestação social”. Típicos desse momento são trabalhos

como os famosos Parangolé P 15, Capa 11, intitulado “Incorporo a revolta” e o Bólide B33 Caixa

18 Poema-caixa 2 “Homenagem a Cara de Cavalo” no qual, estampado entre duas reproduções

fotográficas do cadáver do homenageado, lemos os versos:

aqui está
e ficará!
contemplai
seu silêncio
heróico

O epitáfio textualmente solene funciona exatamente pela tensão com a imagem do cadáver

de Cara de Cavalo, marginal concebido como inimigo público e em relação ao qual, ainda hoje,

parcela considerável da opinião pública invocaria a máxima anti-direitos humanos, “bandido bom

é bandido morto”.  Ao mobilizar  em relação ao seu amigo marginal  o antigo  tropo  literário e

artístico da homenagem ao herói caído, Oiticica encena o que outra obra do período – a bandeira

“Seja marginal  seja  herói”  que inclui  a  imagem de um segundo amigo marginal  morto,  Alcir

Figueira da Silva – afirma de maneira direta. Se ainda hoje o genocídio da juventude negra e

periférica, considerada pelo status quo como necessariamente criminosa e logo executável, segue

como  uma  guerra  civil  invisível  que  perdurou  quase  inalterada  durante  todo  o  intermezzo

democrático que vai da Constituição de 1988 ao golpe parlamentar de 2016, no contexto dos anos

imediatamente posteriores ao golpe civil-militar de 1964 chamar atenção para a ação dos grupos

de  extermínio  e  heroicizar  a  figura  do  delinquente  significava  desafiar  não  apenas  a  direita

defensora da paz e da ordem dos cemitérios, mas também parte da esquerda que reconhecia na

população  pobre  brasileira  apenas  a  figura  do  “bom selvagem”.  Como lembra  Angela  Varela

Loeb :

O uso de texto aparece de diferentes modos na obra de vários artistas da vanguarda do
período, como, por exemplo, Rubens Gerchman e Pedro Geraldo Escosteguy. Integra
as estratégias utilizadas por parte da produção de vanguarda que, aproximadamente
entre 1965 e 1969, abandonando a abstração que até pouco se mostrava a tendência
dominante,  assume  uma  posição  agressiva  e  não  conformista  frente  ao  processo
repressor  por  que  passa  a  sociedade  após  o  golpe  civil-militar  de  1964.  Nesse
contexto,  de  um  modo  geral,  pode-se  dizer  que  a  linguagem  verbal  opera  na
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intersecção  da  produção  artística  com  o  campo  político  e  social,  revelando
expectativas que transcendem os problemas estéticos. (LOEB, 2011. P. 64)

Cageanamente
As diversas linhas do trabalho de Oiticica que temos seguido até aqui – a relação do seu

trabalho com múltiplos gêneros e concepções de música, sua postura tencionadora da noção de

influência  (em especial,  a  dos  centros  artísticos  europeus e  americanos),  sua  relação também

multifacetada com a escrita – são todas amplamente conhecidas. Nossa hipótese principal é que tal

miríade de facetas se integra de maneira nova e poderosa em diálogo – ainda que agressivo e

insubordinado, como era característico do artista – com a linhagem cageana da interrelação entre

texto e partitura musical, seja pela via do texto-partitura,  seja por aquela da partitura-texto.  É

relevante o fato de que, em carta para o poeta Augusto de Campos, datada de 16 de agosto de

1971, Hélio relate sua leitura de livros de Cage de maneira justaposta à explicitação de seu próprio

projeto de escrita:

augusto,  foi genial você ter mencionado o livro do cage,  notations: comprei-o, e é
realmente  inacreditável:  de  uma  riqueza  sem  fim,  cósmico,  montagem  fantástica;
tenho  lido  muito  o  silence também,  com  o  qual  sinto  uma  incrível  afinidade;  a
construção desses livros são [sic] obra de gênio.
estou trabalhando muito em textos nos quais quero repor tudo sobre a minha posição
estética,  etc.;  sem cair  em teorias discursivas:  com muita citação,  justapostas,  com
fotos, imagens, recortes de jornal e revista, etc. (apud BRAGA, 2008, p. 329, sem
maiúsculas no original)

Vemos aí que, que como afirma Coelho (2010, p. 223), naquele momento “Oiticica passa a

dialogar com livros experimentais – como  Galáxias, de Haroldo de Campos, ou  Notations,  de

John Cage – com os olhos de um editor, interessado em suas paginações abertas, em suas formas

indefinidas”. Ainda que Cage e Oiticica tenham se encontrado anteriormente durante o happening

coletivo  Apocalipopótese  realizado no Aterro do Flamengo em 196871, é nos textos do período

novaiorquino do artista  carioca que encontraremos seguidamente tanto o nome do compositor

estadunidense  quanto  as  suas  palavras.  Além do já  mencionado  Experimentar  o experimental

(1972), que incorpora um trecho traduzido por Hélio do texto  Experimental music: doctrine do

livro Silence, encontramos citação do compositor também em Excerto do caderno de notas CTAL

PK de 1971 (COELHO & OITICICA FILHO, 2013. P. 99) , no qual a discussão de Oiticica sobre

a idéia de performance é pontuada por um trecho de Experimental music, igualmente de Silence.

71 Nos relatos sobre esse evento encontramos as primeiras menções a John Cage nos escritos de Oiticica, registrando,
no entanto,  quase que apenas a  sua presença,  ver  Projeto HO 381.69 e 387.69. Como observado por Sabeth
Buchman e Max Jorge Hinderer Cruz (2014, p. 19), existem divergências a respeito da reação de Cage, sendo que
Rogério Duarte relata que o compositor teria ficado “interessadíssimo nos Parangolés” e que, por outro lado, José
Agrippino de Paula diz que o compositor não teria gostado do evento, tendo saído antes do seu término.
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No manuscrito e na versão datilografada do esboço intitulado Cosmococa72 encontramos citados

três trechos de Cage: um fragmento da Lecture on something de Silence, um trecho sobre sintaxe e

linguagem desmilitarizada da introdução de  M e um fragmento da parte LCI de  Diary: how to

improve…, também de M. É interessante observar a mistura dos trechos que, utilizando novamente

a terminologia de Compagnon (1996), solicitam o leitor Oiticica: por um lado temos discussões

conceituais sobre a definição de música experimental ou sobre a natureza da linguagem, por outro,

trechos líricos de partituras-texto. Em suma, um material que, ao mesmo tempo que afirma certa

“posição  estética”,  evita  a  emergência  de  “teorias  discursivas”,  para  retomarmos  os  termos

utilizados por Hélio na carta citada acima. A familiaridade de Oiticica com os livros de Cage73 se

estendia também à dimensão performática dos mixomicetos do compositor  estadunidense.  Em

carta para Daniel Más de 1o de maio de 197274, o artista carioca menciona ter assistido, junto com

Haroldo de Campos, uma “poetry-leitura [de] JOHN CAGE” na St. Mark's Church. 

As idéias de Cage serão evocadas constantemente nos escritos de Hélio durante seu período

novaiorquino. Nas anotações manuscritas para a Cosmococa CC6 Coke Head's Soup, o artista

propõe que sua trilha sonora seja considerada seu “opus 1”, ou seja, sua primeira composição

musical. Na fita a ser realizada, à canção Sister Morphine dos Rolling Stones seriam acrescentados

sons ambientes vários, incluindo sons de assovio, máquina de escrever, telefone e outros objetos,

produzidos pelo próprio artista, pelos irmãos Thomas e Andreas Valentin e por Silviano Santiago.

Na sequência de tais anotações, texto-partitura musical não muito distante do trabalho de vários

compositores experimentais com obras incluídas em Notations, Oiticica associa seu interesse por

um trabalho que incluísse sons ambientais à figura do compositor estadunidense:

OBS.: essa peça/soundtrack é a 
primeira obra (?) fita gravada em q 
quero colocar elementos q sejam
som-trivial como uma homenagem a 
JOHN CAGE:
pois não é q foi ele q disse q

Silence p. 149 [citação do texto 45' for a speaker]> Music is an oversimplification of
the situation we actually are in.
An ear alone is not a being; music 
is one part of theatre. “Focus” is what
aspects one's noticing. Theatre is all
the various things going on at the same 
time. I have noticed that music is
liveliest for me when listening for instance

72 Projeto HO 031.73 e 0299.73, respectivamente
73 Temos documentadas as leituras de, ao menos, Silence, Notations e M, o que já compreende a quase totalidade dos

livros de Cage até a metade da década de 1970, sendo a única exceção A year from monday.
74 Projeto HO 0449.72
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doesn't distract me from seeing. One 
should take music very naturally. No
technique
at all:

CAGE: precursor
       CURSOR da performance
não condicionada:
       LIBERTADOR
pra tudo
principamente
        DEBOCHE75

Ainda que a disponibilidade do projeto cageano para o deboche possa ser questionada –

basta  pensar  nas  várias vezes  em que Cage reclama da falta  de compromisso e dedicação de

músicos de orquestra em relação às suas composições –, o trecho deixa clara a compreensão que

Oiticica possuía da importância de Cage para a emergência da  performance art,  em especial na

sua vertente  Fluxus.  O projeto das  Cosmococas, que constitui talvez a série mais importante de

trabalhos durante o período novaiorquino do artista carioca, encontra-se saturado de referências a

Cage. Além da referência presente na  CC4 Nocagions, encontramos várias menções a Cage no

texto  Bloco experiências in Cosmococa – programa in progress (1974), que discute e sintetiza

vários aspectos do projeto que já havia sido desenvolvido durante um ano naquele momento.

Lemos ali que “CAGE abria elegantemente as janelas da música à total liberdade de INVENÇÃO”

e que “arranca[va] a música da maior numbness em matéria de performance e funcionalidade já

vistas” (COELHO & OITICICA FILHO, 2013. P. 50-52). O compositor estadunidense é evocado

também  para  dar  conta  do  projeto  cinematográfico  de  Jean-Luc  Godard,  outra  referência

fundamental  do  “quase-cinema”  das  Cosmococas:  “GODARD  em  VLADIMIR  E  ROSA

desintegra a fala – silencia a visão CAGEANAMENTE” (COELHO & OITICICA FILHO, 2013.

P. 51). Três anos antes, em uma Heliotape  gravada com Haroldo de Campos, o mesmo paralelo

Cage-cinema havia sido evocado a respeito do filme Matou a família e foi ao cinema (1969) de

Júlio Bressane:  “quando a[s]  pessoas  estão  falando e não sai  a  voz,  o  silêncio tem a mesma

importância que a coisa falada,  no que tem uma relação com a coisa do john cage de usar o

silêncio como uma coisa elementar, que nada tem de cinema mudo, de ser a ausência de som”76.

O silêncio – na sua concepção cageana, recheada de sons não intencionais – será evocado

em diversos momentos por Hélio naquele contexto. Em entrevista de 1978 com sua amiga Lygia

75 Projeto HO 0318.73-p. 4
76 Projeto HO 0396.71, minúsculas como no original.
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Pape, Oiticica descreve seu projeto  Magic Square mencionando que ele “não tem música e se

constrói de silêncios e de branco sobre branco”, ao que Pape responde evocando os sons não-

intencionais resultantes: “na medida em que as pessoas caminham pela área, o próprio pisar sobre

a areia, o deslizar sobre as rodinhas dos painéis, o silêncio das folhas suspensas, constroem a

própria música do projeto” (PAPE, 2009. P. 186). Frederico Coelho, ao comparar o projeto de

livro de Oiticica com o sonhado Livro de Mallarmé, pontua que:

Oiticica (...) queria instaurar a propagação das falas, o fim dos silêncios, a expansão
das vozes em um espaço plural e interdisciplinar. Quem vibrava era o corpo, não a
palavra. Em uma época plena de silêncios forçados por tortura de Estado e repressões
sociais,  pelo  autoexílio  em  um  espaço  como  Manhattan;  não  seria  Oiticica  que
buscaria o silêncio mallarmaico por meio da linguagem da natureza. (COELHO, 2010,
P. 182)

Cabe  discordar  na  medida  em que  –  posto  que  o  silêncio  metafísico  mallarmaico,  que

poderia  ter  atraído  o  artista  na  virada  dos  anos  1960,  sem dúvida  não  combinava  com  sua

produção dos anos 1970 – o silêncio cageano, por sua vez, convocava exatamente a atenção para a

corporeidade e para a multiplicidade. É interessante observar que Oiticica lê Mallarmé naquele

momento através  de uma ótica  cageana,  por  exemplo,  quando afirma,  em carta  para  Andreas

Valentin de 28 de abril de 1974, que “MALLARMÉ é o avô-pai de tudo o q se origina como

chance-operation  estruturalmente”77. O interesse pelo acaso – que em Oiticica remonta ao mais

tardar  a  1967,  data  do  texto  Esquema geral  da  nova  objetividade –  também aparece  sob tal

concepção cageana nas Cosmococas, nas quais a ordem dos slides seria resultado de uma “semi-

chance operation” (COELHO & OITICICA FILHO, 2013. P. 53). O amálgama entre o Mallarmé

de  Un coup de dés  – cuja relação com a partitura é mencionada por Haroldo de Campos na já

citada  Heliotape –  e Cage no quadro das reflexões de Hélio no período novaiorquino talvez se

relacione com as próprias transformações na escrita do artista, observadas por Coelho:

em seu período em Manhatan, as palavras e o espaço em branco na folha de papel
passam a ter o mesmo destaque, ocupando posições iguais na hierarquia da escrita.
(…) Se em 1969 seus  textos  ainda tinham uma continuidade mínima – se não de
semântica, ao menos de encadeamento de palavras em um mesmo corpo de texto –, a
partir de 1970-1971 eles passam a ser cada vez mais espaçados. (COELHO, 2010. P.
133)

Como boa parte dos não-músicos que se interessaram por John Cage a partir dos anos 1960,

Hélio  parece  ter  se  interessado  mais  pelo  que  James  Pritchett  (apud  COSTA,  2016a,  p.  57)

denomina “Cage-filósofo” do que pelo “Cage-compositor”, sendo mais impactado pelos textos e

idéias do compositor do que pela suas composições.  Ainda que,  como vimos,  Oiticica tivesse

desde a adolescência alguma intimidade com a música de concerto, sua relação com a parcela

77 Projeto HO 1387.74
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contemporânea dessa parece ter sido menos intensa. Nos seus escritos, compositores como Anton

Webern e Karlheinz Stockhausen aparecem principalmente por via dos paralelos que Augusto de

Campos  estabelece  entre  eles  e  músicos  populares  –  no  caso  João  Gilberto  e  Jimi  Hendrix,

respectivamente.  Em  uma  Heliotape para  Augusto  de  1974,  Hélio  chega  a  afirmar  que  não

conhece  “tanto  Stockhausen  assim”78.  Curiosamente,  em  muitas  das  menções  a  Cage  que

encontramos  nos  escritos  de  Oiticica,  a  figura  do  compositor  aparece  associada  ao  rock.  Em

anotações do seu caderno que posteriormente seriam desenvolvidas no texto Bodywise, ele associa

a participação proposta pelo Parangolé com a aquela pressuposta pelo rock, associando as duas a

Cage pela via do seu caráter acidental79 e, em texto sobre Elton John, o músico inglês é descrito

como um “CAGE rockificado”80.

Yoko  Ono,  outra  das  referências  fundamentas  do  artista  carioca  no  seu  período

novaiorquino, participava, por sua vez, tanto da esfera artística cageana quanto do panteão do rock

dos  anos  1970.  No  começo  dos  anos  1960,  ela  havia  sido  casada  com o  compositor  Toshi

Ichiyanagi, aluno de Cage, e no seu  loft de Nova York La Monte Young estreou suas primeiras

composições  sob  a  forma  de  textos-partituras,  inaugurando  o  modelo  do  que  seriam  as

performances do coletivo Fluxus. Ono logo começou a desenvolver seus próprios textos-partitura,

transitando entre a performance e a poesia, que seriam reunidos no seu livro Grapefruit, publicado

originalmente no Japão em 1964, sendo republicado em 1971 pela editora Simon and Schuster no

contexto do casamento de Yoko com John Lennon. (cf. KOTZ, 2010. P. 61) Considerada então,

por parte do público, como responsável pelo término dos Beatles, a partir do final dos anos 1960

ela lançaria uma série de álbuns, tanto solo quanto em colaboração com Lennon, que integravam

sua sensibilidade experimental ao contexto do rock e do pop, quase sempre com uma recepção

negativa de um público que a via mais como uma celebridade bizarra do que como artista. Oiticica

apreciava a  forma como Yoko se apropriava da súbita  celebridade se transformando em uma

espécie de anti-musa pop capaz de colocar em rota de colisão os mundos da arte contemporânea e

do rock. Em texto em inglês datado de 13 de setembro de1973, Hélio escreve sobre Ono:

the unique significance of her “public performance as
CELEBRITY” is that she invents the situation by not assum-
ing nor submitting to any star-IMAGE: (LINEAR):
she is the anti-star-IMAGE (SIMULTANEOUS) achieving 
MAXIMUM INVENTION-POTENTIAL through
MAXIMUM CELEBRITY-STATE.81

Grapefruit (ONO, 2000) – coletânea de event scores ou word pieces, semelhantes em vários

78  Projeto HO 0505.74
79  Projeto HO 0316.73
80  Projeto HO 0318.74
81  Projeto HO 0293.73-a
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aspectos aos trabalhos de George Brecht discutidos no segundo capítulo –  constituía outro foco

fundamental do interesse de Oiticica pelo trabalho de Yoko. Em geral menos elípticos, porém mais

abertos à imagens hiperbólicas e a um caráter alegórico implícito, os textos de Yoko Ono, boa

parte dos quais impossíveis de executar enquanto performance, seguem a fórmula de Brecht de

afirmações de dicção prosaica que evitam o aparecimento de um eu lírico pela evocação implícita

a um alguém não especificado que poderia executar as ações propostas.  O livro é dividido em

nove  partes  numeradas  –  Música,  Pintura,  Evento,  Poesia,  Objeto,  Filme,  Dança,  Peças  de

Arquitetura e Sobre filmes –, além de seções não numeradas documentais.82 Ao contrário do que

se poderia supor, a maioria das seções numeradas e, em especial, as quatro primeiras (as maiores),

contém  material  bastante  semelhante:  instruções  curtas  que  por  vezes  se  referem  a  alguma

característica do gênero artístico que intitula a respectiva seção, mas não necessariamente, e se

multiplicam nas páginas não numeradas do livro somadas a alguns trabalhos em formas textuais

padronizadas,  como questionários,  e alguns trabalhos  que se aproximam da poesia  visual.  Na

seção Música, encontramos uma maioria de event scores relacionados com a produção ou com a

escuta de sons (“Keep laughing a week”, ria continuamente por uma semana), mas também somos

instruídos a “Roubar a lua que se encontra na água com um balde”. Na seção de Pintura somos

instruídos, entre outras coisas, a aguar uma pintura, no sentido em que se rega uma planta, e a ver

o céu de diversas maneiras, além de dormir enquanto outros fazem nosso trabalho. De maneira

semelhante, a seção Poesia nos propõe que leiamos, escrevamos e falemos palavras de diferentes

maneiras – o texto em si não muda de natureza, trata-se implicitamente apenas de instruções a

partir das quais a obra seria produzida, no caso o poema, ainda que a tentação de ler o próprio

texto como poema seja evidente. Como observa Kotz (2007, p. 277), um antecedente para essa

modalidade  de  “poema”  que  se  apresenta  como  receita  para  a  escrita  de  um  poema  seria

obviamente  Para  fazer  um poema dadaísta,  de  Tristan  Tzara.  Na  seção  Evento  encontramos

trabalhos como: 

MASK PIECE I

Make a mask larger than your face.
Polish the mask every day.
In the morning, wash the mask instead 
of your face.
When somebody wants to kiss you,
let the person kiss the mask instead.

82 As seções documentais são Informação (que descreve a realização de algumas das instruções do livro), Programas,
Cartas e Outras obras, por Yoko Ono. Consultamos a reedição de 2000 que repete fundamentalmente a de 1971, 
que por sua vez incluía muito material novo em relação à edição japonesa de 1964.
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1961 winter 

MASK PIECE II

Make a mask smaller than your face.

Let it drink wine instead of you.

1962 summer 

(ONO, 2000. Sem número de página)

MASK PIECE I

Faça máscara maior que seu rosto.
Lustre a máscara todos os dias.
Pela manhã, em vez de sua cara
lave a máscara.
Quando alguém lhe quiser beijar,
deixe q essa pessoa beije a máscara. 

inverno 1961

MASK PIECE II

Faça máscara menor q sua cara.

Deixe q ela beba vinho em vez de você.

verão 1962

(apud COELHO; OITICICA FILHO, 2013. P. 59. Trad. Hélio Oiticica)

A tradução acima do texto  de  Yoko Ono foi  incluída  por  Hélio  em seu  texto  BLOCO-

EXPERIÊNCIAS in COSMOCOCA-Programa in progress de 1974 (apud COELHO; OITICICA
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FILHO, 2013. P. 49-64). Compostas sempre de projeções de fotos, trilha sonora e um ambiente

que  desafia  a  passividade  corporal  característica  das  salas  convencionais  de  cinema,  as

Cosmococas, individualmente classificadas pela sigla CC seguida de um número, tomaram forma

em primeiro lugar como textos.  Contendo instruções de performances privadas e públicas das

instalações,  esses  textos  possuíam,  enquanto  textos,  características  semelhantes  às  próprias

instalações, devido ao caráter plenamente reprodutível de todos os elementos: slides fotográficos,

projeção, tapes de trilha sonora, ambientes descritos em termos genéricos. Como previsto algumas

décadas antes por Walter Benjamin (1985), o caráter reprodutível retira da obra a sacralidade do

objeto  único.  No  entanto,  apenas  uma  das  nove  Cosmococas  produzidas  nesse  contexto  se

aproxima enquanto textualidade do modelo de event scores: CC7, proposta para ser realizada pelo

crítico inglês Guy Brett:

a nail file

a snake

shoot the nail file

(apud COELHO; OITICICA FILHO, 2013. P. 60.)

Contrastando com o caráter elíptico e certa ambiguidade trocadilhesca dessa proposição, as

Cosmococas  CC 1  a  CC 5,  parcerias  com o cineasta  Neville  D'Almeida,  possuem instruções

detalhadas para a sua realização: número de slides, indicação de trilha sonora, objetos de cena

fotografados, instruções para performances públicas e privadas, incluindo atividades propostas aos

participadores,  e  elementos  do ambiente  (cf.  D'ALMEIDA; OITICICA,  2005.  P.  218-227).  O

mesmo texto que inclui a tradução das Mask Pieces de Yoko Ono também contém a proposição da

Cosmococa CC9: Renô Gone. Ali, ao invés de detalhar como se daria a instalação, Hélio sugere

quais parâmetros deveriam ser definidos pelo seu amigo e artista plástico Carlos Vergara, que

assumiria dessa forma a definição das instruções finais, ou seja, o texto de Oiticica aparece agora

como  uma  instrução  para  a  definição  de  instruções.  Nota-se  aí  como  a  instrução  opera

textualmente por um mecanismo semelhante a formas poéticas fixas, a exemplo do Soneto ou do

Haiku – algumas variáveis fixas possibilitam uma proliferação de práticas seriadas. No entanto, o

entusiasmo de Oiticica pelo caráter aberto de suas proposições não parece ter sido compartilhado

por aqueles  que intimava a  serem seus  parceiros  e,  posteriormente,  ele  se  lamentará  que  “as

poucas  pessoas  para  quem fiz  a  proposição  não entenderam bem” e que Guy Brett  não teria

desenvolvido nada, não chegando a “fotografar para compor o poema” como esperava o artista

carioca (apud PAPE, 2009. P. 180-181).
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As fotografias a partir das quais se dá a projeção nas Cosmococas, em geral,  estampam

objetos cotidianos – livros, discos, jornais, nos quais se reproduzem, por sua vez, outras fotos –

sobre  as  quais  eram  feitos  desenhos  com  cocaína,  procedimento  que  Hélio  denominava

“mancoquilagens”. Na CC 2: Onobject,  um dos objetos é incidentalmente o livro Grapefruit, na

edição de 1971 com Yoko na capa. A homenagem à artista japonesa se manifesta também na trilha

sonora, composta de “ONOscreams” (na prática, a faixa Telephone piece do álbum Fly de 1971),

e no título, trocadilho entre seu nome e a tradução inglesa do termo Não-objeto (formulado por

Ferreira Gullar no momento do Movimento Neoconcreto). Trata-se nas palavras de Buchmann e

Hinderer  (2014,  p.  25),  de  um  verdadeiro  “monumento  a  Grapefruit”,  tanto  no  nível  da

iconografia quando no do procedimento artístico adotado. Oiticica chegou a escrever também um

texto  de  três  páginas  intitulado  Yoko Ono and Grapefruit no  qual  citava  e  comentava  vários

trabalhos do livro da artista japonesa, contrapondo-os ao que considerava limitações de certo tipo

de performance, da “body art” e da arte conceitual:

GRAPEFRUIT is a monYOKOment contradicting all those attempts to create “a new
art-form” (which will by definition be fixed and hence linear): nor is it anti-art:
Rather  it  is  “perFORMING-program”  whose  propositions  are  FRAGMENTS-IN-
(open)FORMATION rather than definitive solutions:
OPEN-BOOK:
(…)
PURE INVENTION of a PROCESS-IN-FORMATION incorporating “concept” and
“abstraction”  into  a  COMPOSITE-PHENOMENON  of  INVENTION-
FRAGMENTATION  in  which  thought/text/action/hypothesis/the  word  in/out  of
context/etc.  are not solution-orientated but are  moving freely as a supra-perceptive
mosaic into behavior as cool PLAY:

Cabe notar que a polissemia que Hélio observa no que chama de fragmentos-em-formação

de Grapefruit – não redutíveis enquanto performance a “soluções definitivas”, como demonstrado

no próprio  livro  pelos  relatos  de  execuções  completamente  diferentes  das  mesmas  “peças”  –

traduz  em termos  de  escrita  convencional  a  característica  processual  da  partitura  cageana.  A

natureza  ambígua  dos  trabalhos,  descritos  pelo  artista  carioca  como  simultaneamente

“idéia/texto/ação/hipótese/palavra dentro/fora de contexto etc”, será ecoada no texto-partitura da

CC  4  Nocagions,  onde  lemos: “NOCAGIONS  CC  4  is  open  to  interpretation  as

music/poetry/transforming object/quasi-cinema/kinectic experiment/muti-media/etc. without being

any of them” (D’ALMEIDA; OITICICA, 2005, p. 225). A proximidade entre as Cosmococas CC2

e CC4, por via de sua referência a livros focados em processos de notação, em especial pela via do

que  denominamos  texto-partitura,  já  havia  sido  observada  por  Buchmann  e  Hinderer,  que

expandem a metáfora da notação até as próprias carreiras de cocaína:

Como  com  Notations  de  Cage,  Grapefruit consiste  em  “anotações”  [para  nós
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notação, no sentido musical do termo] para performances. Podemos especular que a
ênfase nas anotações e instruções para performances dentro dos livros para diferentes
Cosmococas podem ser  entendidas  como  uma  homenagem.  Assim,  as  linhas  de
cocaína na capa sugerem instruções a serem seguidas cheirando o pó da capa, ao
invés ou ao mesmo tempo de seguir as instruções dentro do livro. (BUCHMANN &
HINDERER, 2014. P. 49)

Uma terceira referência artística do cenário vanguardista americano dos anos 1960/1970,

Vito Acconci, embora menos pessoalmente vinculado ao círculo cageano, era também um adepto

costumaz do texto-partitura como ponto de partida para a performance. Oiticica inclui Acconci

como um dos destinatários do seu Questionnaire in progress de 1973 – espécie de enquete sobre

questões conceituais a ser enviada para uma série de artista e críticos, incluindo parceiros de longa

data (Mario Pedrosa, Lygia Clark), parcerias então mais recentes (Guy Brett, Neville D'Almeida,

Carlos Vergara,  Haroldo de Campos,  Silviano Santiago e Ondina Fiore) e,  naturalmente,  John

Cage83. Já em Bodywise, texto multifacetado a respeito da relação entre performance e corpo que

comporia uma das seções de  Newyorkaises, uma das partes tem por tema uma performance de

Acconci,  Rubbing  piece.  Neste  trabalho  o  artista  esfrega  o  próprio  braço  por  uma  hora,

gradualmente causando uma ferida na própria pele, ferida que por sua vez seguirá seu próprio

processo de cicatrização estendendo a performance para além do período definido pelo artista. No

texto de Oiticica, um espaço se encontra reservado para a inserção de cinco páginas do texto-

partitura de Acconci, que o artista carioca referencia a partir da coletânea de “ficção” experimental

Breakthrought  fictioneers,  editado  por  Richard  Kostelanetz  (1973,  p.  120-124)  através  da

Something else press. No seu comentário, Hélio afirma que tal trabalho não se encontra restringido

pelo  seu  relato  ou  texto-partitura  (o  termo  utilizado  no  texto  é  “regras-programa”)  enquanto

representação, mas parte dele exatamente no sentido de uma abertura:

a multi-valência surge dessa 'piece' sem começo-meio-fim possibilita um scrambling
dos  elementos  característicos  q  fundamentam  obra-atividade-resultado como  re-
presentação:  desse  abrir dos  elementos q  se  dá na  experiência  só o  relato  dela
resulta  como  re-presentação  mas  não  esgota  ou  cria  limite  para  essa  experiência:
porque só a possilidade (q está no relato) de que o event não se reduza ao período
de  tempo  e  de  local-situação-ação-propósito  expostos  no  programa-guia  da
experiência  mas  q  se  abra  como  continuidade  descontinua  CORPO-
PERFORMANCE já  abre  esse  relato  a  um  imponderável  q  se  assemelha  à
experiência em si e q re-fragmenta a 'unidade' desse relato como algo auto-suficiente
em novo feixe de possibilidades não-determinadadas (COELHO; OITICICA FILHO,
2013. P. 33)

No texto de Acconci citado, podemos observar duas seções distintas. Na primeira, a referida

performance é definida sucintamente em tópicos (título, tempo, situação, ação, intenção). Já na

segunda, encontramos divagações a respeito da mesma, organizadas visualmente em estrofes e

83 Projeto HO 0259.73, curiosamente Yoko Ono não foi incluída entre os destinatários.
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textualmente através de múltiplos paralelismos e anáforas:

My performance has been announced
(before the afternoon of the performance):
my performance keeps being announced
(during the afternoon of the performance):
my performance consists in my marking
myself as the performer: marking time.

Performer as producer (of the sore);
performer as consumer (receiver of the
sore)

(…)

(KOSTELANETZ, 1973. P. 121)

O grau de organização formal do texto, que evoca mais o verso do que a prosa ensaística,

nada tem de acidental: como mostra Liz Kotz (2010, p. 154-174), antes de iniciar seu trabalho em

performance,  que  o  tornou  conhecido  como  um  dos  pioneiros  da  body  art,  Acconci  era

fundamentalmente  um  poeta,  buscando  na  escrita  e  na  página  o  tipo  de  literalidade  e

autoreferência  característicos  dos  escultores  minimalistas.  Para  Craig  Dwarkin  (apud  KOTZ,

2010, p. 167), a body art de Acconci é a uma continuação explícita e não uma “superação” do seu

trabalho escrito. Em 1972, Acconci afirmava que seu 

envolvimento com poesia se dava através do movimento na página, a página como um
campo de ação (…) usando a linguagem para cobrir  um espaço,  ao invés de para
descobrir um sentido (…) considero tal trabalho agora como uma série de partituras
para o trabalho mais recente: posso considerar meu uso da página como um modelo de
espaço, uma área de performance em miniatura. (apud KOTZ, 2010. P. 167)

A trajetória  de  Acconci  do  espaço  da  página  para  o  espaço  literal  se  encontra  talvez

espelhado naquela de Oiticica: do trabalho com o corpo (que interage com bólides, parangolés e

penetráveis) e com conceitos (formulados para si mesmo em diários e para o debate em ensaios)

surge um trabalho sobre o corpo do texto, no qual a distinção entre obra e conceito, corpo e escrita

se encontra sem efeito. O branco da página, cada vez mais parte da escrita de Hélio no período

novaiorquino, se torna o palco para a dança das palavras e das ideias de Oiticica, tornando poroso

o  texto,  como  em  um  trecho,  também  de  Bodywise,  no  qual  uma  reflexão  a  respeito  dos

Parangolés se desdobra no espaço como um participador no respectivo sistema ambiental (Fig.
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53). 

Fig. 53: Detalhe da p. 5 de Bodywise

A dissociação entre o trabalho de Lygia Clark e Acconci, proposta por Hélio alguns anos

depois, contradiz o espaço simétrico que ambos ocupam em  Bodywise,  como “duas instâncias

especiais de artistas quanto ao CORPO” (COELHO & OITICICA FILHO, 2013. P. 32). Que as

tomadas de posição geopolíticas discutidas acima tenham influído em tal  mudança de posição

parece evidente.  Mas,  como mostra  Paula Braga (2011, p.  268),  o próprio Acconci descreveu

posteriormente os Ninhos (espécie de variação dos Penetráveis na qual os participadores poderiam

entrar  e  se deitar),  com os quais  Oiticica participou da mostra  Information,  entusiasticamente

como uma proposta então bastante inusitada, no seu cruzamento entre espaço comunal e privado,

remetendo talvez a uma vivência corporal da sociabilidade estranha ao contexto norte americano.

A relevância de Breakthrought fictioneers  para o que poderíamos chamar de o momento

cageano de Oiticica se estende para além do texto de Acconci. Two correlated rotations do artista

Dan Graham é outro trabalho publicado ali que talvez tenha interessado a Hélio: trata-se um texto-

partitura que propõe uma performance envolvendo duas câmeras Super 8 cujo material filmado

deveria ser exibido por meio de uma instalação composta por duas telas, trabalho que tem óbvias
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características em comum com as Cosmococas. A própria seleção do conteúdo da coletânea – na

qual trabalhos puramente visuais, propostas conceituais e de performance se encontram lado a

lado com textos de prosa experimental (incluindo um de Silviano Santiago) – parece evocar a

ausência de fronteiras entre as artes defendida pelo artista carioca. Cabe lembrar também que o

envolvimento de Oiticica com a  Something else press  e com Dick Higgins ia além daquele de

mero leitor. Como mostra Coellho (2010, p. 152-154; 217), Hélio cogitou procurar Higgins para

editar seu almejado livro, sendo surpreendido pelo fechamento da sua editora em 1974.

A escrita como instrumento

Estabelecida  a  familiaridade  de  Oiticica  com a  linhagem cageana  do  pensamento  sobre

escrita  e  notação  –  tanto  pela  vertente  das  partituras-texto,  que  povoam  Silence e  demais

coletâneas  de  Cage,  quanto  pela  dos  textos-partitura,  exemplificados  paradigmaticamente  por

Grapefruit e presentes também em Notation e Breakthrought fictioneers – cabe agora buscar como

tal diálogo se dá em relação à obra naquele momento já absolutamente madura do artista carioca.

Se no momento da volta de Hélio ao Brasil, ele repete continuamente que o que faz é música,

apenas em alguns momentos tal afirmação se articula com a refêrencia ao processo de notação

musical. Na já mencionada conversa com Lygia Pape de 1978, Hélio usa a palavra partitura para

nomear uma parte do material preparatório que foi enviado, mas não executado, para a Bienal de

São Paulo de 1977:

Não houve participação, meu trabalho-maquete continua inédito. Mandei o video tape,
pois  em vez  de  mandar  uma maquete  enorme,  manda-se  um vídeo onde gravei  o
processo de construção e funcionamento e um texto descrevendo o uso do projeto.
Mandei ainda os cortes laterais e a planta baixa para os arquitetos poderem construir.
Isso evitou  de mandar  a  partitura original.  O texto está  até  hoje na censura  e  era
somente uma descrição técnica. 

(…)

Com referência ainda à maquete de São Paulo, quando me perguntam o que eu faço,
sempre respondo: faço música, pois acho que isto está mais perto de música do que de
outra coisa qualquer. E não se trata de coisa musical. É música. (PAPE, 2009. P. 185;
187) 

O trecho é um pouco obscuro quanto ao que seria a partitura mencionada – parece se referir

com tal termo exatamente à maquete não enviada –, mas explicita, ao mesmo tempo, o interesse de

Oiticica  por  várias  modalidades  do  que  Lawrence  Halprin  (2012,  p.  200-206)  denominaria

processo  de  notação.  Somadas  às  práticas  de  tipo  arquitetural  já  adotadas  por  Hélio  desde  o
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começo dos anos 1960 – maquete, corte lateral e planta –, encontramos mencionados um vídeo,

índice do interesse de Oiticica pelo que eram então novas tecnologias ao alcance do público em

geral, e um texto que, considerando a prática de escrita novaiorquina do artista, dificilmente seria,

como ele afirma em resposta à censura do documento, “somente uma descrição técnica”84. Uma

segunda  menção  à  partitura  em  contexto  semelhante,  uma  entrevista  de  1979,  parece  negar

exatamente  a  conexão  entre  as  proposições  de  Oiticica  e  a  tradição  do  texto-partitura  que

buscamos estabelecer:

eu  acho que artes  visuais  não são separadas.  Tudo o que  eu faço,  na  realidade,  é
música.  Não  existem  artes  plásticas  para  mim,  entende?  Eu  não  gosto  dessas
classificações. Tudo que eu faço é música, não quer dizer que eu escreva partituras de
música. É que meu trabalho tá ligado à estrutura do que você possa conceber como
música. Aliás, de todas as artes antigas, classificadas como artes, a música é a que é
realmente a mais total. (CARDOSO, 2009. P. 208)

Demorando-nos um pouco mais sobre o trecho, no entanto, percebemos que na expressão, a

princípio redundante, “partituras de música” encontramos implícita a ideia menos óbvia que outras

formas de trabalho possam possuir também suas partituras, como é o caso do trabalho para a

Bienal  de  1977.  Nota-se  ainda  um  paralelo  entre  a  não  existência  das  artes  plásticas  como

instância  separada,  proposta  aí  por  Oiticica,  com a  inexistência  da  música  também enquanto

instância separada proposta por Cage, justamente o trecho de 45' for a speaker, que como vimos, o

artista  carioca  cita  no  âmbito  do  seu  “opus  1”,  a  trilha  sonora  da Cosmococa  CC 6.  Já  nas

anotações preliminares manuscritas para a CC 485, que Oiticica data no seu caderno como sendo de

26 de agosto de 1973, aparece claramente a ideia de que tal trabalho seria uma forma de notação e,

exatamente por isso, ao mesmo tempo música, poesia, quasi-cinema etc. Segundo Hélio, se referir

ao trabalho como notação (notation)  não apenas  reforça a  referência  ao livro de Cage,  como

também destaca seu caráter de “experimento ou ainda de momento dentro de um programa”.

Em suas entrevistas no contexto do retorno ao Brasil no final dos anos 1970, Oiticica se

refere frequentemente aos seus escritos como a prova da sua produtividade durante o período

novaiorquino. Fala em certo ponto de “coisas escritas” que eram “projetos para serem feitos e

programações”, incluindo entre eles as  Cosmococas (apud PAPE, 2009. P 180). Menciona, em

outra, a publicação com uma forma de difusão do seu trabalho, referindo-se simultaneamente a

textos teóricos, inventivos e “projetos que só podem se tornar conhecidos e executados se forem

publicados”  (apud  STELLWEG,  2009.  P.  220-222).  Refere-se,  por  fim,  a  “umas  coisas”  que

denomina “parangoplays” e as descreve como performances a serem levadas a cabo, comentando:

84 Não encontramos o referido texto junto aos documentos do Projeto HO, apenas a correspondência referente à 
Bienal de 1977.

85 Projeto HO 0189.73 P. 62-63
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“Tenho duas gavetas de fichários, só desses textos, que eu chamo de conglomerado [como vimos,

um dos possíveis nomes do almejado livro de Oiticica]” (apud HOLLANDA & PEREIRA, 2009.

P. 252). César Oiticica Filho sintetiza tal vertente da obra do artista carioca:

Se seguirmos a trajetória do trabalho de Hélio Oiticica chegaremos, ao final desse
percurso,  ao  que  ele  chamou  de  'Proposições'.  Essa  nova  proposta  em arte  surge
quando o artista residia em Nova York e vem decretar o fim do objeto de arte, ou seja,
a total doação do artista ao público. Cada Proposição é verdadeiramente um trabalho
de arte, enquanto texto, projeto e guia. O texto é o objeto ou aquilo que nos coloca em
contato com ele. (OITICICA FILHO, 2013. P. 9)

A ênfase na natureza dupla desses trabalhos, que existem tanto enquanto texto quanto como

performance, talvez seja a diferença fundamental entre tal produção e aquela realizada por Hélio

antes de Nova York. Como vimos, toda a obra de Oiticica tende a se diferenciar do modelo do

artista como criador de objetos. Se a princípio efetivamente pintava seus quadros – ainda que,

seguindo certa tradição construtivista, tendesse o mais das vezes a um acabamento “neutro” ou

“objetivo”,  contrário  ao  culto  da  “pincelada  expressiva”  de  um Van Gogh ou mesmo de  um

Pollock  –  Hélio  nunca  esculpiu,  no  sentido  tradicional  do  verbo,  suas  obras  tridimensionais,

concebidas não como escultura, mas como “pintura no espaço”. Ao expandir suas dimensões em

direção ao espaço,  sua obra se torna,  por uma lado,  um conjunto de relações entre  objetos –

devidamente registrados em um grid/planta baixa (Fig. 54)86 – como nos Núcleos, por outro lado,

constituída por projetos no sentido propriamente arquitetural do termo. O projeto  Cães de caça,

nomeado a partir de uma constelação espiralada, é paradigmático: espécie de jardim/labirinto de

grandes dimensões seria composto, além de cinco penetráveis (os primeiros as serem concebidos

por Oiticica,  ainda que não realizados),  pelo  Poema enterrado de Ferreira Gullar (expansão à

dimensão arquitetônica da idéia  do poema-objeto)  e  pelo  Teatro integral de  Reynaldo Jardim

(espécie de proto-instalação audiovisual). Apesar de nunca realizado, o trabalho foi exposto em

forma de maquete no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro em 1961 (Fig. 55). A reflexão

sobre  a  necessidade  de  um  projeto  no  qual  inserir  seus  penetráveis,  antecipa  os  trabalhos

ambientais que Hélio produziria alguns anos depois, como Tropicália. Indica também o caminho

que leva da obra tridimensional interativa – exemplificada não apenas pelo primeiro penetrável

efetivamente construído (PN1 de 1960) mas também, por exemplo, pelos Bichos que Lygia Clark

estava produzindo no mesmo período – em direção ao que depois seria denominado instalação.

Como muito do trabalho que Oiticica realizaria em Nova York, trata-se de uma obra que existiu

apenas como potencialidade. Diferentemente dos trabalhos dos anos 1970, no entanto, o projeto

Cães de caça existe  ainda como uma representação plástica,  portanto icônica,  em oposição à

86 Projeto HO 2098.61
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relação simbólica entre um texto e a sua “execução” enquanto instalação e/ou performance. Mais

ainda, mesmo que em potência apenas, em Cães de caça  propunha-se uma construção palpável

definível como “obra”. À altura da invenção dos  Parangolés, tal estatudo já era, porém, muito

mais complexo, implicando, nas palavras de Oiticica em uma “nova definição do que seja, nessa

mesma experiência,  o 'objeto plástico',  ou seja,  a obra” (OITICICA FILHO, 2011. P. 67). Em

Esquema geral da Nova Objetividade, Oiticica já menciona, como um dos caminhos para uma arte

coletiva,  a  possibilidade  de  “propor  atividades  criativas  a  esse  público  [das  ruas],  na  própria

criação  da  obra”  (OITICICA,  1997.  P.  117).  Entre  os  trabalhos  que  se  enquadrariam  nessa

estratégia, segundo o artista, se encontra Caminhando, obra fundamental de Lygia Clark datada de

1964 que consiste na proposição de fazer uma fita de Moebius de papel para em seguida cortá-la

em tiras. Ali é o ato de cortar que constitui a fruição da obra, sendo o resultado material, assim

como a idéia, menos relevantes que o trajeto seguido a partir da proposição.

Fig. 54: Planta baixa do Núcleo Médio 1
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Fig. 55: Maquete do Projeto Cães de Caça

Qual seria então a diferença entre uma obra como Caminhando, já plenamente propositiva e

bastante distante da criação pelas mãos de um artista de um objeto único, e as Proposições do

período novaiorquino de Oiticica? Podemos especular que tal  diferença se dê exatamente pela

presença fundamental de um texto, concebido como notação, como lugar privilegiado da obra.

Apesar da sua difusão por meio de um texto, o trabalho de Clark não parece exigir ou desejar uma

âncora  textual  específica:  qualquer  paráfrase  das  suas  instruções  será  suficiente  para  que  o

trabalho se dê de maneira plenamente satisfatória. Não que a escrita seja um meio de expressão

indiferente para Clark (1980): a proposta de Caminhando será descrita e analisada pela artista em

um texto belíssimo e teoricamente denso, que inclui em seu segundo parágrafo as instruções para

fazer  a  obra  por  conta  própria.  Mas  a  lógica  da  proposição  é  não é  uma lógica  textual,  não

constitui um objeto verbal específico. Ela se dá por meio de instruções em um sentido mais geral

do que aquele do texto-partitura da tradição cageana. O que não significa naturalmente qualquer

demérito  para  esse  que  é  um dos  trabalhos  fundamentais  da  arte  contemporânea  brasileira  e

mundial. Constitui, porém, um indício de que as proposições novaiorquinas de Oiticica – assim

como outros textos do mesmo período, tratados a seguir – se organizam em diálogo com o que

temos chamado a tradição cageana de interrelação entre partitura e texto87.

Cabe reter, no entanto, que, ao contrário de alguns artistas ligados ao Fluxus – como Ken

87 A presença de Caminhando na coletânea de instruções/proposta de exposição Do it, organizado pelo curador Hans
Ulrich Obrist (2013), além de uma muito benvinda tentativa de descentramento da história da arte contemporânea
para além da perspectiva européia e estadunidense, demonstra a diferença entre o trabalho de Clark e as peças
ánalogas mais próximas do modelo das event pieces características do Fluxus.
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Friedman (2012, p. 188), que relata a transição da suas práticas proto-performance não-nomeadas

para a adoção do textos-partitura como parte de um processo que insere suas atividades no mundo

da arte –, Oiticica se encontrava então já com uma trajetória experimental consolidada. Ou seja,

dialogar com a ideia de matriz cageana da notação relativa à performance integrava para ele, como

já dito, um programa anterior de dissolução absoluta das fronteiras entre as artes. Tal perspectiva

significou que a escrita, assim como o cinema, a gravação de áudio, o videotape, a fotografia,

deveriam para Hélio se transformar em meros instrumentos do que ele denominava “invenção” e

opunha à criação, concebida como produção de obras, objetos etc. Em um trecho de Hommage to

my father, Hélio afirma ser

([...] suprema bobice querer produzir competir multiplicar no ápice do consumismo
sem freio) porque escrevo penso que importa q faz você posso ver preciso conversar
tenho  projetos  prefiro  pensar  escrever  na  urgência  de  chuva  fragmentos  de
possibilidades (no rádio cellopiano-sonata beethoveniana 69) o ar stuffy-sêco cético
sábio q faço escrevo nada mais escrevo penso. 

(COELHO & OITICICA FILHO, 2013. P. 113, pontuação como no original.)

Ideia  que  se  relaciona  com  a  citação  da  entrevista  de  Yoko  Ono  na  revista  de  rock

Crawdaddy de 29 de agosto de 1971 que Oiticica (&OITICICA FILHO, 2011.  P.  157) inclui

traduzida no seu texto clássico  Experimentar o experimental. O trecho contrapõe uma falsa arte

que se pretende criativa, no sentido de preocupada com criar coisas, objetos (postura que a artista

japonesa nomeia com o infame trocadilho “art”/“fart”), ao que ela considera a verdadeira tarefa do

artista, mudar o valor das coisas. Em New York Bi 76, Hélio explicita a sua concepção puramente

instrumental das mídias ao diferenciar os videotapes da artista Martine Barrat, por um lado, das

proposições de uma “artista do vídeo” (logo definida por seu meio de expressão), de outro, das de

uma “socióloga de bolso”, que pretenderia documentar a realidade em modelo mimético, próxima

talvez às ambições do Realismo Socialista ou mesmo do Cinéma vérité. Para Hélio, o fundamental

seria

que esses tapes são INSTRUMENTO: DO DIA: assim como o que escrevo o é:  e
também o que eu ou qualquer um possa filmar/falar/gravar/cantar/etc.: em suma > não
fazer do INSTRUMENTO uma 'forma de arte' ou coisa semelhante: não destiná-lo a
uma determinada função 
(COELHO & OITICICA FILHO, 2013. P. 211)

No mesmo texto,  Oiticica  (P.  213)  ainda  afirma seu desinteresse  por  quem se dedica  à

promoção  de  uma  determinada  atividade  artística,  “tal  como  escrever”.  A própria  noção  de

performance, discutida por Oiticica em vários escritos do período, deveria passar pelo mesmo

crivo,  pois,  como  ele  afirma  em  Texto  para  código-risério-bahia  de  1974,  sua  “atividade  é

PERFORMANCE” pontuando, no entanto, que “PERFORMANCE (no MEU DIZER) É TUDO
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MENOS A TENTATIVA DE 'NOVAS FORMAS DE PERFORMANCE” (COELHO & OITICICA

FILHO, 2013.  P.  203).  A mesma reação à  domesticação da performance como possível  novo

gênero artístico, logo como uma reafirmação da separação das artes a partir das suas mídias, já

estava  presente  em  Excertos  do  caderno  de  notas  CTAL  PK,  texto  de  1971  (COELHO  &

OITICICA FILHO,  2013.  P.  99-103).  Hélio  comenta  ali  que  as  performances  na  vanguarda

americana seriam “objetais, como happenings, events: na maioria das vezes pieces”, o que leva o

artista a denominá-las “sarau-performance”, implicando na necessidade 

de ser o conceito de performance colocado em pauta > problema-limite do espectador
frente  ao  mundo-espetáculo:  dilema  >  transformar-se  ou  ser  consumido  pelo
contemplar: ser performer por iniciativa ou compelido a sê-lo: criar o circo ou ser
objeto-espectador.

(…)

perform tem sido sempre = preform > mas a colocação em jogo de performance não
mais  como  a  'contemplação  de  algo,  adicionando  algo  mais',  mas  como  ação
simultânea, não 'pré-formada' mas 'em formação', dá ao conceito outra estatura: a de
problema, aliada ao de espectador-objeto contemplado, obra acabada-obra aberta, etc.:
é elevado ao nível de processo

(COELHO & OITICICA FILHO, 2013. P. 100-101)

O que Hélio parece colocar em jogo nesse trecho é a relação entre o pensamento que ele

mesmo havia desenvolvido, a partir dos Parangolés, sobre o participador e a lógica do performer

na tradição, que ele considera “objetal”, da vanguarda estadunidense. É interessante que Oiticica

tenha atentado para o fato de tais trabalhos serem denominados “pieces”, palavra que denomina

tanto obras de artes visuais (“a piece of art”), quanto composições musicais (“a piano piece”).

Trata-se, como demonstra Kotz (2010, p. 59-98), de um resíduo cageano que marcou, pela via do

Fluxus, essa vertente da perfomance art. A contraposição entre a performance “objetal” e a “ação

simultânea em formação” retoma tanto a oposição cageana entre objeto e processo, explorada no

capítulo anterior, quanto a noção igualmente cageana de que a experimentalidade implica em que

o próprio artista se torne espectador, se surpreenda com o que venha a ser a sua própria obra,

exatamente o trecho de Cage que Oiticica cita em Experimentar o experimental. Nesse movimento

duplo de invocar Cage, reprocessado pelas suas próprias experimentações, contra a tradição em

grande parte cageana da performance estadunidense, Hélio faz questão de absolver as  pieces  de

Yoko Ono. Em Yoko Ono and Grapefruit ele afirma que, ao contrário dos bodyworks, o trabalho

da artista japonesa não intencionava colocar o corpo e a sensorialidade como um “novo objeto” a

ser explorado em um “continuum espaço/tempo de trancendência naturalística”88.

88 Projeto HO 0292.73
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A imbricação entre o diálogo com a vanguarda novaiorquina e a rejeição/reformulação das

suas questões características por via da problemática do “participador” se manifesta com bastante

força nas Cosmococas: programa in progress. Não parece acidental que as anotações preliminares

para o trabalho se encontrem no mesmo caderno e logo depois da versão manuscrita de Yoko Ono

and Grapefruit89. Buchmann e Hinderer (2014, p. 37-40) ressaltam, por outro lado, o interesse de

Oiticica  por  Jack  Smith.  Cineasta  underground –  ou ainda,  sub-underground,  já  que rejeitava

como  demasiadamente  comercial  a  faceta  mais  visível  do  cinema  underground de  então,

sintetizada pela parceria entre Andy Warhol e Paul Morrissey – havia desistido de completar e

distribuir seus filmes a partir de 1964. Sua atividade principal na virada dos anos 1970, como

testemunha Oiticica em carta para Waly Salomão de 197190 consistia em performances nas quais

um projetor era movimentado lentamente, recortando, pelo ângulo de projeção, o espaço nos quais

slides e filmes eram projetados. O que, como propõe novamente Buchmann e Hinderer (2014, p.

40), implica em uma articulação entre performance e cinema que aproxima o trabalho de Smith

das  Cosmococas,  assim como –  poderíamos  acrescentar  –  do  já  mencionado  Two correlated

rotations de  Dan  Graham.  Ainda  segundo  os  autores,  a  repetibilidade  e  a  possibilidade  de

performance privada das  Cosmococas,  intrinsicamente ligadas à sua condição de texto-partitura,

deslocam, no entanto, o lugar ainda bastante centrado do artista enquanto performer-projetista no

trabalho de Smith.

Novamente cabe, porém, observar que se, por um lado, a emergência das Cosmococas não

pode ser  desvinculada de tal  contexto vanguardista  novaiorquino,  por  outro,  não é  o caso de

considerá-las mero produto de tal diálogo, como já previnia Paulo Herkenhoff (2005, p. 255) em

relação  a  suposta  influência  de  Jack  Smith.  O  interesse  de  Oiticica  pelo  que  considerava  a

passividade corporal da relação do expectador com o filme, prevista pela própria instituição das

salas de exibição, se manifesta muito antes do período novaiorquino. Em depoimento de 1961

sobre o projeto Cães de caça, Hélio já descreve a proposta de proto-instalação multimídia Teatro

integral de Reynaldo Jardim como uma “fusão de elementos do teatro e elementos do cinema,

uma fusão entre a participação e a mecanicidade, (…) ou seja, a participação-movimento mais

movimento mecânico” (OITICICA, 2009, p. 31). Em entrevista de 1970 – logo antes, portanto, do

período novaiorquino – tais concepções já se configuram como projeto. Hélio fala ali da ideia de

um filme que “não pode ser exibido em cinemas comuns onde a poltrona deixa o espectador

passivo”, informa que ele seria realizado em parceria (com Caetano Veloso e Lygia Pape, que

89 Projeto HO 0189.73
90 Projeto HO 1111.71
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acabaram não sendo envolvidos no programa in progress  tal como veio a se configurar) e que

pretende “exibi-lo numa sala especial onde as pessoas fiquem deitadas em colchões ou de pé como

acharem melhor” (RÊGO, 2009. P. 101).

Apesar  do  interesse  recente  da  crítica  e  das  instituições  ter  se  concentrado  sobre  as

Cosmococas, o universo propositivo da escrita do período novaiorquino de Oiticica possui uma

série  de  outras  ramificações  menos  exploradas.  No  mesmo caderno,  já  mencionado,  no  qual

encontramos escritos preliminares sobre a série CC e o texto sobre Yoko Ono, encontramos, por

exemplo, também uma proposição dedicada a Silviano Santiago91, outra denominada Opus 392 e,

por fim, o parangoplay Bosta get lost93. O primeiro consiste em um texto-partitura com instruções

para que Santiago grave – nas palavras de Hélio “reinvente e faça-fale” – um  tape baseado no

poema de Oiticica do mesmo período intitulado  Uber coca,  transformado assim tal escrito em

legítima  partitura-texto  (Fig.  56  e  57).  Não  surpreende  que  entre  os  tópicos  elencados  na

proposição encontremos uma sugestão bastante cageana de que no tape sejam incorporados sons

das rádios e/ou das TV brasileiras – talvez em resposta antropofágica à celebre composição para

doze  rádios  Imaginary  Landscape No 4, composta  e  estreada  por  Cage em 1951.  Também é

significativo que Oiticica instrua Silviano a registrar “todos os dados de data [e] lugar”, além de

um relato da sessão de gravação, explicitando a concepção de escrita como registro praticada pelo

artista carioca, explorada logo adiante. 

Fig. 56:  Fragmento da proposição para Silviano Santiago

91 Projeto HO 0189.73 p. 103-105
92 Projeto HO 0189.73 p. 0189.73 p. 123-130, 134-136
93 Projeto HO 0189.73 p. 118-122
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Fig. 57: Fragmento inicial do poema Uber Coca

Já  em  Opus  3,  outro  trabalho  que  Oiticica  apresenta  como  uma  composição  musical,

assistimos  o  desdobramento  de  uma concepção inicialmente  sonora  em direção aos  múltiplos

interesses do artista naquele período. O cerne do trabalho seria um tape,  logo expandido pela

inclusão  de  instruções  para  performance  ao  vivo,  consistindo  em uma montagem a  partir  da

gravação de João Gilberto da canção Eclipse somada aos sons amplificados, captando os menores

ruídos, de oito perfomers tomando Coca-cola de canudo e de um nono cheirando carreiras de

cocaína. Tal interesse pelo som das cafungadas de pó já se fazia presente em Uber coca, assim

como a referência implícita ao poema concreto Beba coca cola de Décio Pignatari. A associação

entre o refrigerante inofensivo e símbolo do capitalismo, Coca-cola, com o psicotrópico símbolo

da criminalização das drogas, a cocaína, evoca também o paralelo entre o império estadunidense

ainda hegemônico, exportador da bebida e importador da droga, não mais com a Roma antiga, mas

com o Império Inca, destruído/absorvido pela conquista espanhola (a aristocracia Inca, segundo a

lenda, teria recebido o dom da folha de coca de Inti,  o Deus Sol, por intermédio do fundador

mítico Manco Capac).

Do ponto de vista musical, Opus 3 pode ser lida como uma resposta pop-marginal a peças
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como 0'00'' (1962) de Cage – texto-partitura que propõe que uma ação disciplinada qualquer seja

submetida à máxima amplificação sonora possível antes de que a microfonia se instale, trazendo à

tona  os  pequenos  ruídos  do  cotidiano  –  e  também  Stones  (1968-1971)  de  Christian  Wolff  –

composição definida principalmente pelo meio através do qual os sons devem ser produzidos,

pedras de diferentes tamanhos, por oposição a qualquer sequência predefinida de eventos94. Mas

em oposição, por exemplo, a 0'00'', na qual Cage exige que nenhuma atenção seja dada à situação

teatral resultante da peça, Oiticica – após um interlúdio em que o artista discute o termo “mais

cool que o cool” que Augusto usa para descrever a música de João Gilberto – se preocupa nas

instruções em definir o contexto de uma possível performance ao vivo. Em primeiro lugar, se opõe

a uma situação que implique em uma separação entre palco e platéia, optando por “labirintizar a

performance”.  Para  tanto,  Oiticica  recorre  em  seguida  ao  estabelecimento  de  um  sistema

ambiental composto de quatro penetráveis, não muito distante da forma como  Tropicália  havia

sido instalado na exposição  Nova objetividade brasileira. A atenção do artista se desloca então

para cada um dos penetráveis, em especial para o que denomina Clark, em homenagem à amiga

Lygia,  para  o  qual  planeja  encomendar  um “experimento-invenção”  programado  pela  artista.

Dessa forma, Opus 3 constitui ao mesmo tempo um proposição sonora, performática, ambiental e

colaborativa, resumindo vários dos eixos do trabalho de Oiticica dos anos 1970.

Na proposição intitulada de maneira  comicamente agressiva  Bosta get  lost,  encontramos

logo antes do nome a inscrição “Parangoplay in Newyorkaises”. Como discute em detalhe Cassia

Monteiro (2016, p. 82-126), o termo inglês “play” se tornou no período novayorquino uma das

chaves  do  pensamento  de  Oiticica:  sua  incrível  polissemia  –  “jogo”,  “brincadeira”,  “peça  de

teatro”, “execução de um instrumento musical”, “enganação” etc. – oferecia um antídoto tanto à

antiga “seriedade” da arte, quanto ao seu caráter de coisa fechada, acabada, remetendo ainda a um

universo de atividades impossível de confinar a uma única disciplina artística ou mesmo à ideia de

arte. De forma condizente, Bosta get lost consiste em um misto de peça/happening e brincadeira

infantil,  com  um  propositor  que  sugere  uma  sequência  de  atividades  para  um  grupo  de

participadores, uma série de atividades articulada pela intervenção sonora da voz amplificada do

próprio propositor e da reprodução de faixas dos Rolling Stones e de Johnny Winter. O cenário,

como em uma boa brincadeira infantil de pega-pega ou pique-esconde, seria o jardim de uma casa.

94 Vale notar que Stones é parte da Prose collection na qual o compositor reuniu seus principais textos-partitura da
virada dos anos 1970, ainda hoje uma das referências fundamentais para tal forma de notação no âmbito da música
experimental. 
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Fig. 58: Primeira página de No reason to get excited

Duas outras  proposições  de  Hélio do ano anterior  ao caderno citado,  ou seja  1972,  No

reason to  get  excited95 e  E PET C LO96,  têm uma estrutura  bastante  semelhante.  Ambas  são

dedicadas ao amigo Luis Fernando Guimarães e têm as partes articuladas por durações específicas

entre  5  e  20  minutos,  semelhantes  aos  time-brackets que,  como  visto  no  capítulo  anterior,

organizavam tanto composições quanto textos de Cage. Em  No reason to get excited (Fig. 58),

95 Projeto HO 0210.71 p. 4-7 (versão manuscrita) e 0204.72 (versão datilografada)
96 Projeto HO 0205.72
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cujo nome deriva de um verso da canção All along the watchtower de Bob Dylan a ser executada

na versão de Jimi Hendrix no início da performance, ao invés do nostálgico jardim de Bosta get

lost, propõe cenários como prisões e sanatórios. Na quarta seção, conjuntos de participadores se

articulam em torno de acordo com solos e grupos instrumentais (banjo, conjunto de percussão,

instrumentos de sopro, maracas), evocando por um lado o Musicircus (1964) de Cage e, por outro,

as escolas de samba com suas diversas alas e naipes de instrumentos de percussão. A referência à

lógica do desfile dos GRES no carnaval carioca também aparece no final tanto de Bosta get lost

quanto de E PET C LO, onde ao invés da palavra “fim” encontramos a instrução para dispersar.

Tendo por  título  a  palavra  “espetáculo”  sem as  letras  que  formam a  sigla  USA,  esta  última

proposição compõe também a série  de associações  já discutidas  em torno do binômio Roma-

Manhattan e sua relação com a sociedade do espetáculo descrita por Debord. Como era de se

esperar, Oiticica não constitui qualquer trama que desenvolva de maneira evidente tal temática,

apenas mencionada pelo propositor no início da peça. Descrito na instrução como um “event para

UNIVERSIDADE  DE  S.  PAULO”,  encontram-se  previstas  nesse  trabalho  intervenções  de

Haroldo de Campos, que deveria preparar um  statement, de preferência longo e não discursivo

sobre  “a  palavra”,  e  Augusto  de  Campos,  a  quem  se  pede  que  manipule  junto  com  os

participadores placas com letras no sentido de formar palavras seguindo o método do seu livro

Colidouescapo. Em todos esses três scripts de performances são constantes a presença de diversas

canções a serem executadas em tape (Hendrix, Rolling Stones, João Gilberto e sambas-enredos) e

momentos de convite à dança.

Na presente seção temos explorado obras do período novaiorquino de Oiticica que adotam a

lógica do texto-partitura com os mais diferentes resultados, que poderiam ser descritos atualmente

como instalações multimídia, trabalhos de sound art, performance etc. Cabe ainda registrar que a

lógica textual que, como vimos argumentando, marca a produção do artista nesse período permeia

também o trabalho que dá sequência às séries anteriores da sua obra. Um bom exemplo seria o

penetrável PN16 NADA97, ainda de setembro de 1971. Ainda que associado à sua planta baixa

exista um texto sem o qual seria impossível a execução da obra, talvez não caiba designá-lo ainda

como um texto-partitura propriamente dito. Mas, como o texto nos informa, ao penetrar na terceira

câmara do recinto os participadores devem falar algo a respeito de uma palavra, “nada”, em um

dos vários microfones que pendem do teto. As gravações resultantes formariam um “repertório” a

ser usado em projetos subsequentes. Encontra-se aqui um trabalhos que já envolve a gravação de

áudio e está a meio caminho das Cosmococas e das proposições. Mais interessante, sob o ponto de

vista textual, é que no texto Sobre PN 16 o tom argumentativo cede em determinado momento à

97 Projeto HO 0413.71 (texto) e 0414.71 (planta baixa)
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narração quase romanesca do trajeto percorrido pelos participantes98:

no PN 16 quando os participantes se confrontam com os microfones, já atravessaram
corredores pretos escuros: o primeiro leva à primeira área de parede em frente. As
pessoas a medida que entram [sic], são atingidas pela luz e suas sombras projetadas na
parede e no chão pretos enquanto circulam (todas as paredes do PN 16 são pretas) –
atravessando o  próximo corredor  entram em uma área  com iluminação central  de
cima, sobre um chão metálico, q espelha o reflexo, como se fossem sombras passando:
podemos antever o ruído metálico dos pés ao pisarem o chão – seguem então pelo 3o

corredor escuro q conduz à sala de microfone99. 

É  impressionante  a  semelhança do trecho com o já  mencionado texto sobre  o show de

Gilberto Gil em Nova York. A fluência narrativa presente aí se repetirá poucas vezes nos escritos

de Hélio, que tende a partir desse momento a um processo de fragmentação e justaposição mais

próximo do verso do que da prosa, ainda que nunca inteiramente definível. Mas já encontramos aí

a escrita tanto como lugar de criação de trabalhos a serem executados, quanto como espaço de

reflexão, somados a escrita como uma atividade criadora em si em um mesmo fluxo. 

O texto como container
Nenhum dos textos-partitura discutidos na seção anterior foi incluído pelos organizadores no

livro  Conglomerado Newyorkaises.  Não faltam razões  para tal  escolha:  ainda que muitos  dos

textos-partitura de Oiticica incluam interlúdios líricos e/ou teóricos, eles tendem a ser no geral

muito mais técnicos e descritivos do que, por exemplo, as pieces de Grapefruit, cuja proximidade

com o haiku é, como vimos, reivindicada por Yoko Ono. Por outro lado, os principais textos da

edição recente organizada por César Oiticica Filho e Frederico Coelho – expecialmente trabalhos

como  Parangolé-síntese,  Bodywise,  Mundo-abrigo,  Branco  sobre  branco/White  on  white  e

Ultimately Mick Jagger,  incluídos na primeira parte  do livro pelo fato de serem considerados

fundamentais  pelo  artista  para  o  seu  postergado  livro  (cf.  COELHO,  2013.  P,  16)  –  na  sua

supreendente miscelânea de fragmentos líricos e teóricos, invenção verbal, visual e incorporação

de inúmeras citações, registro a um tempo performático e anedotal, possuem um rendimento de

leitura próprio. Tal rendimento é simultânea e paradoxalmente análogo e irredutível à “literatura”

no sentido corrente do termo – exemplos perfeitos da necessidade de um termo como literatura

expandida para descrever certas formas de escrita surgidas no âmago da arte contemporânea de

então. 

Para  nos  aproximarmos  deles,  a  analogia  com  o  trabalho  plástico  de  Oiticica  parece

inescapável. Como afirma Tania Rivera, 

98 Por alguma razão, Oiticica nesse texto não se refere às pessoas que entram em contato com a obra como 
participadores, mas sim como participantes.

99 Projeto HO 0413.71 p. 2
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Talvez  toda  escrita  heliana  seja  um  Mergulho  do  corpo,  para  aludir  ao  bólide  de
1966/1967  que  traz  seu  título  gravado  no  fundo  de  uma  caixa  d'água  industrial
contendo água até mais ou menos a metada. Essa escrita realizada no objeto faz deste
outra coisa, à maneira do ready-made de Duchamp, sem dúvida, mas vai muito além:
ela ressalta o quanto a “leitura”, a recepção tem que ser um mergulho no objeto, na
linguagem, uma entrega na qual o corpo torna-se outro lugar,  tendo lugar no objeto.
(RIVERA, 2012. P. 93)

Na sequencia de tal argumento, Rivera (2012, p. 95) descreve tais trabalhos como “Textos

para  se  vestir,  textos  para  se  dançar”.  Textos-bólides,  textos-parangolés,  portanto.  Mas  nada

impede falarmos também em textos-penetráveis. Guy Brett argumenta que o que ele denomina as

ordens básicas da obra plástica madura de Hélio – que vão dos pequenos  bólides manipuláveis

com as  mãos,  passando  pelas  capas-parangolé que  tem a  medida  do  corpo,  até  a  dimensão

arquitetural dos penetráveis – possuem todas o mesmo fundamento:

Todas as ordens poderiam ser vistas como variações sobre o “container” – a separação
primordial, retirando uma porção de matéria do fluxo universal – o que implica, talvez,
a tradução do retângulo pictórico para o contexto da “vida”. (BRETT, 1997. P. 227) 

Concebendo tal faceta da escrita de Oiticica como mais uma das suas “variações sobre o

container” encontramos novamente a analogia com Cage, tanto com a lógica composicional dos

seus  time-brackets quanto, mais diretamente talvez, com a estrutura de livros/textos  containers

como  Notations  e  Mushroom  book.  Hélio  (apud  CARDOSO,  2009.  P.  205)  se  refere  em

determinado momento ao conjunto dos seus escritos como Conglomerado – “é um livro que não é

um livro, é conglomerado. Nele, em vez de ter seções ou partes de um livro, eu chamo blocos ”.

Sua  escrita  parece,  assim,  recortar  um determinado  espaço,  fundar  um local,  definindo  uma

topologia  ainda  mais  material  que  a  página  em branco  de  Mallarmé.  A foto  proposta  como

representação de tal conglomerado, publicada na revista Arte de outubro de 1978 (apud COELHO,

2010.  P.  223),  consiste  em uma  série  de  gavetas  parcialmente  abertas  abarrotadas  de  pastas,

envelopes e cadernos de diferentes formatos, remetendo, para o observador familiarizado com a

obra  de  Oiticica,  inevitavelmente  aos  vários  bólides  que  possuem  gavetas  manipulavéis

manualmente. Mais ainda, como propõe, César Oiticica Filho (2013. P. 10) a “aspiração ao grande

labirinto” presente na primeira fase de escritos de Hélio dá lugar ali a um labirinto de escrita que

“se materializa totalmente, enquanto forma, conceito, tempo e duração”.

No centro de tais  containers,  não o pigmento dos bólides,  mas o(s) corpo(s),  como nos

parangolés e nos penetráveis. Trata-se talvez de um exemplo limite do programa que Jean-Luc

Nancy (2000, p. 10) atribui à modernidade como um todo: “Escrever não acerca do corpo, mas o

próprio corpo. Não a corporeidade, mas o corpo. Não os signos, as imagens, as cifras do corpo,

mas ainda o corpo”. Utopia do corpo no texto, no corpo do texto, mas ainda enquanto corpo, como
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documento  do  “dia-a-dia  experimentalizado”.  Nota-se  aí  a  distância  em  relação  ao  “eu”

intercambiável dos textos cageanos: o corpo como tal é pessoal e intrasferível. Mas não se trata

igualmente de transformar em escrita qualquer subjetividade “interior”. Como argumenta Coelho

(2010, p. 123-124), os escritos de Hélio, pensados como registros do presente, “ não são nunca

uma autobiografia nem uma memória. Eles são elementos dessa escritura para além do registro

pessoal,  apesar de,  numa relação espiralada, se alimentarem dele”.  O corpo é também sempre

exterioridade, especialmente o próprio corpo, ou melhor, como quer Nancy (2000, p. 20), “é a

partir dos corpos que temos os nossos corpos estrangeiros a nós”. Como observa, ainda, Rivera:

a escrita de Hélio revira-se toda para fora, aponta o que é externo a ela, é  ex-crita.
Frederico Coelho nota que ela não é confessional. A vida está fora, e portanto a escrita
deve se voltar para o exterior, escrita centrífuga. Escrita que se retorce como uma fita
de Moebius e se transforma em Parangolé. 

(RIVERA, 2012. P. 94)

Mas o que pode ser corpo no texto? Em primeiro lugar, naturalmente, a mancha gráfica, a

materialidade concreta (logo, em certo sentido,  concretista) da escrita. Mas também – e nesse

ponto  Oiticica  se  afasta  dos  seus  amigos  e  interlocutores  da  poesia  concreta  paulista  –  a

documentação, o “registro do presente” nas palavras de Coelho (2010, p. 123), do corpo tornado

verbo. Em primeiro lugar, pelo ato da fala. Como discutimos no segundo capítulo, a escrita nunca

é exatamente duplicação da fala e, como argumenta Zumthor (2014, p. 17-18), mesmo a gravação

áudio e/ou visual possui dimensões mais próximas da escrita do que da oralidade propriamente

dita. Ainda assim, o paradoxo de uma escrita que se quer fala consitui uma das marcas do desejo

utópico de um texto que seja corpo – e interaja como tal com outros corpos – presente em certos

textos de Oiticica do período novaiorquino.

A recuperação da fala na escrita do artista se encontra, no entanto, para além da calculada

recriação textual do coloquialismo que a aproximaria de concepções artísticas naturalistas. Um

precedente importante para tal  escrita  seria o trabalho de Gertrude Stein,  uma das referências

literárias fundamentais para Hélio naquele momento. Segundo ele, “ler GERTRUDE STEIN é ler-

ouvir é tudo de mais importante pra quem lê pensa escreve: (…) eu e o HAROLDO fomos a uma

leitura de 24 horas de coisas dela e vi-ouvi como é importante não só ler como ouvir” (COELHO

& OITICICA FILHO, 2013. P. 125). Expandindo a pesquisa de Stein, o que Oiticica tenta fixar é

exatamente o que a fala tem de redundante, de excessivo, de descontínuo ao mesmo tempo que

não claramente articulado – uma das marcas desses textos é sua pontuação sui generis que ignora

a sútil notação da pontuação padrão, ora pela ausência de articulações claras, ora pela imposição

de justaposições bruscas, como setas, alternância entre caixa alta e caixa baixa ou ainda o recorte
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mallarmaico da linha. Rivera propõe que

Tal  escrita  do  exagero  tem  como  principal  traço  uma  certa  verborragia,  um
deslocamento incessante e em direções diversas. […] A busca de alcançar a vida, com
a arte, toca no que é excessivo, no demais do corpo despertado pela retomada repetida
do laço com o outro. A escrita é fluxo em direção ao outro e é voz, é leitura. Ela deve,
como Joyce e como a poesia em geral ser lida em voz alta, confirmando a leitura como
atividade endereçada ao outro […]. Que a fala, na leitura, se aproprie da palavra (“A
palavra, o que se vê, ouve-se, grita-se, cantata-se, catarsis-se”). (RIVERA, 2012. P.
105)

A falação  desenfreada,  verborrágica,  que  esses  escritos  de  Oiticica  almejam representar

chega a ser celebrada em alguns deles.  “Quem disse q sei  parar na hora /  certa ou errada? /

NEVER! / I'M A BIG MOUTH!” lemos na  Carta a WALY q é material pra publicar  de 1974

(COELHO & OITICICA FILHO, 2013. P.  145-146) e,  no  Texto pra Código-Risério-Bahia  do

mesmo ano, Hélio justifica seu “blá blá (com charme: não?) todo blabejo porque tou [sic] farto de

artigos+teorias+pretensões q acabam por serem mais acadêmicas (mitificantes)  do q parecem”

(COELHO & OITICICA FILHO, 2013. P. 201-202). A fala como excesso aqui não marca apenas

o que excede a possibilidade de escrita ou transcrição, mas também ao que é excesso mesmo em

relação ao comum da fala. Em uma das suas Heliotapes, que tinha como destinatários os irmãos

Campos, Oiticica relata o incômodo que a sua falação desenfreada causou em Mário Pedrosa por

ocasião da visita do crítico e amigo a Nova York:

Eu digo: Exato, exatamente, por que, a fala lhe incomoda? Na realidade incomoda, né,
porque  na  realidade  para  ele  a  estrutura  visual  e  a  palavra  escrita  é  a  que  tem
supremacia que ele se sente ameaçado com essa coisa e a fala aí é uma coisa que
gerava e gera as coisas, então descobri, todas as coisas na realidade que eu tô fazendo
são  coisas  que  advêm mesmo  do  corpo,  né?  São  coisas  corporais  e  a  fala  é  na
realidade, é na realidade, não é a língua escrita. (apud BUCHMANN & HINDERER,
2014. P. 64)

Buchmann e Hinderer (2014, p. 64) associam tal performance verborrágica com o efeito da

cocaína – elemento fundamental do dia-a-dia experimentalizado de Oiticica durante sua temporada

novaiorquina – sobre a fala, o pensamento e a percepção do usuário. Concebendo todas as mídias,

incluindo  a  escrita,  como  instrumentos  disponíveis  como  veículo  da  invenção  cotidiana,  não

surpreende que Hélio tenha adotado também a gravação de áudio como forma de registrar sua fala

torrencial. Na série de fitas K7 denominadas, a partir de uma sugestão de Haroldo de Campos,

Heliotapes, a fala improvisada de Oiticica discorre sobre seus mais variados interesses, ideias e

teorias,  funcionando como uma quase-conversa  com seus  variados  destinatários.  Buchmann e

Hinderer (2014, p. 33) defendem que a utilização de meios tecnologicamente reprodutíveis no

trabalho de Hélio naquele momento pode ser compreendido como vinculado com sua posição de

exilado em diálogo permanente com a “contracultura brasileira desterritorializada” dos anos de
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chumbo da ditadura militar – observação que podemos expandir talvez para a utilização de textos-

partitura e também para a ênfase geral em direção à escrita que observamos no trabalho do artista

naquele momento. O loft de Oiticica em Manhattan se tornara o centro de uma rede de contatos e

diálogos  artísticos  e  intelectuais  e,  como  lembra  Cesar  Oiticica  Filho  (2013,  p.  10),  “uma

quantidade enorme de informação passa a ser recebida e ao mesmo tempo inserida nesse processo

[de confusão entre obra e vida], das mais diversas formas, principalmente por meio escrito ou

falado, muitas gravadas em fitas K7, outras fotografadas e até filmadas”. 

Ainda  que  o  áudio  fosse  naquele  contexto  um  meio  entre  outros  –  encontramos,  por

exemplo,  33 páginas de caderno com anotações de Hélio a respeito de cada um dos aspectos

técnicos e organizacionais envolvidos em uma produção cinematográfica100–, chama a atenção a

sensibilidade do artista carioca para a dimensão sonora das mídias audiovisuais. No texto Bloco

experiências in COSMOCOCA lemos inclusive que 

[audiovisual é um] termo que detesto: afinal não é tudo audio-visual? E mais? Então
porque a definição isolando tão especificamente esses dois sentidos? Não seria o termo
algo  que  queira  indicar  uma  intenção  uma  intenção  de  manter  a  supremacia  da
IMAGEM em vez de deslocá-la. (COELHO & OITICICA FILHO, 2013. P. 54-55)

Em seguida a uma das referências já mencionadas a Cage no contexto do utilização do som

no cinema, Oiticica comenta especificamente a utilização criativa que Godard faz do gravador

Nagra  em  Vladimir  e  Rosa:  “o  NAGRA percorre  percursos  idênticos  na  quadra  de  tênis  ao

contraponto seco da bola de tênis – o NAGRA e ELE emitem fala desintegrante” (COELHO &

OITICICA FILHO, 2013. P. 51). Verdadeira revolução no âmbito sonoro do cinema, os gravadores

portáteis da linha Nagra (especialmente o III, lançado em 1958, e o IV que se tornaram standards

internacionais)  possibilitaram,  junto  com novas  câmaras  leves  e  menos  ruidosas  surgidas  no

mesmo período, a gravação de áudio em locação (cf. GUIMARÃES, 2008). 

No começo  dos  anos  1970 bastava  um microfone  na  mão  e  um Nagra  a  tiracolo  para

capturar  os  sons  do mundo,  dos  quais  tanto  falava  Cage,  para  uso integrado a  novas  formas

cinematográficas. Mas botar as mãos em um Nagra ainda implicava um gasto descomunal, além

de exigir uma  expertise própria. O  tape com o qual Hélio de fato expandia seu trabalho para o

âmbito sonoro seria a humilde fita cassette, versão compacta e de baixa qualidade de reprodução

através da qual a tecnologia da gravação em fita magnética, que em meados dos anos 1940 ainda

estava restrita ao uso experimental em alguns poucos estúdios da Europa e dos EUA, chegaria ao

terreno do consumo amador e de massa. Se, como vimos no capítulo anterior, o contato com a fita

magnética representara para Cage um caminho para conceber o tempo na música e mesmo na

fala/escrita para além dos paradigmas métricos tradicionais, para Oiticica o contato com a mesma

100Projeto HO 0511.71
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parece ter sido chave para a reconsideração da escrita como um instrumento entre outros. Sendo o

cerne das suas preocupações o corpo, a possibilidade de registro da fala – de maneira muito mais

material e especifica, ou seja, corporal, que a escrita – significava um interesse bastante específico

dos projetos de Oiticica envolvendo sons. No mesmo texto em que Oiticica descreve a escrita

como  instrumento,  menciona,  novamente  a  respeito  do  trabalho  de  Martine  Barrat,  “usar  o

INSTRUMENTO VIDEOTAPE provocando conversa-falação contínua” (COELHO & OITICICA

FILHO, 2013. P. 212). É interessante notar que o registro em áudio da perfomance oral do corpo

quimicamente  aditivado  mobiliza  naquele  contexto  não  apenas  as  Héliotapes e  os  trabalhos

propostos como opus por Oiticica, mas também um projeto como a:a novel de Andy Warhol101. 

A analogia e o modelo da gravação não esgota, porém, a idéia de registro do agora, do corpo

inscrevendo e registrando o momento presente. Coelho (2010, p. 120) observa que “uma escrita

ancorada no presente é uma escrita feita com notas e fragmentos” e lembra que, segundo Roland

Barthes, ainda que seja impossível fazer “um romance com a vida presente” seria viável construir

a partir do agora uma escritura outra. Rivera discute a mesma questão:

A escrita imediata de Oiticica […] não faz qualquer apologia do automatismo e muito
menos do inconsciente, mas aposta no tempo como condição fundamental – daí o seu
caráter  apressado,  suas  abreviações,  seu  esquemantismo  que  frequentemente  se
aparenta a notas tomadas em vista de uma texto futuro. […] Trata-se de uma escrita
cotidiana, heterogênea e incompleta, no sentido de que muitas vezes parece desenhar
esquemas apressados que deveriam talvez um dia se desenrolar como texto acabado.
Escrita lembrete, ou melhor: dobra da escrita, potência de criação de outras frases,
outras palavras – que vêm do outro e devem ser citadas, parodiadas, apropriadas nesse
instante. Já. (RIVERA, 2012. P. 102)

Seria possível argumentar que quase toda forma de escrita surge de anotações, fragmentos e

esboços. Na maioria das vezes, no entanto, ela será lapidada com vistas a produzir um efeito de

continuidade e organicidade. Através do arquivo disponibilizado pelo Projeto HO, é possível ter

acesso a vários dos textos  de Oiticica em múltiplos  estados de acabamento e notar  as muitas

variações  entre  esboços  manuscritos,  textos  datilografados  e  versões  traduzidas  do  ou para  o

inglês. O que se conserva – ou melhor, se acentua – nas versões mais acabadas (como, em sua

ampla maioria, esses textos não foram publicados pelo artista, não podemos falar propriamente em

versão final) em relação às iniciais é exatamente o caráter fragmentário e aparência de anotação

descompromissada. Se considerarmos, abusando talvez um pouco da teoria de Compagnon (1996),

101Kotz (2010, p. 255) descreve tal livro da seguinte maneira: “Publicado pela Grove Press em 1968, a: a novel de
Andy Warhol consiste na gravação transcrita de vinte e quatro horas de Warhol e sua superstar Ondine sob o efeito
de anfetaminas enquanto passeiam entre a Factory [atelier  e quartel general do artista], locais na cidade baixa
[downtown], festas na cidade alta [uptown], no que é apresentado como uma longa jornada diurna-noturna de
tagarelice e delírio. Começada em agosto de 1965, a gravação só terminaria cerca de dois anos depois; de tal forma
que a natureza continua da gravação é de certa forma falsificada pela montagem de múltiplos takes, de maneira
semelhante ao recurso a loops e refilmagens que Warhol utilizara em seu filme Eat de 1963”
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a construção de um texto a partir de notas como uma forma de autocitação, em certos textos de

Oiticica, a forma como a anotação é enxertada no texto visa explicitar, ao invés de amenizar, o

caráter heterogêneo do mesmo. Hetereogeneidade essa presente também na obra plástica de Hélio,

pelo menos desde os primeiros Bólides e Capas-parangolé.

Um índice do caráter de documentação ou registro presente na quase totalidade de seus

escritos do período, incluindo os textos-partitura discutidos anteriormente, é a presença de um

pequeno cabeçalho incluindo uma data. Trata-se à primeira vista de uma reminiscência do costume

de  manter  um diário  de  criação,  ponto  inicial  da  trajetória  do  artista  com a  escrita.  Implica

igualmente na participação de cada um desses textos no processo contínuo de arquivamento e

registro das atividades criativas de Oiticica. Em alguns textos –  Bodywise102,  Mundo-abrigo103,

Homage to my father104, Carta ao Waly que é material para publicar105, Texto pra código-risério-

bahia106,  entre  outros  –  tal  lógica  se  vê  reduplicada  no  interior  do  texto:  a  cada  fragmento

encontramos, normalmente alinhada à esquerda, uma datação própria, por vezes acrescida mesmo

de um horário. Comparando, por exemplo, Mundo-abrigo (COELHO & OITICICA FILHO, 2013.

P. 37-46) (fig. 59) com a proposição já analisada No reason to get excited, assim como com 45' for

a speaker de Cage, notamos que as múltiplas datações cumprem uma função bastante semelhante

aos time-brackets: constituem uma segunda ordem de containers no interior do texto. Ao contrário

do texto  cageano  e  da  proposição  citada,  tais  espaços  são  ocupados  não  por  um texto  a  ser

performado, seja através da leitura ou de atividades outras, mas um texto que se propõe como o

registro de uma performance,  aquela do pensamento/falação do “dia-a-dia experimentalizado”.

Trata-se assim de certa forma de partitura-texto em sentido inverso, registrando uma performance

verbal passada, ao invés de propor uma execução futura.

102Programa HO 0200.73
103Programa HO 0194.73
104Programa HO 0451.72
105Programa HO 0151.74
106Programa HO 0257.74
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Fig. 59: Primeira página de Mundo-abrigo

Observando mais de perto tais datas, nota-se que, ao invés de uma série de notações em

ordem cronológica, temos em Mundo-abrigo uma montagem não-linear de fragmentos produzidos

com meses de intervalo – a um trecho de 16 de julho de 1973 se segue outro de 27 de outubro que,

por sua vez antecede outro de 4 de agosto etc. A articulação do texto em time-brackets/containers

de experimentalidade cotidiana tem aqui, como nos textos preparados de Cage, uma dimensão

metalinguística. O mundo-abrigo do qual fala Oiticica nada mais seria do que um container  de

proporções comunitárias e globais, a experimentalização do cotidiano em proporção massiva, cujo

prótotipo  seriam festivais  como Woodstock,  mas  que  se  conectariam também ao  pensamento
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utópico das vanguardas e do anarquismo históricos:

meu avô [o líder anarquista José Oiticica] tinha um sonho: transformar morar numa
casa q fosse TEATRO de PERFORMANCE MUSICAL: não importa: muita gente já
viveu SONHO VIDA-TEATRO q na verdade seria como CASA-TEATRO comunizar
palco-platéia-performance  no  dia-a-dia:  tão  distante  e  tão  perto  do  q  eu  quero:
SHELTER/BARRACÃO/MANIFESTAÇÕES  AMBIENTAIS/BABYLONESTS  >
[…] mas SHELTER-PERFORMANCE não estaria tão perto do antigo sonho do meu
avô? e tão longe!?: porque houve WOODSTOCK e como minha amiga ANNE me
dizia ontem houve mil e uma 'de ruas' AMSTERDAM WIGHT LONDRES e TODA A
INGLATERRA  USA  DINAMARCA  ALEMANHA  etc.  e  WOODSTOCK  é  o
ambiente planetário (COELHO & OITICICA FILHO, 2013. P. 40).

Entre as múltiplas figuras do  container  comunitário proposto no trecho, cabe destacar o

Barracão – ideia de comunidade artística que Hélio pretendeu fundar no Rio de Janeiro após o

retorno de Londres, abortada devido não só a dificuldades materiais, mas principalmente devido à

atmosfera repressiva do governo ditatorial de Médici – e o shelter, abrigo evocado na canção dos

Rolling Stones,  Gimme Shelter.  Parte considerável do texto consiste em uma glosa da letra da

canção, da qual Oiticica se apropria “não como investigador estético (that would be a joke!) mas

para intencionalmente utilizá-los como sample de argumentos q veem [sic] ao encontro do q quero

explicitar”  (COELHO & OITICICA FILHO,  2013.  P.  40).  A canção  acaba  se  tornando  uma

espécie de trilha sonora do texto, seus trechos servindo de amálgama para fragmentos escritos em

dias  diferentes  sobre assuntos  por  vezes  vagamente  relacionados com a temática principal  do

mundo-abrigo.

A referência  a  uma  trilha  sonora  especifica  para  o pensamento/falação  do  “dia-a-dia

experimentalizado”  aparece  de  maneira  mais  explícita  em  outros  textos.  No  já  mencionado

Homage to my father, o fluxo de ideias é interrompido pela referência à música radiofônica que

acompanha Hélio na madrugada de 2 para 3 de abril de 1972. Em Carta ao Waly que é material

para publicar (COELHO & OITICICA FILHO, 2013. P. 139-152) lemos em vários momentos

qual o som emitido pelos headphones do artista carioca: Hendrix em 23 de janeiro de 1974, a fita

do álbum Sticky Fingers dos Rolling Stones na manhãzinha (o trecho inicia com a indicação 6:40

AM e termina mencionando que são 8:20) escura (“l'après-midi quase evening”) de inverno de 28

de janeiro de 1974. Comparando a relação de tais textos com suas respectivas “trilhas” com aquela

estabelecida nas Cosmococas, pode-se mesmo sugerir que as proposições de instalação são como

um recorte, mais uma variação sobre o container, no âmbito do dia-a-dia experimentalizado que os

textos analizados na presente seção dramatizam enquanto escrita.

Carta a Waly… talvez seja o melhor exemplo da tentativa de traduzir o corpo em linguagem

e de fundir arte e vida que atravessa a escrita de Oiticica. O estatuto do texto é ambíguo já no seu
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título: por um lado carta informal entre amigos, porém, concebida desde sempre para publicação,

como documento público. O suposto registro de fala tem aqui um interlocutor definido, o poeta

Waly Salomão, mas se encontra aberto para qualquer um que possa lê-lo. A conversa de feição

íntima e afetiva que abre o texto é logo substituída – no segundo fragmento, datado 25 de janeiro –

por um devaneio poético em torno das imagens poéticas do sol e da neve, no qual se agregam

referências  a Nietzsche,  Rimbaud,  Silviano Santiago,  Malievitch,  Haroldo de Campos e Yoko

Ono. Tal trecho se assemelha sobremaneira a outro escrito que Oiticica compôs como um dos

blocos-seção para  Newyorkaises,  Branco no branco107 (Fig. 60) texto-homenagem a Malievitch,

que evoca também Haroldo, Artaud e Mallarmé, partindo de uma argumentação quase teórica para

uma formulação essencialmente poética do seu objeto. Retomando o fragmento de Carta a Waly…

em questão: ele se encerra interpelando o leitor/Waly – “toma o q lhe dou!” –, apresentando um

desenho rudimentar que pode ser interpretado tanto como um sol quanto como um ânus (Fig. 61) e

registrando de maneira inesperadamente burocrática: “aqui paro às / 9:30 PM do / mesmo dia /

assinalado / acima-último” (COELHO & OITICICA FILHO, 2013. P. 145). A seção seguinte, de

28 de janeiro, cronometra de maneira precisa o tempo de sua própria produção enquanto passeia

por assuntos variados de conversação, da letra de  Sister Morphine –  novamente dos Stones – à

publicação póstuma do livro  de Torquato  Neto.  É  interessante  notar,  na  versão datilografada,

instruções precisas para a inclusão de fotos rasgando um texto que se propõe imediato, marca de

quão cuidadosamente contruído é o seu caráter descompromissado. De maneira coerentemente

discordante, a última seção do texto, datada de 24 de fevereiro entre 11:00 e 11:30, consiste um

poema de palavras valíse plurilinguísticas recortado à maneira mallarmaica.

Em  certo  sentido,  tal  produção  textual  se  aproxima  do  que  Boris  Groys  denomina

“documentação de arte”. Segundo Groys,

hoje, nos espaços de arte, somos confrontados não só com obras de arte, mas também
com  documentação  de  arte.  Esta  pode  tomar  a  forma  de  pinturas,  desenhos,
fotografias, vídeos, textos e instalações – ou seja, todas as formas e mídias pelas quais
a arte é tradicionalmente apresentada. […] No entanto, classificar a documentação de
arte  como  “simples”  obra  de  arte  seria  compreendê-la  mal,  negligenciando  sua
originalidade, sua característica identificadora, que é exatamente o fato de documentar
a arte em vez de apresentá-la. Para quem se dedica à produção de documentação de
arte e não às obras de arte, a arte é idêntica à vida, porque esta é uma atividade pura
que não tem resultado final. A apresentação de qualquer que seja o resultado final – na
forma de obra de arte – implicaria num entendimento da vida como mero processo
funcional  cuja  duração  é  negada  e  extinta  pela  criação  do  produto  final  –  o  que
equivale à morte. (GROYS, 2015. P. 74-75) 

As semelhanças entre a prática da documentação de arte que Groys descreve na primeira

107Projeto HO 0095.74
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década do século XXI e o uso instrumental que Hélio faz das mais diversas mídias durante os

1970 saltam à vista. Cabe, porém, registrar diferenças fundamentais: Oiticica tinha por propósito

naquele momento escapar o mais totalmente possível ao que Groys denomina “espaços de arte”,

sejam eles galerias e marchands comerciais ou museus e curadores ligados a instituições públicas.

Como para parte dos artistas conceituais estadunidenses do mesmo período, a opção por publicar

em forma de livro/impresso seus trabalhos por oposição a expor os mesmo significava eliminar os

atravessadores do mundo da arte, atingindo possivelmente um público maior e mais variado do

que aquele que costuma frequentar espaços de arte e, especialmente, aquele capaz de adquirir e

colecionar obras únicas de alto valor monetário. Se, como temia Hélio, a performance art acabou

por se tornar um gênero artístico de certa maneira simétrico à pintura de cavalete, o mesmo pode

ser dito hoje a respeito da documentação de arte. Podemos, assim, suspeitar que a atividade sem

nome que Oiticica desenvolveu no interior de seus  containers  textuais de experimentalidade, se

encontra  agora domesticada pelo  container conceitual  predileto do mercado em todas as  suas

figurações, o rótulo.

Fig. 61: Terceira página de Branco no branco
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Fig. 61: Sétima página de Carta a Waly...
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Vapor barato, mero serviçal do narcotráfico?
Por mais interessantes que sejam as soluções textuais que Oiticica deu para o seu projeto de

confundir  vida e  arte,  no âmbito  de  um dia-a-dia  experimentalizado,  cabe reconhecer  que  tal

programa se articula fundamentalmente a partir da perspectiva sócio-política das transformações

comportamentais que marcaram as décadas de 1960 e 1970, incluindo obviamente as perspectivas

utópicas  de  transformações  ainda  mais  profundas.  Articulando  de  maneira  bastante  diferente

transformações artísticas e sociais no registro quase-cínico que caracteriza o panorama cultural

pós-utópico, Groys descreve a documentação de arte como típica da nova era biopolítica, descrita

por autores como Michel Foucault, Giorgio Agamben, Antonio Negri e Michael Hardt:

a vida não é mais entendida como evento natural, destino,  sorte, mas como tempo
artificialmente produzido e moldado, então ela é automaticamente politizada, pois as
decisões  técnicas  e  artísticas  que dizem respeito  ao  molde  do  tempo de  vida  são,
sempre, decisões políticas também. […] O meio dominante da biopolítica é, assim,
documentação  burocrática  e  tecnológica,  o  que  inclui  planejamento,  decretos,
relatórios, pesquisas de estatística e projetos. Não é coincidência que a arte também
use o mesmo meio de documentação quando quer se referir a ela própria como vida.
(GROYS, 2015. P. 77)

No mesmo texto Groys compara, por fim, a documentação de arte com uma outra forma de

documentação (ou pseudo-documentação) que permeia a cultura do começo do século XXI, os

reality  shows,  aos  moldes  da  franquia  internacional  Big  Brother ou  ainda  The  apprentice,

plataforma que lançou a carreira midiática do atual presidente dos EUA. 

Percorrer os escritos de Oiticica é, de certa forma, ser colocado em uma posição voyeurística

não totalmente  diferente  daquele  do entusiasta  de  reality  shows:  o  pesquisador,  realizando as

atividades corriqueiras, cotidianas e, por vezes, entediantes da pesquisa, se vê frente ao registro de

uma vida dedicada substancialmente aos prazeres tanto da criação e do pensamento, quanto – para

repetir o bordão inescapável – do sexo, das drogas e do rock 'n roll. Passados mais de 40 anos,

vivências sexuais inomináveis antes dos anos 1960 – a começar pela homossexualidade, ainda

vivida  como  tabu  por  Cage  e  subversão  por  Oiticica  –  alcançam  um  grau  de  aceitação  e

normalização inédito. O rock, por sua vez, recebeu no mesmo período título de nobreza, inclusive

literalmente no caso de  sir  Paul McCartney e de  sir Elton John, o “cage rockificado” de Hélio.

Mais significativo ainda seja talvez que o prestigioso Prêmio Nobel de Literatura de 2016 tenha

sido  entregue  a  Bob  Dylan.  Por  outro  lado,  culturalmente  o  rock  tende  hoje  muito  mais  a

exercícios de nostalgia musical e social do que a qualquer arroubo de experimentalidade, exceto

talvez nas suas múltiplas e herméticas ramificações  underground.  Mas o consumo recreativo de

psicotrópicos  continua  sendo  quase  tão  criminalizado  quanto  nos  anos  1970,  apesar  de

consequências  nefastas  como  a  violência  urbana  provocada  pelo  tráfico  e  o  insustentável
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encarceramento em massa de usuários e funcionários do tráfico. Max Jorge Hinderer Cruz tem

sublinhado em múltiplas ocasiões a importância fundamental da cocaína para qualquer discussão a

respeito da obra de Oiticica durante o período novaiorquino, assim como a timidez da crítica para

lidar com a questão,  não passível de ser discutida em termos estritamente artísticos. Contra a

postura de relegar a presença da cocaína na obra de Hélio a uma questão de foro íntimo, Hinderer

e Buchmann afirmam:

Considerando-se o fato de que o presidente dos EUA, Richard Nixon, declarou uma
“guerra às drogas” em 1971, o âmbito “particular” é, neste contexto, indubitavelmente
político.  Uma  vez  que  a  proibição  da  cocaína  é  um  símbolo  da  história  do
colonialismo, bem como das formas (bio)políticas de controle, seu uso performativo
explícito parece ser mais do que apenas um sintoma de dependência ou “cultura da
droga”. Isto deveria ser entendido como um modo de transferência, expropriação e
desfamiliarização,  com  as  regras  exigentes  na  intersecção  entre  vida  particular  e
pública,  bem  como  entre  as  práticas  subculturais  e  artísticas.  (BUCHMANN  &
HINDERER, 2014. P. 25)

Certamente, ler a repetida referência de Hélio à cocaína como mero entusiasmo de usuário

não  dá  conta  da  complexidade  da  situação.  Um primeiro  lugar,  naquele  momento,  qualquer

exibição pública ou publicação – especialmente se no Brasil – de trabalhos como as Cosmococas,

Opus 3 ou Uber coca poderia ser considerada em si mesma um ato criminoso, garantido na prática

sua impossibilidade de circulação em “espaços de arte” e seu estatuto literalmente marginal. Além

disso, Oiticica faz questão de diferenciar, no seu texto Bloco-experiências em Cosmococa de 1974,

suas referências à cocaína do discurso messiânico em torno do LSD, difundido em meados dos

anos 1960: 

não se trata de fazer da COCA o absoluto místico-deificado q vestiu o LSD > nem
tóxico nem água > a própria ideia de alucinogenar para a “expansão da consciência”
(??? [sic] nada poderia ser menos fenomenológico: contrasenso total!) soa phony […]
BAUDELAIRE  quando  faz  odes  ao  ÓPIO  e  ao  HAXIXE  não  está  receitando
remédios:  está  sim  nos  envenenando  de  experiência:  não  estava  pregando  ou
promovendo o comércio do ÓPIO-HAXIXE (o que não abole a possibilidade de q
estivesse transando: quem sabe?: well: não seria o primeiro nem o último). (COELHO
& OITICICA FILHO, 2013. P. 58)

Como se sabe, o curioso papel simultâneo de artista e traficante – projetado no trecho na

figura do poeta maldito por excelência, Charles Baudelaire – era vivido naquele momento pelo

próprio Oiticica. Depois de anos de convívio com a marginalidade carioca, Hélio torna-se, por

fim, ele próprio marginal em Nova York. Segundo Gerald Thomas, falando especificamente das

Cosmococas:

cocaína não era só a mídia material,  como um pincel e textura de um autor, e não
também somente um vício do artista Hélio Oiticica, mas um meio de sobrevivência,
porque ele vendia a droga aqui em Nova York. E talvez, se não fosse a droga, ele não
teria passado os anos produtivos que ele passou aqui nos Estados Unidos, os nove anos
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que ele viveu aqui. Produtivo em todos os sentidos: o dinheiro que dava, e a ligação
que dava, também. Isso que não é uma apologia da droga, estou somente registrando
um dado histórico. […] Na época cocaína era uma coisa muito barata. Hoje em dia
[fazer os desenhos em cocaína registrados na maior parte dos slides das Cosmococas,
denominados  Mancoquilagens  por  Oiticica]  seria  um gasto enorme.  Mas  eu  posso
garantir para vocês que isso não é farinha nem açúcar, isso aí é the real thing, ou seja:
cheirava-se,  pintava-se,  vendia-se e usava-se.  (apud BUCHMANN & HINDERER,
2014. P. 68)

Retrospectivamente,  tal  constatação tem um sabor  amargamente  pós-utópico.  Hélio,  que

soube  como  poucos  evitar  os  clichês  aos  quais  estavam  destinados  os  artistas  dos  países

periféricos, torna-se em Nova York um clichê midiático ainda mais limitante: o traficante latino-

americano,  personagem estereotipada que habita  faz tempo a linha de montagem narrativa de

seriados policiais  estadunidenses,  como  Law and order,  além de,  mais  recentemente,  ser peça

fundamental da retórica delirante e xenofóbica de Donald Trump.

Ainda que o voyeurismo em relação ao hedonismo quimicamente aditivado dos rockstars e

demais celebridades possua hoje um nicho de mercado garantido – por exemplo, nos formulaicos

documentários da série Behind the music da emissora VH1 e no reality show Celebrity Rehab –,

ele tende a ser emoldurado por um moralismo de fachada. O relato de festas homéricas e de um

cotidiano  de  luxo  e  hedonismo  só  é  aceito  porque,  seguindo  uma  narrativa  tão  esquemática

quantos a dos desenhos animados do He-Man ou do Scooby Doo, eventualmente o astro se perde

no “mundo das drogas” (hits rock bottom), se recuperando apenas após a obrigatória temporada

em uma exclusiva instituição de reabilitação.

O discurso público sobre o tráfico, por sua vez, é bem menos benigno. O grau absurdo de

violência  cotidiana  em  uma  sociedade  como  a  brasileira  tende  a  ser  considerado  obra  do

narcotráfico, especialmente da sua face mais visível que domina favelas e mantêm bocas-de-fumo.

Sob tal ponto de vista, o romantismo que parcela da produção cultural dos anos 1970 possui a

respeito das drogas ilegais começa a ser condenado a partir  do pesadelo da criminalidade das

décadas seguintes. Caetano Veloso, nos versos iniciais da canção Fora da ordem que abre o disco

Circuladô de 1991, sintetiza tal ponto de vista: “Vapor barato / mero serviçal do narcotráfico”.

Como se sabe, Vapor barato, uma óbvia alusão à maconha, é o nome de uma canção composta no

começo dos anos 1970 pelos amigos e parceiros de Oiticica, Jards Macalé e Waly Salomão. Na

letra, um eu-lírico identificado com a contracultura segue os passos de Hélio, embarcando em um

navio deixando quase tudo para trás. É certo que o significado cultural do uso de drogas mudou

desde então. Como lembram ainda Hinderer e Buchmann:

desde  há  muito  a  cocaína  é  associada  a  uma  droga  de  elite  e  hoje  um  fator
indispensável de produção. Especialmente no domínio do trabalho imaterial, um setor
da economia cercado por uma aura de sucesso e glamour profundamente ambivalente.
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A  conjunção  de  competitividade  obsessiva  e  extravagância  esbanjadora  é  um
fenômeno que a moralidade do neoliberalismo vem tacitamente abraçando. 

(BUCHMANN & HINDERER, 2014. P. 72)

Percebida hoje como a droga dos yuppies e das agências de publicidade, pouco resta da aura

contracultural que a cocaína chegou a possuir. Mais que isso, o episódio da apreensão de meia

tonelada de pasta  base  em um helicóptero  pertencente ao deputado estadual  mineiro  Gustavo

Perrella, filho do senador Zezé Perrella, que não resultou em prisão de nenhum dos envolvidos,

parece demonstrar que a proibição do consumo – justificada em termos morais, posto que incapaz

de evitar,  enquanto  biopolítica,  o  consumo de substâncias  proibidas  –  e  a  industria  da  droga

parecem estar  muito  mais  em sintonia  do que supõem as  visões  do  narcotráfico  como sendo

comandado do interior das favelas. Se, como enfatiza Hinderer (2014, p. 125), a “guerra contra as

drogas”  serviu  de  pretexto  para  criminalizar  uniões  obreiras  bolivianas  e  Panteras  Negras

estadunidenses,  além  de  garantir  a  hegemonia  branca,  capitalista  e,  em  última  instância,

estadunidense  sobre  o  continente  americano,  hoje  no  Brasil  constitui  a  justificativa  para  o

genocídio da juventude negra e periférica. Ao declarar que suas vítimas seriam de uma forma

qualquer relacionadas com o tráfico, sem nem mesmo precisar apresentar qualquer evidência, a

Polícia Militar transforma toda uma geração de jovens naquilo que Agamben (2002) denominou

Homo Sacer, ou seja, pessoas que podem ser sacrificadas ao bel prazer das autoridades. Tudo sob

o aplauso mal disfarçado e, por vezes, ostensivo dos setores conservadores da sociedade brasileira.

Podemos apenas especular o que Hélio,  que já denunciava a operação de esquadrões da

morte nas favelas brasileiras desde os anos 1960, diria de toda essa conjuntura. O arrependimento

cristão  que  atravessa  as  já  mencionadas  narrativas  de  rehab certamente  deixaria  enojado  um

nietzschiano convicto como Oiticica. Mas em entrevista de 1978, menos de dois anos antes de

morrer  vitimado por  um derrame provocado por  hipertensão,  o  artista  carioca  apresenta,  sem

nenhum traço de moralismo, uma perspectiva distinta do “mundo das drogas”:

eu já tava dentro dele muito antes de virar moda. Agora tá tão chato que eu virei a
pessoa mais careta que Deus pôs na Terra, só bebo soda limonada e cerveja de vez em
quando, quando eu encontro o Macalé. E depois das últimas experiências em Nova
York, que foram muito intensas, eu agora tô dando uma assim de correr e tomar sucos,
e o mar do Rio tá suprindo… não que uma coisa substitua a outra. Eu acho que a
apologia da droga ou condenação da droga, uma e outra são erradas, são a mesma
bobagem. Só a pessoa que toma droga pode saber a relação dela com a droga, que não
pode ser guia para ninguém, de modo que é um assunto que nem interessa muito falar.
(CARDOSO, 2010. P. 217)
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5. De volta ao futuro?: John Cage e Hélio Oiticica hoje.

Talvez o leitor tenha notado como a figura da notação musical, tal como invocada por uma

série de teóricos, tem pontuado o presente texto. Não apenas nos casos em que categorias como

partitura-texto, proposta aqui, e texto-partitura, examinada e categorizada anteriormente por John

Lely, James Saunders e Liz Kotz, se fazem necessárias ou ainda quando a discussão se refere à

notação musical padrão. A presença da partitura se fez presente de maneiras muito diversas: como

descrição da forma como se liam poemas na antiguidade romana; relacionada à função dos sinais

paratextuais e da pontuação no séc. XII; identificada como o primeiro diagrama ocidental; serviu

de analogia para o funcionamento da imagem digital; apareceu como modelo para a opera aperta;

encarnou  a  contraparte  simbólica  contra  a  qual  o  caráter  indicial  da  gravação  se  impôs;

estabeleceu um modelo para a simbolização de processos que se prolongam no tempo; foi até

mesmo analogia para as múltiplas encarnações do processo de separação entre o texto autoral e os

fragmentos citados que o atravessam. Que se tenham colecionado tais ocorrências aqui não irá

surpreender ninguém: a ideia de notação é fundamental para a presente pesquisa. Ainda assim, é

interessante que seguidas vezes tudo aquilo que escapa a um modelo padrão de texto, escrita e

leitura (silenciosas, no mais das vezes) invoca essa figura, de certo tão secundária no quadro da

cultura  contemporânea,  da  notação  musical.  É  seguro  dizer  que  a  maioria  dos  músicos  em

atividade hoje – e em qualquer período anterior – não são de maneira nenhuma fluentes na escrita

e na leitura da partitura padrão, muito menos nas suas alternativas108. E, no entanto, a notação

musical é invocada seguidamente quando as imagens convencionais da escrita e da leitura não dão

conta da situação. Mais uma iteração da analogia pode ser encontrada no relato de Hans Belting

sobre os desenvolvimentos da crítica de arte em meados dos anos 1980:

Quem escreve sobre arte assume o papel de um intérprete de música no sentido que é
ele  quem  faz  a  música,  embora  diferentemente  do  intérprete,  pois  não  observa
nenhuma partitura, mas dispõe generosamente das fronteiras abertas do papel que tem
a cumprir. Às vezes ele escreve até mesmo a partitura, enquanto os artistas se tornam
seu intérprete, ou sai à procura de novas obras e artistas que lhe garantam o seu papel
favorito. (BELTING, 2012. P. 312)

Observa-se no trecho, por um lado, uma afirmação da função criativa da crítica em relação

ao seu objeto e, por outro, a noção de que o crítico é necessariamente envolvido de maneira mais

ou menos cínica no mercado de arte. A verdade é que o poder da crítica acadêmica, pelo menos em

108Uma exceção talvez seriam as tablaturas – que, ao invés de supostamente descrever sons, descrevem a forma de
produzi-los em determinados instrumentos – e, mais ainda, as cifras que, descrevendo o acorde a ser executado
para acompanhar determinada canção ou melodia, se tornaram a língua franca da música popular.
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país como o Brasil, de determinar a “partitura” de uma geração artística é bem reduzido. O que,

para a nossa perspectiva, vale reter é a ideia de que a crítica é uma forma de performance, uma

execução possível de um projeto anterior.

O campo dos estudos da  obra de Oiticica sofreu nos  últimos dez anos um crescimento

exponencial.  Para os fãs, categoria em que este pesquisador se inscreve sem reservas, trata-se

talvez de uma era de ouro de informação sobre o artista carioca e sua obra. E igualmente para a

pesquisa, especialmente desde que o arquivo do artista foi digitalizado. A tentação de se identificar

com o ponto de vista do próprio é absolutamente compreensível: trata-se de um dos maiores e

mais intensos pensadores (e, obviamente, realizadores) que o Brasil produziu no campo das artes.

No entanto, é igualmente duvidosa a ideia de que simplesmente replicar o seu pensamento seria

capaz de reproduzir a sua dimensão crítica. Oiticica sempre assumiu posições variadas baseadas

nas transformações do seu próprio contexto.

Mais do que buscar uma interpretação afinada com as ideias de Oiticica e Cage, temos

buscado uma compreensão crítica e contemporânea das suas proposições.  Fingir  que as ideias

mais fundamentais de ambos se sustentam de maneira não problemática ainda hoje é trair sua

dimensão  mais  importante,  ou  seja,  sua  radicalidade.  Fingir  que  suas  proposições  abertas

eliminam a história e não constituem nenhuma espécie de tradição é roubá-las do que elas tinham

de mais precioso, o risco. Por outro lado, confrontá-las, especialmente de forma que não destoe

totalmente da maneira destemida com que eles próprios enfrentaram as aporias dos seus próprios

contextos,  talvez  seja  a  melhor  maneira  de  honrar  tais  artistas,  trazê-los  para  o  presente  –  o

território predileto dos dois.  Independentemente do que seja dito aqui – e,  possivelmente,  em

qualquer lugar – a obra de ambos seguirá inspirando os vivos, os artistas, os ativistas, aqueles que

estão dispostos ao risco. Fornecer um acesso direto, não apenas ao que há neles de vivo, mas

também ao que marca outro momento, uma diferença, talvez seja útil não apenas para a pesquisa,

mas inclusive para a criação.

Encontramos  entre  nosso  tempo  e  o  deles  uma  intensidade  simultânea  de  diferença  e

afinidade que nos obriga a pensar o que existe entre este e aquele agora. Nas décadas de 1980 e

1990, a discussão sobre a pós-modernidade e o pós-modernismo consumiu quantidades enormes

de tinta, revelando – de maneira talvez fundamentalmente pós-moderna – que para cada definição

de modernidade e de modernismo haveria uma suplementação capaz de questioná-la. Mapear tal

discussão seria um feito em si, mas talvez possamos generalizar afirmando que praticamente todas

as  categorias  cuja  estabilidade  estruturava  os  discursos  ainda  nos  anos  1950  –  ciência,  arte

moderna e arte engajada, cultura popular e erudita, marxismo, revolução, progresso, psicanálise,

gênero, raça e sexualidade etc – haviam se tornado discutíveis na década de 1980. Não superadas,
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mas discutíveis, posto que houve efetivamente muita oposição a tal dignóstico, que para alguns era

inclusive um programa explícito. Aparentemente, porém, à medida que a tinta foi cedendo lugar

aos  bits  como  meio  fundamental  de  escrita,  também  esse  debate  foi,  não  encerrado,  mas

gradativamente abandonado. Para parcela da geração que aprendeu a pensar desconfiando, com

Lyotard,  das  grandes  narrativas,  talvez  a  própria  pós-modernidade  fosse  uma  narrativa

excessivamente ampla, incapaz de abarcar as especificidades dos processos muito mais complexos

e fragmentados que levaram às transformações culturais mencionadas acima. 

Seria  uma  situação  análoga  àquela  narrada  por  Cage  (2011,  p.  5-6)  no  primeiro  dos

fragmentos  do  Diary:  How  to  improve  the  world: respondendo  à  afirmação  do  compositor,

derivada das ideias de McLuhan, de que o mundo estaria naquele momento mudando do que era

na Renascença para algo diferente, Jasper Johns teria objetado de que esta seria uma simplificação

excessiva. Para Cage, a própria objeção de Johns já era em si baseada em uma vivência anti-

renascentista, que pressupunha uma multiplicidade de caminhos. Talvez a discussão sobre a pós-

modernidade tenha,  assim, igualado a teoria da obra aberta e perdido relevância devido à sua

própria aceitação. O fundamental da obra de Cage e de Oiticica se encontra, no entanto, nesse

estranho  intermezzo entre  a  aparente  vitória  do  modernismo  artístico  –  e  talvez  mesmo  da

modernidade ocidental como um todo – no pós-segunda guerra e o momento em que a querela

pós-moderna  tenta  dar  conta  das  transformações  no  âmbito  da  cultura  e  da  sociedade

incompatíveis com aquele paradigma. Avessos à distinção entre alta e baixa cultura, opositores das

noções  de  “bom  gosto”  e  autoria/originalidade  –  conceitos  fundamentais  do  chamado  alto

modernismo –, Cage e Oiticica estiveram, porém, sempre comprometidos com a emergência do

novo e com o vínculo visto como necessário entre a radicalização da arte e a radicalização da

política. 

No  modelo  teórico  de  Arthur  Danto,  em  grande  parte  compartilhado  por  Belting,  o

compositor e o artista plástico se encontravam na encruzilhada entre a “era dos manifestos”, na

qual cada corrente artística propunha seu modelo de história da arte em competição com todos os

outros, e o que o autor chama de “fim da história da arte”, ou seja, o momento em que a produção

artística se dirige simultaneamente em todas as direções sem nenhuma narrativa de progresso ou

objetivo final. Particularmente interessante para a nossa leitura é a ideia de que “é parte do que

define a arte contemporânea que a arte do passado esteja disponível para qualquer uso que os

artistas lhe queiram dar. O que não lhes está disponível é o espírito em que a arte foi realizada”

(DANTO, 2010. P. 7). O espírito no qual o trabalho de ambos foi executado pode ser descrito

como fundamentalmente utópico, baseado na ideia de que na esteira de uma nova arte viria uma

nova sociedade, pensamento que provoca certo espanto hoje pela sua profissão de fé que beira a
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ingenuidade, mas também proporciona algum alívio em relação ao cansativo cinismo que certa

vertente do pós-modernismo herdou da linha warholiana do pop. 

Oiticica (OITICICA FILHO & COELHO, 2013. P. 211) afirma, em 1976, que não existem

mais tendências, pois cada artista tinha se tornado uma “tendência” ele próprio. Por um lado ele

antecipa, assim, a pluralidade básica que caracteriza para Danto a arte pós-histórica, por outro, não

opõe,  como  faria  Rosalind  Krauss  (1986)  em  The  originality  of  the  avant-garde,  uma  nova

consciência  pós-moderna  a  uma  vanguarda  atrelada  a  uma  noção  falsa  ou  mistificadora  de

originalidade. No próprio projeto das Cosmococas temos um endosso por parte de Hélio do que

anteriormente poderia ser considerado plágio, já que a maior parte das imagens utilizadas são fotos

de  fotos,  ainda  que  mancoquiladas.  Ao  mesmo  tempo,  sobre  o  projeto  era  exigido  dos  seus

interlocutores,  como atesta  Waly  Salomão  (2015,  p.  88),  um sigilo  absoluto,  capaz  de  evitar

imitações que diluíssem seu sentido de novidade.

Ao contrário da pós-modernidade, ou mesmo do momento pós-histórico da arte, o conceito

de pós-utópico possui uma trajetória curta e de menor aprofundamento teórico. Sua formulação

em meados dos anos 1980 por Haroldo de Campos (1997),  se dá como forma de marcar  um

momento cultural no qual a arte vê frustrados os programas de transformação política e social,

retirando-se, porém, para um campo de possibilidades abertas, no qual os programas ortodoxos da

“era dos manifestos” deixam de ser relevantes. Há algo de melancólico na sua formulação:

Sem  perspectiva  utópica,  o  movimento  de  vanguarda  perde  seu  sentido.  Nessa
acepção, a poesia viável do presente é uma poesia de pós-vanguarda, não porque seja
pós-moderna ou antimoderna,  mas porque é pós-utópica.  Ao projeto totalizador  da
vanguarda, que, no limite, só a utopia redentora pode sustentar, sucede a pluralização
das poéticas possíveis. (CAMPOS, 1997, p. 268)

Melancolia que contrasta fortemente com o otimismo left-wing liberal  de Danto (2010, p.

42-43)  ao  propor,  em meados  dos  anos  1990,  que  na  nova  situação pluralística  da  arte  pós-

histórica haveria  uma possível analogia para uma futura sociedade multicultural.  Por sua vez,

Boris Groys (2015, p. 191), em certo sentido tão distante da Nova York de Danto – a Roma-

Manhattan  de  Sousândrade  e  Oiticica  – quanto  os  brasileiros,  falava,  refletindo sobre  o leste

europeu  pós-soviético  nos  primeiros  anos  do  séc.  XXI,  da  suposta  diversidade  cultural  pós-

moderna como “meramente um pseudônimo para a universalidade dos mercados capitalistas”. 

Mas o mercado supostamente livre – mesmo que, na prática, oligopolizado por um número

surpreendentemente  pequeno  de  grandes  bancos  e  corporações,  sediadas  quase  que

exclusivamente nos EUA e na Europa Ocidental – parecia ainda então, nas duas primeiras décadas

que  se  seguiram  à  queda  do  muro  de  Berlim,  respeitar,  ao  menos  discursivamente,  a

universalidade dos direitos humanos e a democracia representativa liberal (embora se apressasse
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em destruir o maior legado dessa na Europa ocidental, o estado de bem-estar social). O fim da

Guerra Fria parecia significar também o fim dos golpes de estado patrocinados por Washington na

América Latina, assim como a possibilidade de que as guerras civis africanas e o imperialismo

russo fossem relegados aos livros de história. Hoje, nos países centrais, Trump, Nigel Farage,

Marine Le Pen, entre outros, transformam o multiculturalismo no bode expiatório da crescente

desigualdade social, tornada dramática pela crise econômica de 2008. E a América Latina retoma a

sua  tradição  autoritária,  removendo  governos  eleitos  não  totalmente  alinhados  ao  suposto

“consenso de Washington”, dessa vez por meio de golpes parlamentares e/ou judiciários. Mais

talvez do que de qualquer maturidade estoicamente pós-utópica da cultura, – cuja formulação só

poderia  se  dar,  de  fato,  nos  países  centrais  do  “mercado  global”  –,  o  contexto  cultural

contemporâneo se aproxima do desespero pré-apocalíptico.

É, portanto, contra o pano de fundo acima delineado que toda e qualquer performance atual

do que as vanguardas legaram enquanto notação e/ou projeto deve se posicionar. O interesse nas

obras de Cage e Oiticica no últimos anos significa, por um lado, uma transformação dos seus

legados em objetos históricos e mercadológicos, o que implica em uma série de contradições que

serão exploradas em seguida – no caso de compositor estadunidense isso significa discutir sua

relação com o silêncio e a gravação, no caso do compositor carioca com o corpo e o museu. Por

outro,  a  convergência  tecnológica  aliada  à  emergência  da  web  implicou  igualmente  em uma

surpreendente atualidade das suas proposições e reflexões – especialmente aquelas relacionadas ao

apagamento de fronteiras artísticas, sociais e políticas – reividicadas atualmente por uma série de

pensadores, artistas e até mesmo instituições. É com tais aspectos da performance contemporânea

dessas obras já históricas que o presente texto se encerra, de maneira necessariamente aberta.

Cage, silêncio, gravação

Uma das mais curiosas “histórias de sucesso” – para utilizarmos uma expressão cara às

revistas de celebridade – de todas os tempos, a relativa fama alcançada por John Cage, a partir do

lançamento de Silence em 1961, tem se provado extraordinariamente persistente nas últimas cinco

décadas, culminando recentemente em uma série de concertos, lançamentos e demais atividades

comemorativas em torno dos seus cem anos de nascimento (e  vinte  de morte),  em 2012.  No

mesmo período, seu primeiro livro alcançou a marca de 500.000 cópias vendidas em quarenta

línguas. Nada comparado com os 400 milhões de livros de J. K. Rowling vendidos em apenas uma

década, mas um best seller de dimensões consideráveis, quando se pensa no mundo hermético da
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música  contemporânea de concerto.  De maneira  igualmente surpreendente  – e  profundamente

paradoxal – o compositor foi descrito, ainda em meados dos anos 1990, como o compositor mais

gravado do séc.  XX:  uma afirmação que  demonstra,  antes  de  mais  nada,  como a  música  de

concerto de matriz europeia continua a se considerar, contra toda a evidência, o paradigma da arte

dos sons e da composição (apud GRUBBS, 2014. P. 68). 

Em certo sentido, o nome de Cage, conhecido e reconhecido como é (especialmente no meio

das artes plásticas) por pessoas que nunca pensaram em colocar os pés em uma sala de concerto,

ocupa um lugar cultural maior que o campo da composição erudita contemporânea como um todo.

O compositor já notara que comparada com a reação mais ou menos previsível à sua música –

indignação ou simpatia  –,  a recepção de  Silence  tinha sido não apenas maior,  como também,

baseado nas muitas cartas de leitores que recebia, mais interessante e variada (CAGE; CHARLES,

1981. p. 115). Mesmo a distinção, proposta por James Pritchett, entre um “Cage filósofo” e um

“Cage compositor” não parece dar conta do alcance paradoxal das suas propostas. Focado talvez

de  maneira  excessiva  no  pós-minimalismo  pós-modernista  da  cena  musical  downtown

novaiorquina  dos  anos  1980 e  1990,  o  compositor  Kyle  Gann (2002)  propõe  que,  apesar  de

brandida aos quatro ventos, a influência cageana na produção contemporânea se daria de maneira

independente  tanto  das  suas  técnica  composicionais  –  para  ele  tanto  o  sampler quanto  a

randomização  no  âmbito  da  música  computacional,  tal  como  usados  hoje,  não  derivam

necessariamente  de  Cage  –  quanto  da  sua  filosofia  da  música  –  que  consideraria  a  música

meramente uma organização de sons, cuja expressividade seria fundamentalmente uma projeção

do ouvinte.  Gann relata,  porém, que a abertura pessoal de Cage, inclusive para o trabalho de

jovens compositores cuja estética em nada se assemelhava à dele, acabou por transformá-lo em

uma father figure capaz de romper com a tradição do ensino de composição prevalecente nos EUA

até os anos 1970, na qual um professor rígido e, por vezes, sádico esperava que seus alunos se

tornassem seus discípulos109. Tradição com a qual o próprio Cage teria se confrontado na figura do

seu maior representante, Arnold Schoenberg.

Reduzir, porém, o impacto da produção cageana na música de concerto das últimas décadas

a uma nova relação aberta e democrática entre professores e alunos de composição implica, no

mínimo, em ignorar toda a movimentação neo-cageana em torno do grupo Wandelweiser, iniciada

na Europa exatamente na segunda metade dos anos 1990. O retorno do silêncio nas composições

do grupo, um dos principais responsáveis pela nova onda de textos-partitura nas últimas décadas,

demonstra, na verdade, quão pouco pluralista era a narrativa da trajetória da música de concerto

109As más línguas dirão que, entre os professores universitários de composição brasileiros, tal postura é ainda a mais 
difundida. 
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recente pensada a partir do pós-modernismo novaiorquino de Gann.

Mas também o silêncio cageano tem as suas contradições. Seth Kim-Cohen (2012, p. 216),

que  soma as  inquietações  da  música  experimental  àquelas  da  cultura  DIY derivada  do  Punk,

observa  a  ironia de que  o otimismo sonoro de Cage tenha por  contraparte  pessimista,  porém

igualmente profunda, o slogan do ativismo gay na luta contra a AIDS nos anos 1980 e 1990 –

“Silence = death” –, pontuando que “apesar dos cogumelos e do Zen, não temos como fugir do

mundo  real  da  política,  do  poder,  da  doença,  etc.”.  Caroline  Jones,  como  visto,  interpreta  o

silêncio cageano exatamente como estratégia queer de desmonte do ego heteronormativo cultuado

pela  primeira  geração  de  artistas  do  expressionismo-abstrato.  Ela  relata,  no  entanto,  que  nos

últimos anos da vida do compositor

quando  um  interlocutor  advertiu  Cage,  em  uma  discussão  pública,  que  “silêncio
equivale morte”, ecoando o slogan da luta contra a AIDS, Cage respondeu que “no
Zen, Vida equivale Morte”. Quando o questionamento continuou, desafiando Cage a
deixar de lado sua busca por novidades e sugerindo que ele estava “pronto para a
sepultura”, Cage sorriu e disse, “tão pronto quanto possível”. (JONES, 1993. P. 665)

Trata-se apenas,  talvez,  de um mal entendido particularmente desagradável  em torno da

metáfora do silêncio, opondo a urgência da militância à trajetória de um artista octagenário, cuja

vivência  da  homoafetividade  antecede  em  muito  o  engajamento  político  LGBT da  era  pós-

Stonewall e o próprio aparecimento do HIV. O incomodo com a metáfora do silêncio, no entanto,

tem também ressonâncias mais profundas. Douglas Kahn (1997), investigando a gênese de 4'33'',

insiste  no constraste  entre  a  composição tal  como apresentada em 1952 e as dimensões mais

imediatamente  sociais  e  políticas  das  propostas  de  Cage  que  a  antecederam.  Entre  elas  uma

curiosa redação, Other people think, com a qual o futuro compositor ganhara um concurso escolar.

Ali propunha que para melhorar as relações entre EUA e a América Latina, o “irmão do norte”

deveria se silenciar para poder ouvir as vozes dos seus vizinhos. Mais diretamente significativa era

a proposta – ainda basicamente jocosa quando veiculada em um texto de 1948,  A composer's

confessions – de compor uma Silent prayer, para ser executada pelo sistema de música ambiente –

ou, como popularmente chamada no Brasil, música de elevador – Muzak, silenciando, assim, o

fluxo contínuo de música mecânica. Gesto esse que Cage associava às greves de músicos, que, no

mesmo período, tentaram malogradamente aumentar os repasses relativos às performances nas

indústrias do rádio e do disco. Para Kahn, o compositor acaba dessa forma por silenciar seu ato de

silenciamento, minimizando a sua referência cultural, social e política mais ampla:

Um dos  efeitos  centrais  da  barragem de  técnicas  de  silenciamento  cageana  foi  o
silenciamento  do  social,  uma  característica  evidentemente  pervasiva,  mas  que  foi
articulada de diferentes formas e escalas. Houve uma retração do social no tempo entre
Silent prayer e 4'33'', que consistiu na remoção do silêncio das ondas sonoras públicas
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e na sua introdução na sala de concerto, silenciando o piano ao invés da cultura de
massas, chegando a 4 minutos e meio através de métodos de organização ao invés de
standards da indústria, introduzindo três movimentos no tempo de inserção da música
enlatada, agindo contra a Era do Ruído e desenvolvendo uma posição passiva no seu
interior. Em outras palavras, Silent prayer estava claramente imersa no social, seja na
luta trabalhista da AFM [American Federation of Musicians] ou na indústria da música
calmante,  enquanto  4'33'' se  encontrava  removida  para  o  espaço  especializado  da
“música de arte” ocidental, onde associações com o social são mais oblíquas. Cage
praticou o silenciamento social retoricamente em Other people think e  A composer's
confessions,  ao passo que ele  agiu de maneira  explícita  através de meio musicais,
incluindo a escuta musical, quando a posição social do sujeito era estar em meio à
música. O acaso e a indeterminação cageanos, desenvolvidos no mesmo período, eram
técnicas  capazes não apenas de removê-lo da sua própria música,  mas também de
eliminar as situações sociais nas quais se encontrava, em particular aquela na qual
Silent Prayer  e  Imaginary Landscape No. 4 [a famosa composição de 1951 para 12
rádio] foram geradas (KAHN, 1997. P. 580) 

Que a proposta revolucionária de música composta inteiramente de silêncio fosse descrita, a

princípio,  como  uma oração  silenciosa  remete  também ao  contexto  da  emergência  da  leitura

silenciosa no Ocidente, tal como descrita no nosso segundo capítulo. Em uma reviravolta digna

das novelas mexicanas, David Patterson (apud KAHN, 1997. P. 564) demonstra que o lema que

Cage adota a partir de Ananda Coomaraswamy – “a arte é imitação da natureza no seu modo de

operação” – foi buscado pelo erudito ceilonês não em fontes sul-asiáticas, mas na raiz da cultura

europeia  ocidental,  Santo  Agostinho:  Ars  imitatur  naturam in  sua  operatione.  É  claro  que  a

insistência  de  Khan  sobre  o  quanto  Cage  continua,  apesar  de  todas  as  suas  inovações,

profundamente  inscrito  na  cultura  sonora  da  música  de  concerto  ocidental  só  faz  sentido  na

medida em que a celebração acrítica do legado cageano tende a considerar apenas as rupturas

propostas pelo compositor. Mais ainda, é o fato de suas propostas irem muito além do que era

considerado até então o território da composição musical que possibilita que seu trabalho seja

criticado em termos tão amplos. Do ponto de vista de Kahn (1997, P. 557), Cage não era, como

talvez fosse Elliot Carter, somente um compositor, mas sim também um profeta laico (às vezes

nem tanto) de novas formas de conceber os sons em geral, assim como a nossa relação com eles.

Para  o  filósofo,  músico  e  pioneiro  dos  textos-partitura  Henry  Flynt,  porém,  Cage

representava exatamente a tradição elitista schoenberguiana que para Gann ele havia encerrado.

Como narra David Grubbs (2014), Cage havia chocado Flynt pelo grau de desconhecimento ativo

que o compositor de 4'33'' mantinha, ainda no começo dos anos 1960, em relação à música negra

que chegava então às rádios e às jukebox pela via dos compactos de 45 rotações – Bo Didley,

Chuck Berry etc.  Abandonando o que  considerava  a  torre-de-marfim da  música  experimental

cageana, Flynt, a partir de meados dos anos 1960, desenvolveu sua própria mistura de rock de
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protesto, blues rural, música indiana e jazz vanguardista – na linha de Ornette Coleman e John

Coltrane – que praticamente não circulou sob a forma de gravações até o início do séc. XXI.

Sendo entrevistado, no programa de rádio do poeta conceitual e fundador da UbuWeb, Kenneth

Goldsmith, em 2004, Flynt reclama do exclusivismo da música experimental, ao que Goldsmith

retruca: “atualmente ninguém estranha que se escute  country,  blues e música de vanguarda.  É

bastante natural gostar de tudo” (apud GRUBBS, 2014. P. 41). Temos aí novamente a situação

curiosa em que, na passagem do contexto dos anos 1960 e 1970 para a contemporaneidade, temos

tanto rupturas consideráveis, quanto a sensação de que a situação atual em certo sentido realiza o

que começava a  ser  concebido então,  embora  em espírito  diverso.  Entre  o Cage inteiramente

integrado na cultura do rock,  tal  como Oiticica o concebia,  e  o compositor  elitista  que Flynt

despreza existem naturalmente uma série de matizes e transformações. A partir de  A year from

monday, Cage faz referência ocasional ao rock nos seus textos e entrevistas: na segunda metade

dos anos 1960 seria quase impossível falar do mundo sem levar o rock em consideração. Em

entrevista para Daniel Charles de 1970, Cage opõe sua recém adquirida admiração pelo rock ao

seu estabelecido e problemático desinteresse pelo jazz:

J.C: Falando de rock, tudo muda! A eletrônica o transformou completamente. O jazz
era preso a tradições; mas no rock as tradições submergem no som. Tudo se torna
confuso – é maravilhoso! E os seus praticantes paracem concordar… Eles estão vivos!
Enquanto no jazz eles se entediam. Jazz é uma forma linear; o rock não.
D.C: Mas nada foge à batida, especialmente no rock!
J.C: Mas tal regularidade desaparece se a amplificação é suficiente. Você não tem mais
um objeto rítmico na sua frente sacudindo como um chocalho. Você está dentro do
objeto e percebe que o objeto é um rio… Com o rock, há uma mudança de escala:
você é jogado na corrente. O rock leva tudo junto com ele. 
(CAGE; CHARLES, 1981. P. 173)

O  trecho  é  bastante  interessante  na  medida  em que  demonstra  ao  mesmo  tempo  certa

indistinção entre “alta” e “baixa” cultura, característica da pluralidade pós-histórica, e uma notável

insensibilidade  para  com  a  diversidade  das  tradições  culturais,  bem  ao  estilo  da  “era  dos

manifestos”.  Levando em consideração as questões levantadas por Kahn, o  free jazz de Cecil

Taylor e Sun Ra, por exemplo, são tão vinculados à tradição jazzística, ligada à negritude e à

improvisação, quanto Cage à música de concerto europeia, com sua separação entre compositor e

performer,  assim como com a expectativa característica de que os ouvintes se mantenham em

silêncio. Mas mesmo em relação ao rock, ao rejeitar a cultura discográfica como um todo, Cage se

distancia da forma padrão de vivenciar tal gênero musical e seus derivados desde então. Grubbs

(2014), iniciado na discofilia durante a explosão dos discos independentes no cenário pós-punk

dos EUA do começo dos 1980, investiga como Cage, apesar de tudo, tornou-se ele próprio um
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recording artist, na virada dos anos 1960, fato que contribuiu para a sua fama e para a divulgação

das  sonoridades  extremas da  música  experimental  de  então  para  além do pequeno círculo  de

iniciados que tinha acesso aos concertos de Cage e demais representantes da escola novaiorquina.

Completando esse pequeno quadro das leituras de Cage a contrapelo, cabe observar que a

rejeição cageana da improvisação – que o compositor considerava suscetível ao gosto do músico e,

portanto, incapaz de “deixar os sons serem sons” – resulta problemática em relação à sua noção de

indeterminação, ou seja, de que uma composição deixe parâmetros musicais considerados pelo

paradigma conservatorial como prerrogativa do compositor nas mãos do intérprete. Como analisa

Valério Fiel  da Costa  (2016b),  o intérprete  é visto por  Cage como um operador,  alguém que

continua o processo de definição da morfologia sonora de dada peça a partir de parâmetros da

poética  cageana,  sem  imprimir  portanto  uma  marca  autoral  própria,  sendo  sua  criatividade

disciplinada por tal poética. Segundo Costa, tal proposição só pode ser vista como uma ruptura

fundamental dentro do quadro da música de concerto de matriz europeia, visto que em boa parte

das demais culturais musicais do mundo a própria separação entre compositor e intérprete, assim

como a idéia de composição como algo fixo, se encontram ausentes ou aparecem de maneira mais

flexível.  Anthony  Braxton,  compositor  e  improvisador  que  trabalha  na  intercessão  entre  o

expermentalismo jazzístico e a música contemporânea de concerto, é ainda mais incisivo: “Tanto

aleatório quanto indeterminado são palavras cunhadas […] para evitar a palavra improvisação e,

assim, a influência de uma sensibilidade não branca” (apud GRUBBS, 2014. P. 40).

Que nas últimas décadas uma série de questionamentos em torno do projeto musical cageano

tenha surgido não significa que em 1992 Cage estivesse efetivamente “pronto para a sepultura”.

Pelo contrário, é exatamente a sua relativa atualidade que o torna o alvo perfeito para quem deseja

criticar os limites da cultura sonora e musical contemporânea. A própria ideia de que a perfomance

musical  estabelece  uma  espécie  de  micro-sociedade,  cujas  relações  de  poder  podem  ser

investigadas e talvez subvertidas, ou mesmo de que existe uma cultura acústica que trancende os

espaços  normalmente  considerados  musicais,  base  dos  questionamentos  de  Seth-Kim Cohen,

Douglas Kahn e Valério Fiel da Costa, é profundamente cageana. Um mcluhanista menos ligado

ao seu próprio gosto individual do que Cage – portanto mais cageano do que o próprio compositor

– teria aceito que uma cultura da gravação de áudio naturalmente tranformaria,  como observa

David Grubbs (2014), a forma como as pessoas se relacionam com a música. Por fim, ainda que

Cage estivesse enredado, de maneira provavelmente inescapável para um intelectual branco da sua

geração,  em um discurso  eurocêntrico,  seu  interesse  por  outras  culturas  musicais,  ainda  que

munido  apenas  de  categorias  insatisfatórias  como  “oriente”  e  impregnado  por  uma

condescendência paternalista por vezes irritante, abre o flanco para a recente revisão da própria
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história da música experimental estadunidense, empreendida, por exemplo, por George E. Lewis

(2009), na qual o experimentalismo negro proveniente do free jazz suplementa e mesmo subverte a

narrativa majoritariamente branca da escola de Nova York e seus discípulos. Se o problema dos

críticos contemporâneos com o compositor de  4'33'' se dá na medida em que sua abertura para

todos os sons e todas as pessoas não era aberta o suficiente e que a figura do intérprete não foi por

ele libertada na devida medida, são exatamente valores cageanos que são invocados para criticá-lo.

Em outras palavras, Cage está morto (e, pior ainda, eternizado em gravações), viva Cage!

Oiticica, corpo, museu
Ao lugar reservado no pensamento cageano para a gravação – ou seja, a prisão capaz de

enclausurar trabalhos intencionalmente abertos – corresponde, para Hélio Oiticica,  a figura do

museu. Em texto de 1966, o artista carioca declara que o “museu é o mundo”. A mesma frase de

efeito, bandeira de uma trajetória de abolição das fronteiras entre arte(s) e vida, serviu de nome,

em 2010, para uma exposição retrospectiva do artista que passou por São Paulo, Rio de Janeiro,

Brasília e Belém. Ainda que com alguma atividade nas ruas das respectivas cidades, a exposição

se  distribuiu  basicamente  por  uma  série  de  museus  e  centros  culturais,  tanto  públicos  como

privados. Trata-se de um procedimento bastante usual em relação à obra dos que, como Hélio, são

considerados,  nos  seus  respectivos  países,  os  artistas  mais  significativos.  Basta  pensar  na

retrospectiva de 2012 do artista contemporâneo alemão Gehard Richter que gerou filas enormes na

porta  da  Neue  Nationalgalerie  em  Berlim.  Mas  uma  arte  composta  por  grandes  exposições

retrospectivas  de  artistas  consagrados  em  museus  e  equipmentos  culturais  afins  parece

particularmente  distante  das  propostas  de  Oiticica.  O momento  mítico  inaugural  da  sua  obra

madura  – análogo a  Duchamp submetendo sua famigerada  Fountain ao  comitê  da  Society  of

Independent Artists em 1917 ou ainda à estréia de 4'33'', em 1952, com David Tudor parado em

frente ao piano – articulava exatamente a questão de não apenas o que, mas quem, tem direito a

estar naquele espaço “sagrado”: a inauguração do Parangolé na abertura da exposição Opinião 65.

Na narrativa inigualável do poeta e amigo de Hélio, Waly Salomão:

Tudo corria às mil maravilhas na inauguração da mostra do Museu de Arte Moderna
(MAM). Nenhum penetra nem ninguém desalinhado. Convite, terno e gravata eram
obrigatórios. Mulheres emperiquetadas com seus cabelos-esculturas de laquê […].
O “amigo da onça” apareceu para bagunçar o coreto: Hélio Oiticica, sôfrego e agil,
com sua legião de hunos. Ele estava programado mas não daquela maneira bárbara que
chegou, trazendo não apenas seus  PARANGOLÉS,  mas conduzindo um cortejo que
mais parecia uma congada feérica com suas tendas, estandartes e capas. Que falta de
boas maneiras! Os passistas da escola de samba Mangueira, Mosquito (mascote do
PARANGOLÉ), Miro, Tineca, Rose, o pessoal da ala Vê Se Entende, todos gozando
para valer o apronto que promoviam, gente inesperada e sem convite, sem terno e sem
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gravata, sem lenço nem documentos, olhos esbugalhados e prazerosos, entrando pelo
MAM adentro. Uma evidente atividade de subversão de valores e comportamentos.
Barrados  no  baile.  Impedidos  de  entrar.  Hélio,  bravo  no revertério,  disparava  seu
fornido arsenal de palavrões: 
– Merda! Otários! Racismo! Crioulo não entra nesta porra! Etc. etc. etc.
Rubens Gerchman em depoimento à equipe do crítico de arte Frederico Morais declara
sua perplexidade e adesão: “Foi a primeira vez que o povo entrou no museu. Ninguém
sabia se o Oiticica era gênio ou louco e, de repente, eu o vi e fiquei maravilhado”.
Hélio expulso e, também, todo seu pessoal do samba. E o  PARANGOLÉ rolou nos
jardins  externos  do  Museu  arrastando  a  massa  gigante que  antes  se  acotovelava
contemplativa diante dos quadros. (SALOMÃO, 2015. P. 48-49)

 Tal versão claramente literária do evento – Waly,  aliás, nunca reivindicou ter estado no

MAM na noite fatídica – é interessante exatamente por exemplificar como tal evento se tornou

parte da memória coletiva, um mito a ser recontado inúmeras vezes. De lá para cá, vez ou outra

essa outra entidade mítica, o povo brasileiro, tem aparecido – de maneira menos problemática, se

espera – nos espaços sagrados da arte,  por  exemplo,  na terça grátis  de Inhotim.  Mas mesmo

quando esses espaços,  que atualmente se declaram muito menos elitistas do que no tempo do

“cabelos-esculturas de laquê”, efetivamente recebem a visita não-usual das classes populares, de

pessoas  negras e/ou periféricas,  a  sua entrada se dá usualmente,  como foi  levantado em uma

discussão acirrada no seminário “Hélio Oiticica além dos mitos” do Centro Municipal de Arte

Hélio Oiticica, ao qual voltaremos em seguida, pela porta do educativo. 

Ironicamente o MAM, que no episódio citado representa, por assim dizer, o  establishment

do  mundo  eurocêntrico  da  arte  foi  absolutamente  fundamental  na  trajetória  de  Oiticica.  Não

apenas ele expôs ali  mais do que em qualquer outro espaço110,  mas,  como demonstra  Sabrina

Parracho Sant'Anna (2012), deve-se ao museu o começo da própria formação artística, iniciada ali

em 1954 no ateliê livre de Ivan Serpa – trajetória que divide com grande parte dos artistas do que

a pesquisadora chama, apesar das rupturas, de concretismo carioca: Grupo Frente, Concretismo,

Neoconcretismo. Como nota Sant'Anna:

Ao  tomar  o  MAM  como  espaço  social  no  qual  o  grupo  carioca  reinvidicava  ter
origem,  escola  de  formação  onde  o  métier  de  artista  era  erigido,  parece  ser  um
paradoxo que um museu, supostamente criado como um lieu de mémoire, cristalizando
objetos  no  espaço e  no  tempo,  pudesse  se  tornar,  para  esses  artistas  um lugar  de
modernidade  e  mudança.  De fato,  parece  ser  um paradoxo que  um museu e  uma
vanguarda, tradicionalmente definidos como polos opostos, possam ter partilhado de
um  sistema  simbólico  em  comum  no  Rio  de  Janeiro  de  meados  do  séc.  XX.
(SANT'ANNA, 2012. P. 57-58)

110O MAM do Rio de Janeiro abrigou, até a morte do artista, desde primeira a exposição de Oiticica, com o grupo
Frente (1955),  passando pela Primeira Exposição Nacional de Arte Concreta (1957),  o Projeto Cães de Caça
(1961),  Opinião  65 (1965),  Opinião  66 (1966),  Nova Objetividade  Brasileira  (1967)  até  Exposição  (1972)  e
Projeto Construtivo Brasileiro (1977), as duas últimas enquanto o artista se encontrava em Nova York
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Para  a  pesquisadora,  no  entanto,  a  influência  do  crítico  Mario  Pedrosa,  que  se  tornará

posteriormente amigo de Oiticica, sobre tal instituição implicava que o museu possuía não apenas

um compromisso com a memória, logo com o passado, mas também com o futuro, logo com a

criação – “A vanguarda podia entrar no museu pela porta da frente, ao mesmo tempo em que se

produzia.”  (SANT'ANNA,  2012.  P.  64)  Em  uma  formulação  revisitada  por  Oiticica,  Mário

Pedrosa havia definido o Brasil como um país condenado ao moderno. Restringindo a polissemia

quase oracular de tal afirmação ao âmbito da história da arte, a citada condenação se dá em grande

medida  pela  ausência  quase  completa  do  país  nos  quadros  eurocêntricos  da  arte  do  passado.

Segundo a narrativa dominante em meados do séc.  XX, nada ou quase nada,  se levarmos em

consideração um fenômeno como o chamado barroco mineiro  do séc.  XVIII,  de  “original”  e

“autêntico” havia ocorrido em termos “artísticos universais” na antiga colônia portuguesa, tornada

sucessivamente periferia do imperialismo britânico e, em seguida, do estadunidense.

Como visto  no  nosso  terceiro  capítulo,  o  projeto  artístico  de  Oiticica  visava,  em parte,

exatamente sabotar a ordem simbólica que impunha a falsa opção entre um nativismo tacanho e

um epigonismo modernizante. Por mais poderosa que fosse sua resposta para tal questão, a idéia

de  que  Hélio  seja  amplamente  reconhecido  no  centro  do  mundo  da  arte  é  constantemente

exagerada, repetindo um velho topos do complexo de vira-lata que o artista tanto desprezava: “a

Europa curvou-se diante do Brasil”. Sem dúvida, parte da bibliografia estrangeira mais recente,

com destaque para os livros Instalation Art e Participation de Claire Bishop (2005; 2006), coloca

o trabalho de Oiticica como fundamental  para as  transformações artísticas  dos anos 1960 em

termos  globais.  Mas  não  se  espere  que  o  europeu  ou  norte-americano  razoavelmente  bem

informado sobre a arte das últimas cinco décadas conheça o nome e, menos ainda ,algo da obra do

artista carioca. Estudando a geopolítica do mundo da arte contemporânea, Ana Letícia Fialho nota

que apesar da crescente integração de artistas de regiões “periféricas” a partir do final dos anos

1980, nas práticas e discursos dos agentes da cena artística “internacional”, centralizada no eixo

Europa Ocidental-Estados Unidos”, estamos, na prática, ainda muito distantes de um verdadeiro

pluralismo artístico global. Segundo a pesquisadora:

O que acontece no “centro” tem alcance internacional, enquanto os sistemas das artes
localizados nas zonas de silêncio [termo que a pesquisadora prefere, por oposição a
periferia  ou  'ocidental-oriental'],  embora  funcionem em articulação  com o  sistema
internacional, como no caso do Brasil, não logram participar ativamente e em pé de
igualdade do debate internacional.
[...]
[Ainda em meados dos anos 1990] a forma como a produção das regiões não centrais é
apresentada oscila entre o elogio da diferença, com ênfase em certa “exotização”, e a
negação dessa diferença com base em critérios universais, caso em que sua produção é
apresentada fora de contexto ou como “dependente” da produção “ocidental”. Há uma
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clara distinção entre a produção “ocidental”, que se refere aos artistas do eixo central,
considerados  “internacionais”,  e  a  produção  “não  ocidental”,  que  inclui  todos  os
artistas que não fazem parte do  mainstream internacional. (FIALHO, 2012. P. 143-
145)

Quando o curador da famosa exposição  Les magiciens de la terre  (1989), considerada um

marco na emergência da ideia de arte contemporânea global, Jean-Hubert Martin afirma que não

lhe interessavam artistas latino-americanos que lessem  Artforum,  ele exemplifica exatamente a

atitude  que  Oiticica  pretendia  muito  conscientemente  desafiar.  Apesar  de,  em vida,  Hélio  ter

exposto de maneira relevante no exterior – uma individual na prestigiosa Whitechapel Gallery, em

Londres (1969), e a participação na importante exposição Information no MoMA, em Nova York

(1970) – é somente nos anos 1990 que a sua obra começa a ser revisitada no eixo central das artes.

Movimento iniciado com retrospectivas individuais em Barcelona,  Paris e Roterdã,  no ano de

1992, e coroado pela inclusão de trabalhos seus na  Documenta X (1997) e na  Bienal de Veneza

(2003). É significativo também que Fialho (2012, p. 159) utilize o valor alcançado por suas obras

– em especial os Metaesquemas, de formato mais facilmente adaptável a coleções privadas, ainda

que menos relevantes para a obra de Oiticica como um todo – como índice do prestígio crescente

da arte brasileira no mercado “internacional”111. 

Novamente segundo Fialho (2012, p. 148), a presença de Oiticica no eixo central do mundo

da arte tem sido amplificada por doações de suas obras da parte da família do artista, assim como

de colecionadores, para o Museum of Modern Art novaiorquino, instituição ainda muito forte na

sua  capacidade  de  formação  do  cânone  da  arte  recente.  É  certo  que  tal realpolitik artística

contribui  para  a  pluralização  mais  efetiva  do  eixo  central  das  artes,  mas  novamente  nos

encontramos aqui, tanto quanto na bolsa de valores da arte, nos antípodas da experimentalidade

defendida por Hélio. 

A parte mais significativa da obra do artista contém em si uma espécie de mecanismo de

autodestruição  que  a  impede  de  ser  completamente  reduzida  ao  modelo  museológico  e/ou

mercadológico:  feitos  para  a  interação,  Parangolés  e  Penetráveis só  podem ser  expostos  de

maneira  incompleta  quando se evita  o  desgaste  das  peças  originais isolando-as do público.  A

solução, praticada desde os anos 1980 pelo Projeto HO, grupo formado por amigos e familiares de

Oiticica que tem a guarda da maior parte da sua obra, é a construção de réplicas com as quais o

público possa interagir de maneira mais livre. Sucede assim que, mais do que de peças únicas ou

mesmo múltiplas, porém autênticas, sua obra é constituída atualmente por ideias, proposições,

111Durante as últimas décadas houve uma apreciação exponencial do valor monetário das obras de Oiticica, com o 
Metaesquema 19 vendido por 14.000 doláres em 1999 e o Metaesquema (Dois brancos) alcançando 300.000 
dólares em 2010.
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modelos, projetos, plantas baixas etc – todas variações do processo de notação (scoring), tal como

concebido  por  Halprin.  Gesto  que  duplica,  na  obra  anterior  de  Hélio,  o  procedimento  das

Cosmococas que, como discutido no capítulo anterior, não possuem original para além dos seus

respectivos textos-partitura. Assim, como narra novamente Waly,

o choque do Hélio Oiticica com a boçalidade museológica não acabou nem com a sua
morte física. Por exemplo, Hélio Oiticica foi colocado numa posição intencionalmente
desprestigiosa na […] Bienal de São Paulo (1994), num dos piores lugares, ou seja,
explicita  e  sintomaticamente  perto  da  saída  de  serviço  do Pavilhão Ibirapuera.  Os
PARANGOLÉS confinados a  um cubículo.  A parte considerada “nobre”,  ou seja,  o
núcleo histórico, ficava no terceiro andar erigido num verdadeiro panteão onde jaziam,
lado a lado, Mira Schendel, Mondrian, Rufino Tamayo, Diego Rivera e Malevitch. Na
abertura  da  Bienal,  ao  ver  que  Hélio  Oiticica  e  Lygia  Clark  eram tratados  como
escória,  Luciano Figueiredo [artista  plástico  e  um dos fundadores  do Projeto  HO]
resolveu, num gesto arrojado de sublevação do passivo espaço museológico, levar os
passistas e ritmistas de samba vestidos de PARANGOLÉ a visitarem todos os artistas e,
principalmente, Malevitch, Na sala do último aconteceu um episódio paradigmático na
hora H da inauguração […]: o curador Win Beeren, um tipo de holandês que possui
inscrito  em seu  código  genético  a  noção  de  apartheid,  de  dedo  em riste,  berrava
assustado com o crioléu  gingando sob o  comando  do veterano parangolista  Paulo
Ramos:
 – Get out! Get out! Get out! (SALOMÃO, 2015. P. 55)

Tanto a contraposição entre um Oiticica ressucitado e um cânone (relativamente) ocidental

sepultado, quanto a pura externalização do racismo na figura do estrangeiro aparecem no trecho,

porém, excessivamente estáveis, quase que monumentalizados. Se Hélio continua vivo, isso talvez

se deva mais ao fato de que sua obra, como a de Cage, continua a produzir questionamentos que

permanecem em aberto. Sem dúvida poucos eventos de perfil acadêmico recentes foram tão tensos

quanto o já mencionado seminário “Hélio Oiticica além dos mitos”. Realizado em julho de 2016,

portanto entre o afastamento da presidenta Dilma Roussef pela Câmara Federal e seu impedimento

pelo Senado, pairavam no ar as tentativas de lidar com a derrota, através de um golpe parlamentar-

midiático,  do  projeto  de  conciliação  de  classes  social-democrata  encampado pelo  Partido  dos

Trabalhadores, durante seus trezes anos no governo. Boa parte das falas associava as propostas de

Oiticica  com  a  “revolta  do  vinagre”  –  que,  eclodindo  simultaneamente  em  várias  cidades

brasileiras em 2013, trouxe à tona as múltiplas questões não enfrentadas no período de bonança

econômica e relativo aumento da distribuição de renda – seja pelo viés da crítica a uma esquerda

dogmatizada pela burocracia (Gioseppe Cocco), seja pela ideia de participações múltiplas (Luiz

Eduardo Soares), seja pelo paralelo entre as vítimas da violência institucionalizada reivindicadas

por Oiticica, Cara de Cavalo e Alcir Figueira da Silva, e pelo movimento de 2013, Amarildo Dias

de  Souza  (Gerardo  Silva).  Ainda  que  no  seminário  estivessem presentes  alguns  dos  maiores

pesquisadores  dedicados  à  obra  de  Oiticica,  a  fala  de  maior  impacto  veio  de  uma  jovem
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pesquisadora,  Cíntia  Guedes,  apoiada  na  plateia  por  um grupo,  igualmente  jovem,  de artistas

experimentais  negras  e  negros.  A sua  questão  central  era  tão  direta  como  a  denúncia  da

inexistência da roupa nova do rei no proverbial conto de fadas: não se podia esquecer que Hélio,

apesar de todas as suas afinidades eletivas com a negritude e a favela, era um homem branco

(dentro dos parâmetros do racismo à brasileira, obviamente) oriundo do bairro de elite Jardim

Botânico.

O que não significa ignorar, como lembra Waly Salomão (2015, p. 74), que um artista de

classe  média  frequentar  o  morro  da  Mangueira  em meados  dos  anos  1960  era  uma  ruptura

inimaginável atualmente. Ou que Oiticica tenha efetivamente usado seu lugar privilegiado de fala

para  denunciar  os  grupos de extermínio  em plena  ditadura  militar,  como demonstrou  em sua

comunicação Frederico Coelho. Ou mesmo, como transpareceu na fala de Max Hinderer,  que

Hélio tenha se tornado em Nova York, de fato, um marginal. Mas, para uma nova geração de

intelectuais  e  artistas  identificados  com  a  negritude  e/ou  com  as  periferias  urbanas,  a

monumentalização de Oiticica enquanto mensageiro de tais vivências significa ignorar o valor

diferencial  atribuído por uma sociedade racista ao corpo branco – corpo que permitia que ele

transitasse sem maiores problemas entre a zona sul, o museu e a favela, entre a tradição familiar

libertária, os cânones artísticos e filosóficos ocidentais e a imersão no ritmo do mundo do samba.

O paternalismo cultural que, como visto, já incomodava Hélio, se tornou insuportável para uma

geração que – empoderada pelo estudo e por uma nova leva de movimentos negros, feministas e

queers  – exige  falar  por  si  mesma.  Cíntia  Guedes  fez  também questão  de  pontuar  o  quanto

Oiticica  retoma,  em  seus  textos,  o  imaginário  brasileiro  da  miscigenação,  evocado  também

repetidamente desde os anos 1970 contra qualquer reivindicação dos movimentos negros. Assim

como John Cage não era apenas um compositor, Hélio não era apenas um artista plástico e o fato

de ser quase inimaginável que questionamentos semelhantes se fizessem presentes, por exemplo,

em um seminário sobre o seu colega neoconcretista Amilcar de Castro, prova o quanto as questões

levantadas pelo inventor dos Parangolés continuam relevantes no atual contexto cultural, social e

político. 

A fala de Guedes se encerrou mencionando a própria disputa pelo legado de Oiticica em

mais uma cena envolvendo museus. Na inauguração do Museu de Arte do Rio, parceria entre a

Fundação Roberto  Marinho e  a  prefeitura  carioca  da  gestão  Eduardo Paes,  algumas  semanas

depois da visita deste pesquisador à terça grátis de Inhotim e alguns meses antes da “revolta do

vinagre”, as obras de Hélio se encontravam dentro do edifício, junto com a então presidenta e seus

futuros algozes das organizações Globo e do PMDB, mas, para Guedes, as ideias, as proposições,

a radicalidade e a coragem de Oiticica estariam mais propriamente do lado de fora,  junto aos
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manifestantes que se opunham ao projeto de gentrificação e apagamento da memória da região

que havia sido o maior porto escravista do mundo.

De volta ao futuro
O fato de uma série de artistas cariocas se encontrar simultaneamente comprometida com as

políticas de identidade e com a ideia do experimental – na verdade, não com um experimentalismo

engajado, mas com a ideia muito mais interessante de engajamento experimental – nos obriga a

ver  além  da  antiga  oposição  entre  vanguarda,  supostamente  dependente  de  um  conceito

teleológico e ultrapassado de arte autonôma e original, e o pluralismo pós-moderno, no qual o fato

de “não haver nada de novo sobre o sol” libertaria a arte para uma interação mais direta com a

cultura, a sociedade e a política nos sentidos amplos de cada termo. O retorno do experimental,

que havia sido abandonado por uma parcela dos artistas e da crítica dos anos 1980 e 1990 como

excessivamente  ancient regime, aprofunda, por um lado, o pluralismo pós-histórico descrito por

Danto – talvez o pós-modernismo de batalha das últimas décadas do séc. XX possa ser descrito

como a última manifestação da “era dos manifestos”,  já  que seu pluralismo interditava ainda

algumas práticas consideradas excessivamente associadas ao modernismo e às vanguardas. Por

outro,  remete à expansão exponencial  do acesso à tradição experimental,  através da web, que

acaba  por  possibilitar  que  toda  espécie  de  prática  e  projeto  destinado  anteriormente  ao

esquecimento possa ser recuperado pelas práticas contemporâneas. Um exemplo fundamental de

tal  tendência  é  o  impressionante  arquivo digital  Ubuweb,  que  se  tornou referência  para  uma

geração  ávida  para  buscar  a  radicalidade  das  vanguardas  do  começo  do  século  XX  e  das

neovanguardas do pós-segunda guerra não apenas nos seus relatos hegemônicos, mas também nas

suas  minúcias,  encontrando,  ao  modo  benjaminiano,  em cada  ruína  uma  útopia  perdida,  um

trajetória a ser retomada. Em outras palavras, da constelação do arquivo surge um novo passado –

em grande medida, não experienciável pelos que o viveram como tempo presente – no qual, por

exemplo,  fenômenos  dos  anos  1960  como o  minimalismo estadunidense  e  o  neoconcretismo

carioca;  as  plásticas-sonoras  de  Smetak  e  as  instalações  sonoras  de  Alvien  Lucier;  o

experimentalismo pop de Rogério Duprat em parceria com os tropicalistas e o seu equivalente na

parceria  do  cageano  John Cale  com Lou  Reed  no  Velvet  Underground;  os  poemas  do grupo

Noigandres e de Vito Acconci podem, enfim, ser considerados simultaneamente. Para Kenneth

Goldsmith, a internet realiza de maneira eficaz a quebra de barreiras que foi a bandeira de grande

parte das vanguardas dos anos 1960, incluindo Oiticica e Cage:

Em tempos remotos – e ainda no século passado –, as artes ocupavam espaços físicos
separados. Muito embora tentativas tenham sido feitas durante o século 20 para unir
atividades díspares, a tendência predominante foi a de que cada disciplina se ocupasse
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de suas prioridades de maneira discreta – os poetas publicavam livros e os pintores
faziam exposições de suas pinturas em galerias de arte. As décadas de 1960 e 1970
testemunharam tentativas notáveis de polinização cruzada; porém, os ganhos foram
praticamente eliminados na década de 1980, quando artistas e escritores entenderam
que seria mais lucrativo – tanto do ponto de vista econômico quanto de sua reputação
– se manterem em seus nichos. Quase ao final do século passado, quando tudo havia
retornado às formas de arte bem-comportadas, uma rachadura apareceu nesta fachada
sóbria, surpreendendo a todos: a internet. (GOLDSMITH, 2008. P. 193)

Se, como já observado, o campo das artes plásticas já não se define mais com base em

mídias ou suportes específicos – compreendendo trabalhos que se manifestam sob a forma de

objetos, imagens, ações, textos, sons etc –, a literatura segue praticada e interpretada, na ampla

maioria dos casos, como texto escrito categorizável nos tradicionais gêneros do poema, do conto e

do romance, se expandindo, quando muito, para o território da dramaturgia, da crônica, do diário,

das cartas, da historiografia e da crítica. No entanto, a redefinição ou, para retomarmos o termo

oswaldiano, a descoberta da obra enquanto ficção – que Belting (2012, p. 189) localiza para as

artes plásticas ainda em Marcel Duchamp e que, no caso da música, poderia ser atribuída a Cage –

coloca o conjunto das possibilidades pós-disciplinares das artes em terreno bastante familiar para a

teoria da literatura, especialmente quando tal ficção se vê articulada em um texto, como no caso

dos textos-partitura e, em menor medida, das partituras-texto. Qualquer que seja seu meio original,

a “obra”, ou que resta dessa concepção no paradigma atual, é também um mito a ser narrado,

circulando como linguagem, escrita, falada ou gravada, descrita na língua de todo dia do público

eventual ou no jargão teórico dos críticos. 

Se já nos anos 1960 algumas exposições de arte conceitual consistiam apenas no respectivo

catálogo, no mega projeto  Do it – cuja primeira publicação data de 1995 e a mais recente, com

contribuições de mais de 300 artistas do mundo inteiro, de 2013 – o curador suíço Hans Ulrich

Obrist (2013) leva o conceito de catálogo como exposição às últimas consequências. Todos os

trabalhos reunidos ali são apenas instruções ou, como temos usado o termo, textos-partituras. A

partir  deles  qualquer  instituição  ou  mesmo  qualquer  pessoa  –  posto  que  uma  subdivisão  do

projeto, Do it (home), como também as Cosmococas, permite execuções privadas – pode executar

as obras sem o auxílio do artista, “criando um tipo de exposição aberta que se 'desdobra' e leva em

consideração  estruturas  e  demandas  locais  ao  mesmo  tempo  que  atende  uma  demanda

internacional”  que,  como um filme,  “pode ser  exibida  e  assistida  simultaneamente  em vários

lugares” (OBRIST, 2013. P. 16-17). A própria exposição possui, por sua vez, suas instruções:

1) Cada museu seleciona pelo menos 15 obras, 2) As instruções devem ser realizadas
por uma equipe do museu ou pela comunidade, nada será feito pela curadoria ou pelos
artistas, não haverá original, 3) A ideia de interpretação livre presidirá a execução, as
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obras não devem chegar a ter um caráter estático ou “assinatura”, 4) As obras devem
ser destruídas ao final da exibição, exceto nos casos listados em 6, 5) Os componentes
das  obras  devem retornar  a  seu  contexto  original,  6)  Alguns  artistas  autorizam a
incorporação das obras ao acervo das instituições ou a compra por visitantes mediante
pagamento, 7) Cada artista participante receberá a documentação fotográfica completa
(OBRIST, 2013. P. 18)

Obrist é hoje o arquetipo do curador-artista, tão envolvido com a criação quanto os artistas

que  convida  para  participar  dos  seus  projetos.  Ao  considerar  a  necessidade  de  exposições

verdadeiramente internacionais que evitem os custos exorbitantes de transporte e das apólices de

seguro de peças originais – ou mesmos os custos mais razoáveis, mas ainda significativos, do

deslocamento e hospedagem de artistas estrangeiros –, Obrist demonstra interesse na criação de

um mundo da arte verdadeiramente global, no qual os custos da infraestrutura artística, proibitiva

para  certos  países,  regiões  e  instituições,  deixem de  ser  um empecílho  para  a  livre  troca  de

propostas artísticas. Articulado desde o eixo central do mundo da arte (ainda que a seleção de

artistas  participantes  inclua,  por exemplo,  brasileiros e chineses),  a  proposta  se assemelha um

pouco, porém, à produção  off-shore das grandes corporações contemporâneas que, responsáveis

pelo design e pelo marketing de um produto, transferem sua fabricação efetiva para os países de

terceiro mundo onde abunda a mão-de-obra barata.

Outras iniciativas recentes de indiferenciação das fronteiras artísticas propõem deslocar tal

eixo,  ainda que de maneira  performativa.  Na mega exposição  artevida,  realizada em diversos

aparelhos culturais da cidade do Rio de Janeiro em 2014 e reunindo trabalhos de 110 artistas de

quatro continentes, os curadores Adriano Pedrosa e Rodrigo Moura propuseram repensar a história

da  arte  global  desde  os  anos  1960  a  partir  da  própria  cidade,  do  seu  movimento  mais

característico,  o  neoconcretismo,  e  seus  artistas  emblemáticos,  Hélio  Oiticica  e  Lygia  Clark.

Realizavam assim um gesto tão arbitrário quanto a aquele dos curadores que, observando a mesma

trajetória da perspectiva hegemônica da Roma-Manhattan, descrevem trabalhos de Oiticica, mas

também de diversas outras procedências, como  global minimalism  ou  global pop. Incorporando

uma série de artistas interessantíssimos de fora dos EUA e da Europa das últimas décadas, em

especial dos anos 1960 e 1970, a exposição deixa claro que o Brasil é um ponto de partida tão

válido como qualquer outro para compreender os desenvolvimentos que desembocaram na arte

contemporânea global.

Fora do eixo Rio-São Paulo e dos excepcionais investimentos em cultura relacionados com

a, no mínimo, agridoce Copa do Mundo de 2014, o artista mineiro Paulo Nazareth, respondeu à

sua segunda participação na extremamente prestigiosa Bienal de Veneza, realizando em 2015 sua
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própria bienal no bairro Veneza, localizado em uma pobre e violenta cidade dormitório da região

metropolitana de Belo Horizonte, Ribeirão das Neves. Refletindo tanto o seu interesse pela ideia

de nomeação – seu trabalho recente envolve por vezes colecionar embalagens de produtos onde as

refêrencias a indígenas e negros se tornam, de maneira muitas vezes caricaturalmente racistas,

imagens e marcas do consumo – quanto sua resolução de não pisar em solo europeu antes de ter

visitado  todos  os  países  africanos,  o  projeto-obra  de  Nazareth  questiona  a  própria  ideia  de

centralidade,  traçando  o  meridiano  artístico  do  mundo  a  partir  da  tríplice  periferia  (urbana,

nacional, internacional).

Do  it,  artevida e  a  2a  Bienal  de  Veneza/Neves não  constituem  projetos  voltados

fundamentalmente para a web e, no entanto, sua ênfase na intercambialidade entre os lugares se

assemelha à própria estrutura da rede. No modelo anterior de midialidade – aquele da televisão, do

rádio, do disco e do cinema – as informações poderiam ser pensadas em termos de simultaneidade

e defasagem favorecendo uma centralização da oferta. Por exemplo, na segunda metade dos anos

1960, onde houvesse discos, rádio e cinema, lá estariam também os quatro rapazes da, até então,

desconhecida cidade inglesa de Liverpool,  gerando uma série de reações locais.  Já na web, a

cultura de massas se compartimentaliza em nichos, a serem explorados ou não pelo usuário. Esse

pode tanto pesquisar nos mecanismos de busca o último sucesso do rádio e da televisão, quanto

uma peça ou filme que havia passado décadas fora de catálogo, ou ainda o trabalho de algum

artista contemporâneo desconhecido. A lógica dos links implica que um fã do hiphop underground

pode entrar em contato com o nome e a música de Cage por meio do disco da banda de noise-rap

estadunidense clipping., que gravou uma versão de William Mix no seu álbum de estreia CLPPNG

de 2014. Ou vice-versa, tanto faz. Nesse contexto, o próprio termo  avant-garde perde qualquer

conexão  com uma  visão  teleológica  da  história  da  arte  para  se  tornar  uma  tag entre  outras,

adjetivando hqs, desenhos animados, romances de ficção científica, discos de punk rock, hip hop,

jazz e música eletrônica de pista, que, por alguma razão, são considerados fora da norma dos seus

respectivos gêneros112.

 Em direção oposta, surge nos confins do Youtube algo que pode ser talvez descrito como

uma variante popular da arte conceitual. Exemplo da qual seria o gênero de vídeos que repetem

continuamente  a  mesma  informação  durante  horas  a  fio.  Espécie  de  fusão  entre  4'33'' e  a

famigerada execução completa das  Vexations  de Satie,  encontramos vídeos como  10 hours of

absolute silence, “assinado” por Trollman, com mais de 740 mil visualizações, menos popular, no

entanto, do que Darth Vader Breathing 10 hours, no qual um curto trecho do desenho de som da

112É interessante que, no Brasil, a palavra vanguarda permaneça um anátema, sendo substituída, em casos muito 
semelhantes aos citados, por experimental, termo preferido pelo próprio Oiticica a partir dos anos 1970.
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trilogia Star Wars é repetido durante a duração citada, resultando em mais de 1 milhão e 700 mil

visualizações e levando o procedimento vanguardista de um La Monte Young para universo das

curiosidades pop. No mesmo âmbito dos vídeos “bizarros” viralizados encontramos Water walk,

com mais 900 mil visualizações, registro de John Cage executando a peça assim intitulada em um

game show da televisão estadunidense em 1960. “Arte” e não-arte de todos os tipos compartilham

assim  o  mesmo  “espaço”.  Goldsmith  relata  que  a  lógica  da  internet  transformou  o  próprio

processo de arquivamento da UbuWeb, assim como a sua concepção do que seria avant-garde:

Na sua história de uma década [duas décadas agora], a UbuWeb mudou de um site de
um dado gênero para um repositório adaptável de gêneros flexíveis de  avant-garde.
Começamos  com  o  destino  exclusivo  de  discutir  poesia  concreta  e  visual.  Ao
visualizarmos a rede cibernética gráfica, em 1995, logo nos ficou claro que, com sua
luminosidade  indireta,  a  tela  plana  e  o potencial  articulado de  distribuição,  a  rede
cibernética era o meio que a poesia concreta estava esperando. Alguns anos mais tarde,
com  o  advento  do  áudio  streaming,  houve  uma  mudança  natural  para  hospedar
arquivos  de  poesia  sonora.  À  medida  que  a  velocidade  da  banda  aumentava,
começamos  a  incorporar  o  MP3  e,  finalmente,  com  as  tecnologias  Flash  para
streaming, começamos a disponibilizar centenas de filmes de vanguarda.
Porém, ao longo do caminho, outros aspectos começaram a atrair nossa atenção: de
outdoors à arte ao ar livre, à etnopoesia, às manifestações da arte conceitual, à poesia
versificada com a extensão de um livro. O site começou a se diversificar de maneira
incontrolável,  com  o  preceito  norteador  de  que  tudo  isso  de  alguma  forma  se
encaixava na vaga noção de  avant-garde. Porém, à medida que o site crescia, nossa
percepção do sentido exato do que significava avant-garde não parou de evoluir. E em
vez de se prender a um conceito pré-determinado, preferimos relaxar e deixar que um
grande número de trabalhos fossem acolhidos sob este guarda-chuva para vermos o
que aconteceria.
[...]
A UbuWeb incorpora este ethos. Não distinguimos as formas de arte, mas organizamos
por data e meio: histórica, contemporânea, sonora, cinemática etc. Pode-se efetuar a
busca e separar por palavra-chave. A ordem do dia é o ecletismo curado: na UbuWeb,
pode-se achar qualquer um – de Stéphane Mallarmé a Tuvan Throat Singers; de Luigi
Russolo a John Lennon; e, claro, de Augusto de Campos a Joseph Kosuth. O que os
une é uma vaga relação de avant-garde, o que quer que o termo possa significar. E a
vantagem de  não  se  saber  –  a  priorização  da  pergunta  sobre  as  respostas,  como
preconiza Cage – é o que mantém o site vivo e em constante transformação. O que
ocorre é que, definitivamente, objetos discretos não podem receber o rótulo  avant-
garde; porém, juntar peças que já foram denominadas como tal na mesma sala e deixar
que se misturem, isso sim é avant-garde. O contexto se transforma em conteúdo. E a
mistura  e  a  magia  do  resultado  desta  mistura  –  determinada  pelo  usuário
individualmente – é a característica diferencial  do nosso tempo, é o que nos torna
contemporâneos. (GOLDSMITH, 2008. P. 200-201)

É exatamente tal trabalho que propusemos aqui: recontextualizar Cage a partir de Oiticica e

vice-versa;  as  respectivas  obras  musicais  e  plásticas  a  partir  dos  seus  escritos  e  vice-versa;  a

relação entre oralidade, escrita e gravação a partir da partitura-texto e do texto-partitura e vice-
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versa; o contemporâneo a partir das décadas de 1950-1970 e vice-versa; o centro do mundo da arte

a  partir  do  Brasil  e  vice-versa;  a  superação  conceitual  e  prática  de  fronteiras  artísticas,

comportamentais, culturais, sociais, políticas e nacionais a partir da sua reafirmação institucional e

econômica e vice-versa. 

Como não poderia deixar ser, as questões articuladas aqui não resultam em respostas, mas

em novos questionamentos. Para retomar o título desta seção – referência a um filme comercial

que a ajudou a lançar a moda retrô nos 1980, década que já se tornou tema hoje de sua própria

nostalgia – estaremos, em meio às transformações tecnológicas que definem nosso cotidiano, “de

volta  ao  futuro”,  retomando  a  tradição  dos  futuristas  italianos  de  um  século  atrás  e  dos

mcluhanianos dos anos 1960? Mas como pensar em futuro a partir de um ambiente político e

cultural pós-utópico, onde, por oposição aos tempos igualmente sombrios da ascensão do fascismo

nos anos 1930 e das ditaduras militares na América Latina e da Guerra do Vietnã nos anos1960-

1970, parece rara a esperança de que, de alguma forma, das lutas e dores do presente surja uma

sociedade melhor no futuro? Qual seria, por sua vez, o lugar da criação experimental em uma

cultural totalmente mercantilizada, na qual o antigo prestígio que a burguesia de cunho iluminista

reservava  ainda  à  arte  como  esfera  supostamente  autonôma  parece  ter  sido  inteiramente

substituído pela ênfase no seu valor de troca ou, pior ainda, pelas supostas potencialidades da arte

como pacificador social? Se, por um lado, o caráter descentralizado da produção e do consumo na

web possibilita a construção de redes de apoio e divulgação para as atividades menos comerciais e

mais experimentais, por outro, não haveria alguma perda no nivelamento entre obra e meme? A

lógica de bolhas, fundamental para o retorno do experimental, não seria a mesma que possibilitou

o retorno de propostas políticas extremamente regressivas, que pareciam extirpadas do discurso

público  na  aparente  vitória  global  do  modelo  democrático  liberal  após  a  queda  do murro  de

Berlim? A própria descentralização da web não seria ilusória, sendo dominada na prática pelas

mesmas grandes corporações e nações imperialistas que dominam politicamente o mundo off line?

Qual o limite das hibridizações culturais, por exemplo, entre a tradição experimental e as diversas

formas de cultura urbana? Quão subversiva pode ser sua ação, em um mundo da arte estruturado

de maneira  a  transformar em valor  de mercado as mais  inefáveis  das  experiências?  Poderá o

desafio discursivo à lógica centralizadora do mundo da arte  se reverter  em uma configuração

geopolítica  da  arte  mais  plural?  Qual  a  diferença  entre  articular  simbolicamente  as  disputas

políticas  de forma convencional  ou experimental?  Como descrever  o agora no que  possui  de

específico sem recorrer a oposições demasiadamente simplificadoras com momentos anteriores?

Mesmo restringindo as perguntas ao nosso objeto imediato, qual será a sobrevida da relevância de
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John Cage e Hélio Oiticica na produção cultural contemporânea? Quanto mais permanecerão em

disputa antes de serem removidos para o terreno estéril dos panteões culturais ou para a vala do

esquecimento? A ficcionalização generalizada das artes poderá estender de maneira profunda o

território do literário ou o levará a se definir de maneira ainda mais restritiva?

Questionar o presente da cultura como um todo é, naturalmente, uma tarefa tão necessária

quanto infinita. Por isso, cabe parafrasear uma última vez Cage: essas são boas questões, não cabe

estragá-las com respostas.
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