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A G R A D E C I M E N T O S 

 

Quando comecei os estudos nas séries iniciais do antigo 1º Grau, em 1987, 
pertencia ao chamado “4º estrato da população brasileira”, o mais baixo. Tinha 
acabado de deixar a creche Casulo, no bairro do Algodoal, em Abaetetuba-PA. Eu 
tinha 5 ou 6 anos. Lembro de um grande galpão, das várias mesas e bancos de 
madeira compridos, das dezenas de crianças, do calor infernal, da canção entoada no 
início do dia, da canção que invocava a merenda e dos pratos de sopa de macarrão. 
A fome e a miséria eram consideradas uma ameaça à segurança nacional. Na 
verdade, os pobres, famintos e miseráveis, é que eram considerados uma ameaça. 
Ou não. Na verdade, olhando daqui, os pobres eram uma ameaça à integridade dos 
ricos, por isso a ditadura militar percebeu que devia “cuidar” das crianças pobres, para 
permanecerem pobres e continuarem representando uma ameaça fácil de lidar. Eu 
estava ali, sendo doutrinado a contribuir com a segurança nacional. Na Escola 
Municipal Cônego Luiz Varela, todas as tardes (calor infernal), eu era convocado a 
cantar o hino brasileiro, após rezar a Ave Maria e o Pai Nosso, junto dos demais 
alunos. Na Escola Estadual Pedro Teixeira, a disciplina “Educação Moral e Cívica” foi 
ministrada por um “subversivo”. Oficialmente, já não estávamos mais na ditadura. E, 
creio que por essa razão, Professor Gonzaga, “cabelos compridos, calças desbotadas 
e chinelos nos pés” (Ney Viola), sentava-se à vontade sobre a mesa e executava 
canções de sua banda Caos Escombros e de outras absorvidas nacionalmente pela 
euforia pós-ditatorial. Eu estava na 5ª série, era goleiro da turma no futsal e escutava 
empaticamente os papos do professor rebelde que me educou “moral” e 
“civicamente”. Na Escola em Regime de Convênio São Francisco Xavier, fé católica e 
ciência, junto com o futsal, o futebol de campo e as paixões da adolescência, 
constituíram minha formação durante quatro anos, até migrar para Belém-PA, aos 14, 
passar a morar na Casa do Estudante de Abaetetuba (República Estudantil), jogar 
futebol nas categorias de base da Tuna Luso Brasileira e do Vila Rica, e iniciar os 
estudos na antiga Escola Técnica Federal do Pará, onde concluí o então 2º Grau e 
me formei Técnico em Metalurgia. Alguns anos depois, de volta a Abaetetuba, abri 
mão da estratégica carreira de metalúrgico e do sonho do futebol para iniciar os 
estudos no curso de Letras-Língua Portuguesa da Universidade Federal do Pará. Foi 
nessa época que a “Educação Moral e Cívica” no estilo Gonzaga passou a fazer muito 
mais sentido para mim. Organização e participação em eventos estudantis, militância 
e iniciação à pesquisa me prepararam para os quase 3 anos de mestrado na 
Universidade de São Paulo, tempo em que as relações entre literatura e política 
passaram a ficar mais claras à minha retina e que, atualmente, ganham traços de 
consolidação junto ao doutorado na Universidade Federal de Minas Gerais. 

Ao longo desse percurso, integralmente trilhado em instituições públicas, 
dezenas de professores contribuíram em alguma medida com minha formação. O 
tempo me fez esquecer alguns nomes. A esses segue meu pedido de perdão e os 
sinceros agradecimentos. Outros nomes estão sempre presentes. Assim, registro 
profunda gratidão a Nazinha Ferreira, Eliana Dias, Josué Peixoto, Conceição Andrade, 
Miriquinho Batista, Manoel Carlos, Alberto Valter, Gilberto Silva, Becage, Tânia, Almir, 
Benedita, Jesus, Bosco, Gonzaga e Marlene (Ensino Fundamental); Edilson, Zuíla e 
Sérgio (Ensino Médio/Técnico); Tânia Sarmento-Pantoja, Deurilene Souza, Domingas 
Ferreira, Garibaldi Parente, Helder Bentes, Benilton Cruz, Georges Pinheiro, Glória 
Amaral, Albertino Lobato, Marcos Dantas, Alessandra Vasconcelos, Francisca 
Carvalho e Isidoro (Graduação); Jaime Ginzburg, João Adolfo Hansen, José Miguel 
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Wisnik, Davi Arrigucci Jr., Hélio de Seixas Guimarães, Alfredo Bosi, Yudith 
Rosenbaum, Cilaine Cunha, Wagner Camilo, Jefferson Agostini Melo e Murilo 
Marcondes de Moura (Mestrado); Elcio Cornelsen, Rômulo Monte Alto, Sara Rojo, 
Volker Karl Lothar Jaeckel, Vinícius Mariano de Carvalho e Georg Otte (Doutorado). 

Novamente, a Elcio Cornelsen, pela amizade, confiança e compromisso 
durante a orientação do doutorado; a Jaime Ginzburg, pela amizade e sugestão do 
tema da tese ainda durante o mestrado; e a Tânia Sarmento-Pantoja, pelo carinho e 
pelas iluminações enquanto amiga, professora e orientadora de TCC e IC na 
graduação. Ao amigo Wilberth Salgueiro, que em conversa em mesa de bar nos idos 
de 2015 em Abaetetuba, chamou-me a atenção para a dificuldade de relacionar o 
tema do humor com a teoria crítica adorniana e que recentemente organizou o evento 
O humor na literatura, na UFES, momento em que pude consolidar mais ideias em 
torno da questão. A Marcelino Rodrigues da Silva, pelo parecer favorável ao meu 
projeto definitivo de tese, bem como pelas sugestões de aprofundamento de leituras 
sobre política e estética. A Maria Zilda e Ivete Walty, pelas generosas leituras e 
contribuições feitas à tese durante o exame de qualificação. A Michael Löwy, pela 
disposição e simpatia em conversar comigo sobre a tese, em sua casa, em Paris, no 
inverno de 2015. A Luís Fernando Veríssimo, pela entrevista gentilmente concedida 
em junho de 2018. A Joachim Michael, pela generosa supervisão de Estágio 
Sanduiche na Universität Bielefeld, Alemanha, em 2018, e também a Goerg Wink 
(Københavns Universitet, Dinamarca), Markus Schäffauer (Universität Hamburg, 
Alemanha) e Mariana Simoni (Freie Universität Berlin, Alemanha), pelo acolhimento 
em suas respectivas instituições, durante o referido estágio. A Maria Zilda, desta vez 
na condição de coordenadora do POSLIT-FALE/UFMG, pelo apoio financeiro ao meu 
Estágio Sanduíche na Alemanha e pelo pronto atendimento às minhas solicitações. A 
Letícia, Bianca, Leise e Giane, da secretaria do POSLIT, pelo constante cuidado no 
tratamento dos meus pedidos. Aos colegas docentes e técnicos do Instituto de 
Estudos do Xingu, da Universidade Federal do Sul e Sudeste do Pará, pelo voto 
favorável ao meu afastamento para o doutorado e frequente apoio às minhas 
demandas. A Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal – CAPES e a Pró-Reitoria 
de Pesquisa e Inovação Tecnológica da UNIFESSPA, pela bolsa Pró-Doutoral que, 
durante parte do curso, forneceu condições para residir em Belo Horizonte. A Renata 
Fagury que, à frente da CPPD – Comissão Permanente de Pessoal Docente, da 
UNIFESSPA, tratou das minhas demandas com zelo e responsabilidade. A José Luiz 
Marques, eterna gratidão pela generosa hospedagem em seu lar em Santiago. A Nilce 
Costa, minha irmã, pelo afetuoso acolhimento em sua casa em Abaetetuba, nos 
primeiros meses de 2018. A Francisca Carvalho, Emanoel Fontel e Rômulo Monte 
Alto, pelos sinceros gestos de amizade com que me receberam em suas respectivas 
casas, em diferentes momentos, durante minha estada em Belo Horizonte. A Benedito 
Sales, Jones Gomes, Hosana Negrão, Edson Gomes, Nayara Camargo, Veridiana 
Valente, Waltíria Souza, Iara e Denise Rocha pela confiança, pelo carinho e apoio 
moral. A Eliane e Andrea, amigas acolhedoras que conquistei em Belo Horizonte. A 
Marléa, minha primeira e mais atenta leitora. A minha família, cujo afeto me trouxe a 
paz necessária para escrever. 
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Para a catástrofe, em busca 
Da sobrevivência, nascemos. 

 
Murilo Mendes, As ruínas de Selinunte. 

 
 

Smile, though your heart is aching 
Smile, even though it's breaking 

When there are clouds in the sky 
You'll get by... 

 
If you smile 

With your fear and sorrow 
Smile and maybe tomorrow 

You'll see the sun come shining through, for you 
 

Light, up your face with gladness 
Hide, every trace of sadness 

Although a tear may be ever so near 
That's the time you must keep on trying 

Smile, what's the use of crying? 
You'll find that life is still worthwhile 

If you'll just smile. 
 

Charles Chaplin, Smile. 
 
 

Podia muito para os infelizes. Fazia-os rir. E, já o dissemos, fazer rir 
é fazer esquecer. Que maior benfeitor sobre a terra que um 

distribuidor de esquecimento! 
 

Victor Hugo, O homem que ri. 
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ZIRALDO. Ziraldo n’O Pasquim Só dói quando eu rio – Treze anos daqueles tempos contados pelo 
humor de Ziraldo. São Paulo: Globo, 2011, p. 334. 
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R e s u m o 
 
A tese faz leitura de um conjunto de contos e crônicas de Luís Fernando Veríssimo 
publicado em antologias entre 1975 e 2010. O objetivo é examinar as relações entre 
o humor e a violência da ditadura militar brasileira de 1964, procurando refletir sobre 
as possibilidades do riso diante de situações que envolvem dor e sofrimento. 
Questões como autoritarismo, censura, repressão, tortura, memória e esquecimento 
são enfocadas a partir do tema do humorismo. O estudo parte da ideia de que a 
produção cultural brasileira que se dedica a tematizar a violência da ditadura costuma 
fazer uso de diversas estratégias representacionais. Uma delas se dá pelo emprego 
do humor, presente sobretudo no cinema, nas charges e na literatura. O problema é 
que humor e violência são, via de regra, do ponto de vista ético, categorias 
aparentemente inconciliáveis. O riso produzido a partir de episódios de violência e 
seus impactos sobre a vítima, no plano individual ou coletivo, pode configurar 
inescrupulosa agressão e desrespeito à dor e ao sofrimento alheios. Nesse contexto, 
chama a atenção o fato de Veríssimo ter sido condecorado com a “Medalha Chico 
Mendes de Resistência” (1996), concedida pelo Grupo Tortura Nunca Mais a pessoas 
que lutam contra a violação de direitos humanos e atuam em favor da preservação da 
liberdade e da memória de mortos e desaparecidos em razão da violência de Estado. 
Assim, é de amplo conhecimento que o traço predominante da escrita de Veríssimo é 
o humor. Geralmente, a relação entre esse tema, a tortura e outras formas de violência 
não tem simpática recepção, sobretudo do ponto de vista da vítima ou de parentes de 
vítimas de tais atos. Olhando por este ângulo, como pode um escritor que “brinca” 
com coisas sérias ser agraciado com tal medalha? Dito de outro modo, em que medida 
a produção literária de Veríssimo que provoca riso a partir de situações que envolvem 
dor e sofrimento pode ser eticamente aceita e legitimada como crítica à violência de 
Estado? A hipótese é a de que os textos estudados são formalmente constituídos por 
uma ética da representação humorística, pois sua finalidade não é banalizar o 
sofrimento, mas, por meio do humor, levar o leitor a refletir sobre a violência de Estado, 
desenvolver empatia com as vítimas e contribuir com a “liberação da dor” e o 
“fortalecimento do eu” diante da excessiva demanda de violência. Essas questões 
convergem para reflexões sobre ética, estética e autoritarismo. Assim, a tese dialoga 
sobretudo com estudos de M. Buber, E. Lévinas, M. Bakhtin, T. W. Adorno, W. 
Benjamin, H. Arendt, S. Žižek, M. Foucault, M. R. Kehl, A. Bosi, A. Candido, M. Chauí, 
L. M. Schwarcz e com diversos trabalhos que discutem o humorismo do ponto de vista 
cultural, filosófico e psicanalítico, como os de G. Minois, E. T. Saliba, L. Pirandello, H. 
Bergson, S. Freud, entre outros voltados para reflexões sobre linguagem humorística. 
Para tanto, o primeiro capítulo da tese apresenta o estado da arte, explorando a 
recepção crítica das obras de Veríssimo, o conceito de crônica, o trabalho intelectual 
do autor e seu engajamento na resistência literária contemporânea. O segundo 
analisa as categorias autoritarismo, violência e memória, procurando articular com o 
contexto brasileiro, e examina alguns aspectos culturais, filosóficos e psicanalíticos do 
humor e sua relação com a linguagem. O terceiro e último faz a interpretação do 
corpus, dando visibilidade aos dispositivos éticos e estéticos formalmente 
estruturados por meio da relação entre humor e elementos próprios da violência de 
Estado. A parte final deste capítulo se dedica à reflexão sobre a questão da ética da 
representação humorística. 
 
Palavras-chave: Humor. Ditadura. Veríssimo. Crônica. Conto. 
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A b s t r a c t 
 
This thesis reads a set of short stories and short proses written by Luís Fernando 
Veríssimo and published in anthologies between 1975 and 2010. The objective is to 
examine the relations between humor and violence of the 1964 Brazilian military 
dictatorship, seeking to reflect on the possibilities of laughter in situations involving 
pain and suffering. Issues such as authoritarianism, censorship, repression, torture, 
memory and forgetfulness are focused from the topic of humourism. The study starts 
from the idea that the Brazilian cultural production dedicated to represent the violence 
of dictatorship usually makes use of several representational strategies. One of them 
is the mechanism of humor, particularly present in movies, cartoons and literature. The 
problem is that humor and violence are, as a rule, from ethical criteria, incongruous 
categories. Laughter produced from episodes of violence and their impact on the 
victim, individually or collectively, can configure unscrupulous aggression and 
disrespect for the pain and suffering of others. In this context, it is important to consider 
the fact that Veríssimo has received, in 1996, the “Chico Mendes Medal of Resistance”, 
granted by the so called Tortura Nunca Mais Group to people who fight against the 
violation of human rights and act to preserve freedom and memory of the dead and 
missing political activists due to State violence. This way, it is widely known that the 
predominant feature of Verissimo's writing is humor. Generally, the relations between 
this theme, torture and other forms of violence have no sympathetic reception, 
especially from the point of view of the victims or relatives of victims of such acts. 
Looking through this angle, how can a writer who "plays" with serious things receive 
such a medal? In other words, to what extent can Verissimo's literary production that 
causes laughter from situations involving pain and suffering be ethically accepted and 
legitimated as critical of State violence? The hypothesis is that the texts studied are 
formally constituted by an ethics of humorous representation, once their purpose is not 
to trivialize suffering, but, through humor, to lead the readers to reflect on State 
violence, to develop empathy with victims and contribute to the “release of pain” and 
the “strengthening of the self” in the face of excessive demand of violence. These 
questions converge on reflections on ethics, aesthetics and authoritarianism. Thus, the 
thesis dialogues mainly with studies written by M. Buber, E. Lévinas, M. Bakhtin, T. W 
Adorno, W. Benjamin, H. Arendt, S. Žižek, M. Foucault, M. R. Kehl, A. Bosi, A. 
Candido, M. Chauí, L. M. Schwarcz and with several works that discuss humourism 
from the cultural, philosophical and psychoanalytical point of view, such as those 
written by G. Minois, E. T. Saliba, L. Pirandello, H. Bergson, S. Freud, among others 
concerned to the reflections about humorous language. To do so, the first chapter of 
the thesis presents the state of the art, exploring the critical reception of Veríssimo's 
works, the concept of short prose, the author's intellectual work and his engagement 
in contemporary literary resistance. The second analyzes the authoritarianism, 
violence and memory categories, trying to articulate with Brazilian context, and 
examines some cultural, philosophical and psychoanalytical aspects of humor and its 
relation to language. The third and last corresponds to the interpretation of the corpus, 
giving visibility to the ethical and aesthetical aspects formally structured through 
relations between humor and those elements proper of State violence. The final part 
of this chapter is dedicated to reflections on the issue of ethics of humorous 
representation. 
 
Keywords: Humor. Dictatorship. Veríssimo. Short Prose. Short Story. 
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I n t r o d u ç ã o 

O DIFÍCIL DISFARCE DA DOR 

 

Ao contemplar tanta calamidade, não pude reter um grito de 
angústia, que Natureza ou Pandora escutou sem protestar nem rir; e 
não sei por que lei de transtorno cerebral, fui eu que me pus a rir [...]. 

    
Machado de Assis, Memórias póstumas de Brás Cubas. 

 

Gwynplaine, protagonista do romance O homem que ri (2017), de Victor Hugo, 

é formalmente constituído por uma ambiguidade: “Seu rosto ria, seu pensamento 

não”1. Submetido a uma cirurgia intencionalmente deformadora ainda na infância, o 

personagem cresce carregando em seu rosto a aparência de um riso constante: “Que 

fardo para os ombros de um homem, o riso eterno!”2. Mas por trás desse aparente riso 

há sempre a lembrança traumática da cirurgia. Trata-se de um riso que disfarça uma 

dor que o acompanha para toda a vida. A finalidade da cirurgia era torná-lo um ser 

risível a partir da imagem incongruente de suas formas grotescas e sublimes, de modo 

a servir de espetáculo para o deleite de uma plateia de seres humanos naturalmente 

fascinada por imagens abjetais3: “Aquele rosto era aterrorizante, tão aterrorizante que 

divertia. Dava tanto medo que fazia rir. Era infernalmente bufão”4. Qualquer 

movimento de seu rosto sugere felicidade; qualquer que seja a experiência afetiva 

vivida, a deformação apresenta uma única expressão: “Se chorasse, teria rido”5, ainda 

que com a aparência “de um riso amargo”6. Conforme o narrador, Gwynplaine “não 

era indicado para pessoas de luto, constrangidas e forçadas, pois, ao vê-lo, punham-

se a rir indecentemente”7. E acrescenta: 

 

Ria-se em torno daquele riso; em toda parte, no alto, embaixo, na 
frente, no fundo, os homens, as mulheres, as velhas faces calvas, as 
róseas figuras de crianças, os bons, os ruins, as pessoas alegres, as 
pessoas tristes, todo o mundo [...]. Os sossegos vinham rir, as 
melancolias vinham rir, as más consciências vinham rir. Riso tão 

                                                             
1 HUGO, Victor. O homem que ri. Barueri-SP: Amarilys, 2017, p. 342. A primeira edição é de 1869 com 
o título francês L’homme qui rit. 
2 Ibid., p. 343. 
3 BURKE, Edmund. Uma investigação filosófica sobre a origem de nossas ideias do sublime e do belo. 
Campinas-SP: Editora da Unicamp, 2013. Primeira edição publicada em 1747 com o título inglês A 
philosophycal enquiry into the origino f our ideas of the sublime and beautiful. 
4 HUGO, op. cit., 2017, p. 354. 
5 Ibid., p. 342. 
6 Ibid., p. 38. 
7 Ibid., p. 341. 
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irresistível que por momentos podia parecer doentio. Mas, se existe 
uma peste da qual o homem não foge, é o contágio da alegria.8 

 

Diante disso, ao menos dois fios interpretativos podem ser puxados para 

desfazer o nó da ambiguidade. O primeiro deles sugere que, para lidar com a dor, o 

ser humano desenvolve diversos mecanismos de sobrevivência. Um deles é o riso. A 

disposição para o riso diante da dor, apesar da incongruência, exerce importante 

função psíquica de equilíbrio e manutenção da vida. O caráter antagônico dessa 

relação é constitutivo do sujeito: “O riso é acaso sinônimo de alegria?”9, pergunta o 

narrador de Victor Hugo. Na perspectiva do personagem, a deformação no rosto 

cristaliza a ideia da necessidade do riso como recusa ao sofrimento ou, ao menos, à 

sua explicitação. Tal situação pode ser compreendida como uma primeira dimensão 

do riso relacionada à preservação da vida. Na perspectiva dos espectadores, a 

experiência risível é desejada inclusive por quem padece de tristeza e melancolia. É 

a partir destes que se pode puxar o segundo fio. É justamente o olhar da plateia que 

constitui o outro lado da ambiguidade. A contemplação da imagem monstruosa e 

sublime produz no espectador não apenas prazer, que se materializa no riso, mas 

também o reverso da experiência abjetal, constituído pela repulsa em relação à 

possibilidade de estar no lugar do personagem e passar por semelhante sofrimento. 

Essa repulsa, inevitavelmente, conduz a indagações em torno das razões para tal 

sofrimento, que podem despertar empatia ou indiferença. A relação de sentimentos 

contrários deveria gerar crítica quanto à condição de existência do personagem. 

Porém, no romance, essa crítica não se realiza. Afinal, o tempo da história narrada e 

a mentalidade são outros (século XVII). 

Uma segunda dimensão do riso relacionada à necessidade de preservação da 

vida pode ser sugerida a partir da obra intitulada O livro do riso e do esquecimento 

(2008), de Milan Kundera, que expõe o sofrimento de vários personagens obrigados 

a deixar a antiga Tchecoslováquia após a invasão russa que pôs fim às reformas 

iniciadas pelo presidente Alexander Dubček, entre janeiro e agosto de 1968, período 

conhecido como “A primavera de Praga”. No contexto da obra, o sucessor de Dubček, 

Gustáv Husák, é apresentado como o “presidente do esquecimento”, pois teria 

promovido a destruição cultural do país com a demolição de monumentos, 

                                                             
8 HUGO, op. cit., 2017, pp. 382-383. 
9 Ibid., p. 340. 
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perseguição de políticos opositores e expulsão de intelectuais (sobretudo 

historiadores) das universidades, o que levou muitos cidadãos a se refugiarem em 

outros países. Um desses historiadores ganha voz na narrativa: 

 

“Para liquidar os povos”, dizia Hübl, “se começa lhes tirando a 
memória. Destroem-se seus livros, sua cultura, sua história. E uma 
pessoa lhes escreve outros livros, lhes dá outra cultura e lhes inventa 
outra História. Em seguida, o povo começa lentamente a esquecer o 
que é e o que era. O mundo à sua volta o esquece ainda mais 
depressa”.10 

 

Em meio à narração do cotidiano melancólico de personagens refugiados e a 

reflexões em torno do processo de apagamento da memória dos tchecos como 

elemento usurpador da identidade cultural, o narrador evoca as figuras sobrenaturais 

do diabo e do anjo a fim de demonstrar a função do riso em cada um. Ao riso angelical 

atribui um caráter complacente com a aparência, resignado com a imagem harmônica 

do mundo. Ao riso diabólico atribui um caráter transgressor, uma vez que este 

mostraria o absurdo das coisas, revelando o oposto do que está na aparência. No 

contexto político descrito pelo narrador de Kundera, além da transgressão, o riso 

diabólico é privilegiado, em detrimento do angelical, e materializa-se como 

instrumento de resistência ao que se inscreve como prática de apagamento da 

memória, como a destruição da identidade e o premente extermínio do povo tcheco e 

sua história. Esse riso faz frente à angústia da existência precária e mantém viva a 

possibilidade das relações humanas baseadas no respeito. Em outras palavras, 

disfarça a dor e contribui para a manutenção do curso da vida, como descrito na 

seguinte passagem: 

 

Ela se virou para Raphaël. Ele também sorria. Ela os olhou 
alternadamente, e então Raphaël desatou a rir, e o menino fez o 
mesmo. Era um riso insólito, porque não estava acontecendo nada de 
engraçado, mas ao mesmo tempo, era um riso contagioso e 
engraçado: que a convidava a esquecer a angústia e lhe prometia algo 
vago, talvez alegria, talvez paz, assim Tamina, que queria escapar de 
sua angústia, pôs-se a rir docilmente com eles.11 

 

                                                             
10 KUNDERA, Milan. O livro do riso e do esquecimento. São Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 
187. Primeira edição publicada em 1978 com o título tcheco Kniha Smichu a Zapomnéni. 
11 KUNDERA, op. cit., 2008, pp. 196-197. 
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“História lacrimogênica de cordel” é um dos títulos alternativos de A hora da 

estrela (1984), de Clarice Lispector. Além da diferença formal existente entre os 

gêneros, a origem nordestina de Macabéa e o tratamento dado a assuntos do seu 

cotidiano não são suficientes para pensar nas razões pelas quais Rodrigo S. M. atribui 

o traço cordelista à sua novela. Como afirma Carlos Drummond de Andrade, a poesia 

de cordel tem “senso de humor” e “exprime com felicidade”12 os sentimentos de 

pessoas comuns. No contexto da obra de Clarice, esses elementos são obviamente 

opostos ao sentido do adjetivo usado para qualificar a história. Portanto, trata-se de 

uma narrativa em que a trágica trajetória da personagem nordestina é 

transversalizada pela constante presença do humor, mas um humor que não oferece 

condições confortáveis de riso nem ao narrador nem ao leitor, tampouco de 

gargalhada: “Ah que vontade de alegria. Estou agora me esforçando para rir em 

grande gargalhada. Mas não sei por que não rio”13. Porém, se Rodrigo S. M. e o leitor 

não estão autorizados a rir deliberadamente por algum senso ético de humanidade, 

compaixão e solidariedade, por alguma disposição crítica que advém do sentimento 

contrário ao efeito do humor, Macabéa e Olímpico estão:  

 

Na hora em que Olímpico lhe dera o fora, a reação dela (explosão) 
veio de repente inesperada: pôs-se sem mais nem menos a rir. Ria por 
não ter se lembrado de chorar. Surpreendido, Olímpico, sem entender, 
deu gargalhadas. 
Ficaram rindo os dois. Aí ele teve uma intuição que finalmente era uma 
delicadeza: perguntou-lhe se ela estava rindo de nervoso. Ela parou 
de rir e disse muito, muito cansada: 
— Não sei não...14 

 

O episódio acima pertence a uma das passagens mais “lacrimogênicas” de A 

hora da estrela, justamente porque, e apesar do tom humorístico que envolve o 

diálogo dos personagens, revela, assim como o riso diabólico, traços de ignorância 

desses sujeitos cuja subjetividade é massacrada pela máquina capitalista da 

megalópole carioca, a saber: a brutal indelicadeza de Olímpico e a miserável 

ingenuidade de Macabéa. Diante do anúncio do fim do namoro, o previsível choro da 

personagem é suspenso pela “histeria” do riso, porque no momento mesmo do riso a 

                                                             
12 DRUMMOND, apud SLATER, Candace. A vida no barbante: a literatura de cordel no Brasil. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 1984, p. 2. 
13 LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro: Rocco, 1984, p. 97. Primeira edição 
publicada em 1977. 
14 Ibid., p. 70. 
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lembrança do sofrimento é suspensa. Assim, o riso de Macabéa pode possuir um 

duplo sentido. Por um lado, trata-se de uma estratégia psíquica de bloqueio do 

sofrimento, em razão da negação afetiva. Por outro lado, esse momento instantâneo 

de felicidade faz frente à precariedade das condições de existência. Macabéa não 

sabe porque ri, e isso lhe protege até mesmo do mal desconhecido. Sua dor (e a dor 

é tamanha que nem mesmo sabe onde dói) é inconscientemente disfarçada pelo riso. 

Temos, assim, uma terceira dimensão do riso cuja finalidade é a preservação da vida. 

É nesse sentido que essas breves especulações em torno das três obras acima 

dão pistas para pensar no humor como um entre diversos mecanismos de disfarce da 

dor e de sobrevivência às catástrofes e seus mais perturbadores desdobramentos e 

impactos sobre a humanidade. O riso amargo e mecânico de Gwynplaine que, 

desesperadoramente, camufla seu sofrimento; o riso inocente de Tamina que 

confronta a angústia de seu deslocamento no mundo; o riso inconsciente de Macabéa 

que, despropositadamente, protege-lhe das negativas da vida, todos esses risos 

convergem para diferentes modos de resistência, mesmo onde “a boa vida não pode 

ser vivida. 

De modo análogo, o poema “As ruínas de Selinunte” alude à ideia de que as 

referidas ruínas são, ao mesmo tempo, vestígios da destruição e vestígios da 

resistência da antiga cidade grega. Das ruínas se pode apreender o passado a fim de 

lançar luz sobre o presente. No poema de Murilo Mendes, cujos dois últimos versos 

são citados na epígrafe desta tese, essas ruínas são lugares de memória que fazem 

lembrar que não há caminho possível para interromper o curso catastrófico da história, 

mas apenas a possibilidade da construção de estratégias para lidar precariamente 

com ele. Enquanto produtor do riso, o humor se apresenta como uma dessas 

estratégias, tal como proposto pela canção de Charles Chaplin, também apresentada 

na epígrafe, com a clara sugestão da necessidade de disfarçar a dor por meio do gesto 

imperativo do riso. Vale ressaltar: disfarçar, mas jamais esquecer. É certo que a 

premissa fundamental da lembrança é o esquecimento. Para que haja lembrança, é 

necessário o esquecimento. Mas isso não significa apagar da memória. Em situações 

estáveis de funcionamento psíquico, isso não é possível. O procedimento básico da 

psicanálise freudiana, constituído pela tríade lembrar-falar-esquecer, não ambiciona 

aniquilar os traumas, mas levar o sujeito a lidar com eles. É nesse sentido que “fazer 

rir é fazer esquecer”, de acordo com os dizeres do narrador de O homem que ri, que 

fecham o conjunto de epígrafes iniciais da tese. O humorista profissional, ou 
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simplesmente aquele que ocasionalmente faz rir, um “distribuidor de esquecimento”, 

terá papel fundamental nesta que aparenta ser uma das estratégias mais bem 

sucedidas do aparelho psíquico para lidar com a dor. O humor contribui com a 

manutenção do estado de alerta por meio da produção de um riso geralmente 

“amargo”, para não dizer ambivalente, que não apenas disfarça/economiza a dor e 

preserva a vida, mas satiriza, ironiza, debocha, agride, ofende, menospreza e critica 

tudo o que está na base da dor e do sofrimento. 

Assim, embora as três obras resenhadas acima não se apropriem do humor 

como estratégia central de escrita, tampouco seus autores sejam considerados 

humoristas, reflexões em torno do riso e sua função (O home que ri e O livro do riso e 

do esquecimento) e a presença formal do humor (A hora da estrela) como 

possibilidade crítica e mecanismo de sobrevivência diante da barbárie são evidentes. 

Tal é a atitude de Brás Cubas na passagem citada em epígrafe desta introdução, em 

que ri angustiadamente ao contemplar a calamidade universal. Seu suposto 

“transtorno cerebral” textualiza de modo ficcional o referido mecanismo. Em obras cuja 

tônica formal e estilística é predominantemente determinada pelo humorismo, aquela 

possibilidade e esse mecanismo podem funcionar de maneira ainda mais impactante, 

fazendo suscitar problemas de caráter ético no contexto das práticas de 

representação literária do terror. 

 

*** 

 

O presente estudo reúne um conjunto de quarenta textos (contos e crônicas) 

de Luís Fernando Veríssimo (1936-)15 publicados em antologias entre 1975 e 2010. A 

ideia é refletir, por meio deles, sobre o tema do humorismo e sua relação com o 

autoritarismo da ditadura militar brasileira de 1964. A seleção foi feita a partir da leitura 

de dez livros que compõem as referidas antologias, assim denominadas: A grande 

mulher nua (1975), Amor brasileiro (1977), O gigolô das palavras (1982), Outras do 

analista de Bagé (1982), A mulher do Silva (1984), Comédias da vida pública (1995), 

O marido do Dr. Pompeu (1997), Aquele estranho dia que nunca chega (1999), A 

mancha (2004)16 e O mundo é bárbaro (2010). 

                                                             
15 Doravante, Veríssimo. 
16 Este livro contém apenas um conto e faz parte da coleção Vozes do Golpe, com quatro livros. 
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Normalmente, esses e outros livros do autor são aclamados pelo público leitor 

em geral e têm recebido ampla atenção por parte da crítica acadêmica. Embora o 

critério de escolha dos textos tenha levado em conta suas relações com questões 

políticas brasileiras, nem todas as antologias são coesas com o referido assunto, isto 

é, nenhum livro consultado reúne os contos e crônicas em torno de um único eixo 

temático. Entretanto, a maioria dos estudos existentes sobre a obra do escritor gaúcho 

geralmente privilegia questões ligadas à política e à crítica social. 

A escolha do tema do humorismo e suas relações com o autoritarismo tem clara 

afinidade com nosso percurso acadêmico. Durante a graduação, como bolsista de 

iniciação científica, fizemos estudo do romance Quarup (1967), de Antônio Callado, 

procurando compreender os processos de resistência ao regime militar nele 

engendrados. Como resultado desta pesquisa, além da produção de alguns artigos, 

elaboramos o Trabalho de Conclusão de Curso intitulado O espaço hedônico no 

romance Quarup: alienação ou resistência?, centrado análise da configuração do 

personagem central Nando, um padre cujo processo de formação política impôs-se 

pela desintegração de suas convicções religiosas. No mestrado, a ênfase foi no 

estudo do romance Em câmara lenta (1977), de Renato Tapajós, com preocupação 

com seu conflituoso processo de constituição formal, face às práticas de violência do 

autoritarismo militar. Nessa obra, o olhar voltou-se para o caráter antagônico do 

narrador que insiste na necessidade de resistência ao regime militar, embora 

apresente traços sintomáticos de melancolia e trauma. No estudo, esse antagonismo 

foi associado à experiência histórica brasileira do regime militar, profundamente 

marcada por antagonismos sociais. A pesquisa originou a dissertação intitulada Como 

um corte de navalha: resistência e melancolia em Em câmara lenta, de Renato 

Tapajós17. Quatro anos depois, em 2015, a dissertação foi publicada em formato de 

livro, sob o título Em câmara lenta: gestos de resistência ao terror18. 

Hoje, a ideia de escrever uma tese de doutorado sobre a produção humorística 

de Veríssimo que aborda a Ditadura Militar a partir de categorias caras ao 

autoritarismo, como tortura, censura, repressão, assassinatos, ocultação de 

                                                             
17 Ver COSTA, Carlos Augusto Carneiro. Como um corte de navalha: resistência e melancolia em Em 
câmara lenta, de Renato Tapajós. 2011. Dissertação (Mestrado em Literatura Brasileira) – Faculdade 
de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2011. Disponível em: 
<http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8149/tde-07102011-110812/es.php>. Acesso em: 23 nov. 
2019. 
18 Ver COSTA, Carlos Augusto Carneiro. Em câmara lenta: gestos de resistência ao terror. São Paulo: 
Lume Editor, 2015. 

http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8149/tde-07102011-110812/es.php
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cadáveres e apagamento da memória, encontra uma série de desafios. Um deles se 

caracteriza pela opção por um recorte histórico que não se encerrou. Do ponto de 

vista estrutural, as heranças autoritárias da ditadura estão em pleno funcionamento, 

causando perturbação e perplexidade a cada dia e direcionando novas formas de 

olhar para o objeto de estudo e para o recente passado brasileiro. Outro desafio, não 

menos importante, é o impacto de um estudo dessa natureza não apenas no leitor, 

mas na própria instituição. Ou seja, importa compreender em que medida é possível 

conceber um estudo crítico de uma produção literária voltada para a crítica de 

elementos que permanecem estruturantes do contexto atual e amplamente 

legitimados por boa parcela da população brasileira sem incorrer ao risco da censura 

formal e/ou informal, sem o risco de ser taxado de comunista, “marginal vermelho”, 

“petralha” e “esquerdopata”, termos e expressões usados de forma pejorativa contra 

qualquer discurso crítico a práticas visivelmente autoritárias, sobretudo desde a 

ascensão de movimentos e ideias extremistas no país. Um terceiro desafio vincula-se 

à própria produção de Veríssimo que, desde 2010, ano de publicação da última 

antologia explorada no corpus da tese, até o presente momento, e sobretudo a partir 

das últimas eleições presidenciais, continua a fornecer importantes reflexões sobre o 

tema em questão. Não há como deixar passar em branco essas produções recentes 

uma vez que também explicitam justamente duas das questões centrais do estudo: a 

continuidade das práticas autoritárias, mesmo com o fim da ditadura, e a necessidade 

de refletir sobre o passado como forma de intervir no presente. 

Essas e outras questões que ainda serão exploradas ao longo desta introdução 

dão, parcialmente, a tônica deste trabalho que convida a refletir sobre o importante 

papel desempenhado pela obra de Veríssimo no processo de construção da memória 

da recente história brasileira, profundamente determinada pelo autoritarismo. A 

perspectiva humorística engendrada nos contos e nas crônicas selecionadas favorece 

uma forma leve e descontraída de imersão do leitor nesse conflituoso ambiente 

político, porém, sem comprometer a seriedade dos temas tratados. 

Assim, o objetivo é fazer uma leitura dos contos e das crônicas de Veríssimo, 

examinando em perspectiva interpretativa a relação de alguns elementos ligados à 

última ditadura brasileira, tais como o autoritarismo e suas continuidades, a censura, 

a repressão, a interação entre tortura, memória e esquecimento, com a categoria de 

abordagem central do estudo: o humorismo. A opção pelo tema do humorismo se deve 

primeiramente à sintonia que algumas de suas mais relevantes definições têm com a 
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crítica social, na medida em que sua tripla funcionalidade (transgressão da opressão, 

economia de afetos dolorosos e manutenção da continuidade da vida) evidencia a 

necessidade de um tratamento crítico que seja capaz de atribuir-lhe uma função que 

extrapole sua clássica e trivial associação ao mero entretenimento. Depois, porque, 

no caso específico de Veríssimo, é provocativa a abordagem humorística que seus 

textos fazem sobre temas considerados sérios e delicados, uma vez que tem profundo 

impacto nas discussões sobre ética e representação literária no meio acadêmico e na 

opinião pública em geral, na medida em que muitas vezes acaba envolvendo dor e 

sofrimento de terceiros. 

Desse modo, a preocupação central do estudo é compreender em que medida 

a produção literária de Veríssimo que provoca riso a partir de situações humorísticas 

que envolvem dor e sofrimento de terceiros, práticas autoritárias e políticas de 

apagamento de memória, pode ser eticamente aceita e legitimada como crítica à 

violência de Estado. Em outras palavras, é possível fazer humor sobre o autoritarismo 

e suas consequências nefastas sobre indivíduos e coletividades sem promover a 

banalização de sua dor e de seu sofrimento? Além disso, há meios éticos e estéticos 

capazes de promover crítica social através do humor que não se limitem à reprodução 

cínica do engodo e da barbárie que contribuem com a manutenção da mirada 

conservadora desse humor? Na esteira dessas colocações e questionamentos, 

tentaremos demonstrar que os textos de Veríssimo são formalmente constituídos por 

uma ética da representação humorística, pois sua finalidade não é banalizar o 

sofrimento, mas, por meio da exploração humorística de situações que provocam 

choque, levar o leitor a refletir sobre a violência de Estado e contribuir com a “liberação 

da dor” e com o “fortalecimento do eu” diante da demanda excessiva de violência. 

O aspecto interdisciplinar do estudo exige um tratamento cuidadoso de um 

conjunto de categorias conceituais indispensáveis para a formulação argumentativa, 

para as análises do corpus e para as respostas que procuramos dar. Desse modo, a 

tese se constitui por uma explícita abordagem “ecumênica” que tenta congregar 

variadas perspectivas críticas e teóricas, sempre com o cuidado de estabelecer 

conexões, ora diretas, ora tão somente tangenciais, com a finalidade de construir uma 

ampla possibilidade interpretativa. Evidentemente, tal procedimento não estará isento 

de possíveis descarrilamentos e objeções, sem os quais o trabalho crítico dialético 

destina-se ao fracasso. 
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É nessa linha de raciocínio que daremos enfoque à principal categoria do 

estudo, o humor, considerando de antemão a aporia existente quando se tenta definir 

tal palavra. No livro O humorismo (1996)19, de Luigi Pirandello, será possível ver que 

sua definição filosófica tem “infinitas variedades, conforme nações, os tempos, os 

engenhos”20. De autor para autor, de século para século, há variações profundas em 

seu sentido instrumental e em seu processo de criação. Por essa razão, a revisão da 

literatura deve levar em consideração um conjunto de abordagens teóricas sobre o 

conceito de humor, sem fazer escolha fixa por determinada perspectiva. Entretanto, a 

leitura deverá permitir apontar pontos de aproximação e distanciamento entre as 

várias abordagens, o que será fundamental para as escolhas conceituais mais 

adequadas para a análise do objeto de estudo. Ainda na perspectiva da filosofia, o 

livro O riso (1993)21, de Henri Bergson, traz importantes elucidações sobre o 

significado e os modos de produção do riso. Do ponto de vista do conceito cultural do 

humor, uma abordagem mais abrangente será feita a partir do livro História do riso e 

do escárnio (2003)22, de Georges Minois, que procura explicitar o desenvolvimento 

das formas e das razões do riso, partindo da antiguidade clássica, passando pelas 

eras medieval e moderna, e avaliando sua situação na contemporaneidade. Além 

disso, o livro Raízes do riso - A representação humorística na história brasileira (2002), 

de Elias Thomé Saliba, dará uma visão parcial sobre a prática do gênero em nossa 

cultura, especialmente durante a primeira metade do século passado. 

No campo psicanalítico, dois estudos de Sigmund Freud ajudarão a 

compreender os mecanismos psíquicos responsáveis pela produção de prazer pelo 

humor, prazer esse que, diga-se de passagem, será vital para a preservação da vida. 

Assim, o livro Os chistes e a sua relação com o inconsciente (1996)23 e o ensaio “O 

humor”24, presente no livro O futuro de uma ilusão, o mal-estar na civilização e outros 

trabalhos (1996), apontam caminhos para a compreensão dos processos de economia 

dos afetos dolorosos como mecanismo de defesa à excessiva demanda de 

sofrimento. Estritamente relacionado a essa perspectiva psicanalítica do humor, o 

funcionamento da linguagem na produção dos efeitos humorísticos será tratado por 

                                                             
19 Primeira edição publicada em 1908 com o título italiano L’umorismo. 
20 D’ANCONA, apud PIRANDELLO, Luigi. O humorismo. São Paulo: Experimento, 1996, p. 21. 
21 Primeira edição publicada em 1960 com o título francês Le rire. 
22 Primeira edição publicada em 2000 com o título francês Historie do rire et de la dérision. 
23 Publicado originalmente em 1905. 
24 Publicado originalmente em 1927. 
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meio dos estudos Psicología del humorismo [Psicologia do humorismo] (1961), de 

Martin Grotjahn, e An anatomy of humor [Anatomia do humor] (1993), de Arthur Asa 

Berger. 

Notadamente, o subtítulo da tese propõe a articulação do humor com a 

memória do terror dos “anos de chumbo” no Brasil. Boa parcela dos contos e crônicas 

foi publicada em período posterior ao fim da ditadura e, nesse sentido, vincula-se 

literalmente à perspectiva memorialística pós-ditatorial. Porém, mesmo os textos 

produzidos e publicados ainda durante o regime militar podem ser hoje tomados como 

objetos de memória, porquanto são capazes de traduzir ainda no “calor da hora” e 

presentificar uma gama de eventos que continuam ecoando de diferentes modos no 

atual contexto político brasileiro. Daí a importância de recorrermos ao longo estudo de 

Paul Ricœur, A história, a memória, o esquecimento (2007)25, a partir do qual serão 

discutidas pontualmente questões sobre memória e esquecimento, bem como os 

temas do perdão, da culpa e apontamentos iniciais sobre ética e responsabilidade em 

relação à memória de sujeitos cujas vozes foram silenciadas. Consoante a essas 

questões, também serão trazidos à luz estudos de Maurice Halbwachs, em A memória 

coletiva (1990)26, Jacques Le Goff, em História e memória (1990)27 e Michael Pollak, 

em “Memória, esquecimento, silêncio” (1989). Em seu conjunto, essas obras suscitam 

problematizações em torno da necessidade de lembrar o passado e as implicações 

individuais e coletivas provocadas pelo esquecimento. A ideia é observar em que 

medida essas problematizações e implicações estão formalmente elaboradas nos 

contos e nas crônicas de Veríssimo e seus desdobramentos no pressuposto da ética 

da representação humorística. 

Por seu turno, o terror ao qual nos referimos está visceralmente vinculado a um 

campo semântico que engloba violência de Estado, tortura, repressão, censura e 

apagamento da memória. Em uma palavra: autoritarismo. No contexto dos textos de 

Veríssimo, o tratamento memorialístico do autoritarismo da ditadura militar brasileira 

realizado por meio do humor enfoca, de diferentes maneiras, cada uma daquelas 

subcategorias do terror de modo a elaborar um painel coeso dos conflitos sociais 

daquela época e suas ressonâncias no presente. Por essa razão, é imperativo verificar 

algumas faces do conceito de “Autoritarismo” proposto por Mário Stoppino no 

                                                             
25 Primeira edição publicada em 2000 com o título francês La mémoire, l’histoire, l’oubli. 
26 Primeira edição publicada em 1950 com o título francês La mémoire collective. 
27 Primeira edição publicada em 1988 com o título francês Histoire et mémoire. 
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Dicionário de Política (1998), organizado por Norberto Bobbio, e as formulações 

teóricas de Hannah Arendt no livro Sobre a violência (2010). Por extensão, em terreno 

brasileiro, caberá abordar alguns escritos de Marilena Chauí a respeito do 

autoritarismo, principalmente a partir da coletânea de ensaios Sobre a violência 

(2017), e do recente trabalho Sobre o autoritarismo brasileiro (2019), de Lilia Moritz 

Schwarcz. Trilhando caminhos diferentes, os dois estudos apresentam um quadro das 

atuais práticas autoritárias que consideram ser componentes estruturais da sociedade 

brasileira e buscam mapear as origens de tais práticas. De forma complementar, será 

de grande valia compreender as tênues relações existentes entre as categorias poder 

e liberdade que estão no cerne do pensamento de Michel Foucault, especialmente no 

livro Vigiar e punir (1987)28. O engendramento desses elementos no estudo do corpus 

funciona como força catalisadora na determinação do modo como indivíduos e 

coletivos eram tratados, assim como a própria estrutura institucional autoritária 

brasileira funcionava à época da ditadura e posterior a ela. Veremos que o humor 

presente na obra de Veríssimo é formalmente constituído pela constante cintilação de 

vários desses elementos. 

A afirmação de que o conjunto de quarenta contos e crônicas de Veríssimo é 

constituído por uma ética da representação humorística merece especial atenção e 

deverá ser balizada por um rol de perspectivas filosóficas em torno do conceito de 

ética. Levando em conta, por um lado, a clássica definição aristotélica segundo a qual 

a virtude ética tem por finalidade o bem supremo – A ética (2015), de Aristóteles –, e, 

por outro lado, a flagrante mirada crítica ao poder autoritário a que se propõe realizar 

a obra veríssima, que se dá numa tomada de atitude contrária à opressão e empática 

à perspectiva das vítimas por meio de elaborações ficcionais e aproveitamento da 

matéria histórica em que a interação dialética de diversas vozes converge para a 

construção de uma visão negativa do autoritarismo, o estudo propõe a existência de 

uma ética da responsabilidade nos contos e crônicas de Veríssimo que subjaz a ética 

da representação humorística defendida aqui. Nesse sentido, no âmbito das escolhas 

teóricas assumidas no estudo, a referida expressão aparece ora de forma literal, ora 

está apenas sugerida nas reflexões, necessitando, assim, mais do que no primeiro 

caso, de mecanismos formais de mediação e aproximação. É o caso, por exemplo, da 

abordagem que será feita em torno das teses “Sobre o conceito de história” de Walter 

                                                             
28 Primeira edição publicada em 1975 com o título francês Surveiller et punir: naissance de la prison. 
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Benjamin, presentes no livro Magia e técnica, arte e política (1987). Nelas, o sentido 

subentendido da ética da responsabilidade se traduz no convite à escovação da 

história a contrapelo, com a finalidade de dar dignidade às vozes emudecidas no 

passado e, a partir do qual, dirigem um apelo ao presente. Do ponto de vista da 

linguagem, essa atitude é tratada por Mikhail Bakhtin, em Para uma filosofia do ato 

responsável (2010), como um ato ético responsável, movido pela empatia com a 

individualidade outra (o outro do processo dialógico) e pela consciência do dever com 

ela, dever de solidariedade impregnado principalmente na entonação da palavra que 

lhe é dirigida. De maneira aproximada, a ética da responsabilidade está no cerne do 

projeto filosófico de Emmanuel Lévinas, cujo pensamento será abordado por meio de 

sua obra Ética e infinito (2007)29. Nela, veremos o caráter indeclinável e ilimitado da 

responsabilidade ética do “eu” diante do “outro”, o repúdio à indiferença e a exigência 

de justiça ao outro. Consoante essa perspectiva, veremos que a reciprocidade 

dialógica presente na obra Do diálogo e do dialógico (1982) e a relação que se 

consuma no encontro face-a-face discutida na obra Eu e tu (1979), ambas de Martin 

Buber, são indelevelmente motivadas pela responsabilidade ética do “eu” para com o 

outro. Por fim, assim como em Benjamin, a teoria crítica de Theodor W. Adorno é 

sintomaticamente permeada pelo tema da ética da responsabilidade. Se na Dialética 

negativa (2009) e na Minima moralia (1993) – suas duas obras mais emblemáticas – 

a expressão depende do trabalho interpretativo para aflorar, o livro Problems of Moral 

Philosophy [Problemas de filosofia moral] (2001)30, por sua vez, materializa tal 

expressão – ethics of responsability – como ato de resistência à opressão. A respeito 

dessa expressão, o autor discorre por meio de um procedimento de confronto com a 

“ethics of conviction [ética da convicção]” de tradição filosófico-moral kantiana. 

Em seu todo, ainda quando as reflexões sobre ética e responsabilidade 

repousam sobre a linguagem, as abordagens diretas e indiretas apresentadas aqui 

sobre tal questão têm uma força motriz em comum e é de seu seio que elas emergem, 

a saber: o processo catastrófico das duas grandes guerras do século XX, a danificação 

da experiência, da vida individual e coletiva, a ascensão do fascismo, a ruptura no 

curso da história promovida por Auschwitz – paradigma da barbárie moderna. É nesse 

contexto e nessa direção que pensamos ser possível aproximar as referidas 

perspectivas conceituais sobre ética da responsabilidade com a ideia de ética da 

                                                             
29 Primeira edição publicada em 1982 com o título francês Éthique et infini. 
30 Primeira edição publicada em 1996 com o título alemão Probleme der Moralphilosophie. 
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representação humorística nos textos de Veríssimo, na medida em que eles 

convergem para um ato de resistência ao autoritarismo pela via humorística. 

 

*** 

 

Por razões de adequação à exequibilidade do estudo, de um universo de 

aproximadamente cem textos de Veríssimo que tematizam a ditadura, publicados até 

2010 e lidos a partir das dez antologias citadas, foram selecionados quarenta. A opção 

por esses se deve ao fato de serem, em nossa opinião, os que melhor lidam, por meio 

do humor, com os problemas do autoritarismo. Embora esteja claramente demarcada 

a ordem cronológica de publicação das coletâneas, inclusive de algumas publicações 

individuais em periódicos, a análise será feita com base em critérios temáticos, uma 

vez que, durante a leitura, foi possível notar relações de afinidade em torno de pelo 

menos quatro linhas temáticas. Assim, os textos escolhidos e seus respectivos temas, 

assim como o livro, a página e o ano de publicação, seguem relacionados no quadro 

abaixo, na ordem que deverão ser analisados: 

 

Tabela 1: Relação das fontes primárias da tese: 

N. TEXTO LIVRO PÁGINA ANO 

Crítica ao autoritarismo e suas continuidades 

1. “O poder e a troça” A grande mulher nua 148-149 1975 

2. “Guerra” O gigolô das palavras 15-17 1982 

3. “Plataforma” Comédias da vida pública 24-25 1972 

4. “Cessão” Comédias da vida pública 100-101 1979 

5. “Sintonia fina” Aquele estranho dia que nunca chega 42 1999 

6. “E la nave va” O marido do Dr. Pompeu 25-28 1997 

7. “A festa” Comédias da vida pública 102-103 1979 

8. “Os órfãos de Jânio” Comédias da vida pública 118-119 1980 

9. “Caso difícil” A mulher do Silva 30-33 1984 

10. “Café-com-leite” Comédias da vida pública 09-10 1968 

11. “Algo no ar” Comédias da vida pública 14-15 1970 

12. “O coração assassinado” Comédias da vida pública 124-125 1981 

Censura 

13. “Balé subversivo” Amor brasileiro 113-115 1977 

14. “Para ver” A grande mulher nua 21-23 1975 

15. “Dois que se prezam” Comédias da vida pública 11-12 1970 
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16. “Atentados” Comédias da vida pública 19-20 1972 

17. “Pobre sensor” Comédias da vida pública 33-35 1973 

18. “Indecência” Comédias da vida pública 52 1974 

19. “Liberdade de imprensa” Comédias da vida pública 84-86 1977 

Repressão 

20. “Atitude suspeita” O gigolô das palavras 21-23 1982 

21. “Certos lugares” Outras do analista de Bagé 34-37 1982 

22. “Detalhes” Outras do analista de Bagé 83-85 1982 

23. “Regulamentação” Comédias da vida pública 87-88 1977 

24. “Interrogatório” Comédias da vida pública 88-89 1977 

25. “A situação” O marido do Dr. Pompeu 78-80 1977 

26. “Detalhes, detalhes” A mulher do Silva 99-101 1984 

Interações entre tortura, memória e esquecimento 

27. “Às favas” Aquele estranho dia que nunca chega 56-57 1999 

28. “Contrição” Aquele estranho dia que nunca chega 66-67 1999 

29. “Deixa pra lá” Aquele estranho dia que nunca chega 141-142 1999 

30. “O puma no meio da sala” Aquele estranho dia que nunca chega 50-51 1999 

31. “Os meios e os fins” O mundo é bárbaro 25-28 2010 

32. “As meias palavras” Comédias da vida pública 123-124 1981 

33. “Lixo” Comédias da vida pública 348 1995 

34. “As últimas consequências” Comédias da vida pública 125-127 1981 

35. “Consciência” Comédias da vida pública 13 1970 

36. “Como farsa” Outras do analista de Bagé 93-97 1982 

37. “O touro” O mundo é bárbaro 23-25 2010 

38. “Histórias” A mulher do Silva 81-82 1984 

39. “Condomínio” Outras do analista de Bagé 61-72 1982 

40. “A mancha” Vozes do Golpe (coleção) - 2004 

 

Do ponto de vista estrutural, a tese está dividida em três capítulos. O primeiro 

apresenta uma revisão da fortuna crítica de Veríssimo, destacando os principais 

trabalhos realizados sobre sua produção literária e aqueles que mais se associam 

com estudo proposto. Além disso, enfatiza aspectos importantes sobre os estudos 

realizados sobre a obra do autor. Em seguida, examina o conceito e a função da 

crônica, reservando especial atenção para seu caráter crítico. Por fim, aborda o 

trabalho intelectual de Veríssimo sob a ótica das noções de militância e engajamento. 

O segundo capítulo discute algumas concepções sobre autoritarismo, violência 

e memória, com a finalidade de compreender possíveis determinações no processo 
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de representação do objeto de estudo. Além disso, aborda o tema do humor em suas 

perspectivas cultural, filosófica e psicanalítica, procurando situá-lo no contexto 

brasileiro, explicitando diferenças existentes entre o humor e outras técnicas de 

produção do riso, como a comicidade e o chiste, a fim de delimitar as concepções de 

humor que serão usadas na abordagem dos textos de Veríssimo. Por fim, enfoca as 

relações do humor com a linguagem, dando ênfase à análise de um conjunto de 

técnicas de produção do efeito risível, a fim de determinar um recorte adequado ao 

estudo do corpus.  

O terceiro e último capítulo faz a análise interpretativa das produções a partir 

do repertório teórico-crítico formulado nos dois primeiros. Objetivamente, a análise 

será feita a partir daquilo que o próprio texto literário oferece como matéria 

interpretativa, a partir de sua imanência estética. Assim, os elementos a serem 

enfatizados são: a) a estrutura formal, com base em proposições teóricas sobre 

técnicas de produção literária e linguagem humorística; b) processos psíquicos do 

humorismo, levando em conta estudos psicanalíticos; c) elementos socioculturais, 

baseados em pressupostos da teoria crítica adorniana e em estudiosos da sociedade 

e da cultura brasileira; d) relações entre memória, esquecimento e tortura; e) a questão 

da ética da representação humorística. Na parte final deste capítulo, procuramos 

refletir sobre fundamentos teóricos da ética da representação e da ética da 

responsabilidade que alicerçam o percurso argumentativo do estudo, procurando 

explicitar a tese defendida. 

Ao final da tese, nos anexos, estão transcritos os quarenta textos do estudo, 

bem como uma breve entrevista realizada com Veríssimo em 2018, por E-mail. 

De modo geral, a tese se constitui por um enfoque teórico-crítico que procura 

compreender a produção literária de Veríssimo como objeto cultural, levando em 

conta, em primeiro lugar, a geração de efeitos estéticos próprios da literatura, e, em 

segundo lugar, sua força iluminadora para uma tentativa de interpretação do Brasil 

ditatorial e pós-ditatorial. Para isso, será de extrema importância considerar a 

constituição formal dos elementos estruturantes das histórias analisadas, explicitando 

os lugares de enunciação e pontos de vista lançados sobre os acontecimentos, de 

modo a dar visibilidade aos antagonismos sociais que as histórias incorporam. É 

assim que, antes de mais nada, a tese está objetivamente vinculada ao amplo campo 

de abrangência dos estudos literários, obviamente porque toma a linguagem como 

elemento central de irradiação dos problemas sugeridos. De modo concentrado, 
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também está vinculada, por um lado, a problemas de teoria literária, uma vez que seus 

instrumentos de análise são imprescindíveis na abordagem dos textos, e, por outro 

lado, às possibilidades mediadoras da literatura comparada que, por sua vez, legitima 

o enfoque constelar, especialmente no que diz respeito ao aproveitamento da matéria 

teórico-crítica das múltiplas vozes interdisciplinares já mencionadas. Por fim, de 

maneira específica, podemos situar o estudo dentro da linha de pesquisa que articula 

literatura, história e memória cultural, dada a relação explícita que mantém com o 

objeto, o recorte histórico, o tema e a problematização apresentada. 

É importante frisar que a apresentação de cada uma das categorias conceituais 

feita acima não corresponde à ordem que elas aparecerão ao longo do estudo, de 

maneira que sua evocação será feita conforme a necessidade de articulação. 

Também vale lembrar que além dos autores e estudos mencionados, há uma série de 

outros que, também diante da necessidade, aparecerão e reaparecerão no percurso 

da escrita. Sua omissão aqui obedeceu tão somente à necessidade de síntese 

introdutória e em nada reduz o grau de importância para a discussão. Por conseguinte, 

é preciso ressaltar que a tese não tem a ambição de tratar de qualquer das categorias 

conceituais de forma exaustiva, uma vez que não apenas os estudos abordados mas 

também uma vasta quantidade de outros já o fazem. Longe de uma escrita iluminada 

por um sonho adâmico, o propósito das breves notações sobre os conceitos de humor, 

memória, autoritarismo, violência de Estado, tortura, repressão, censura, 

esquecimento e da própria ética da responsabilidade é estabelecer articulações 

objetivas com os contos e crônicas do estudo. Tampouco temos a ambição de assumir 

papel de pesquisadores das áreas trazidas para a discussão em perspectiva 

comparada, como a história, a filosofia, a psicanálise e a ciência política, porque nos 

escapa tal competência. Por isso, o método das citações, a exemplo do que realiza 

Walter Benjamin, ou como como propõe Adorno acerca do ensaio como forma de 

escrita, podem ser produtivos para a elaboração de reflexões críticas e a simultânea 

abordagem do objeto de estudo. 
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C a p í t u l o   I 

CONSIDERAÇÕES SOBRE O ESTADO DA ARTE 

 

Esta primeira parte do estudo está dividida em três momentos. No primeiro, a 

ideia é fazer levantamento e revisão da fortuna crítica sobre a produção literária de 

Veríssimo e discutir sobre alguns critérios de valoração estética para pensar no lugar 

que ocupa e no papel que sua obra desempenha no contexto da literatura brasileira 

contemporânea. Nesse sentido, será possível observar que o autor é amplamente 

aclamado pelo público leitor em geral e pela crítica acadêmica que, por sua vez, tem 

desenvolvido estudos a respeito de pelo menos três vertentes de sua produção, a 

saber: estudos sobre linguagem, crítica social e memória da ditadura militar. A respeito 

desta última, foco da presente tese, importará compreender como a recepção crítica 

lida com o emprego do humor para falar sobre violência de Estado, em especial, a 

tortura. Além disso, ainda a respeito deste último tema, a revisão da literatura mostra 

que, comparado aos outros dois, é o que recebe menor atenção por parte da crítica. 

Daí a razão de refletir sobre critérios de valoração estética, a fim de apontar possíveis 

motivações para tal limitação até aqui. De modo geral, este movimento quer explicitar 

a escolha temática da tese, destacando pontos de convergência e divergência em 

relação a trabalhos já realizados. 

No segundo momento, o estudo se ocupa em percorrer os caminhos do 

desenvolvimento da crônica no Brasil, primeiramente enquanto narrativa de caráter 

narrativo e histórico, e, depois, enquanto gênero literário bastante explorado durante 

a segunda metade do século XIX e sua posterior “aclimatação” e fixação na cultura 

brasileira, sobretudo a partir da década de 30, quando sua função social assume papel 

determinante na crítica sobre diversos temas nacionais, especialmente o tema 

político. No centro desse cenário, daremos ênfase à crônica de Veríssimo como 

instrumento fundamental de crítica da realidade histórica brasileira. Além disso, 

examinaremos sua provocativa capacidade de suscitar debates a respeito dos temas 

que trata por meio do humor e de contribuir com a formação de opinião. 

Objetivamente, a ideia é verificar traços sociais e estéticos das crônicas que compõem 

o estudo. 

Por fim, o terceiro momento ocupa-se em situar Veríssimo e sua produção no 

bojo de três importantes categorias: engajamento, resistência e contemporaneidade. 

Partindo de uma abordagem a respeito da condecoração recebida pelo autor por sua 
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dedicação à constante exposição e debate crítico sobre violência da ditadura militar, 

o estudo procura situá-lo no contexto de algumas noções de engajamento para, em 

seguida, refletir sobre o caráter de resistência de sua produção. Nesse percurso, 

serão feitas breves discussões sobre o contexto histórico da ditadura militar e sobre a 

literatura produzida durante e após a ditadura, inclusive a que surgiu nos últimos anos, 

com a finalidade de enfatizar o traço contemporâneo da obra de Veríssimo e seu lugar 

de destaque no tratamento humorístico dado ao tema da memória da ditadura, em 

meio a uma ampla e expressiva produção formalmente constituída pela estética do 

trauma. Em síntese, esta parte do estudo converge, por um lado, com a determinação 

da importância de Veríssimo enquanto intelectual atento ao passado e suas 

ressonâncias no presente, e, por outro lado, com a caracterização de sua produção 

literária como artefato cultural que se opõe e estabelece resistência à opressão. 

 

1.1. Fortuna crítica e valor estético da produção de Veríssimo. 

 

[...] sem a memória dos outros eu não poderia escrever. 
 

Milton Hatoum, A noite da espera. 

 

Veríssimo possui uma ampla produção literária que envolve basicamente 

contos, crônicas e romances. Estes últimos já possuem uma tímida, porém, relevante 

atenção por parte da crítica acadêmica. Caso singular é o romance Borges e os 

Orangotangos Eternos (2000), analisado por dois estudos de pós-graduação: uma 

dissertação de mestrado intitulada Diz-me com quem andas... Intertexto e 

intertextualidade: uma leitura do romance Borges e os orangotangos eternos de Luís 

Fernando Verissimo (2009), de autoria de José Soares de Magalhães Filho31, e outra 

intitulada A escrita órfã de Luís Fernando Veríssimo em Borges e os Orangotangos 

Eternos (2012), de Keyla Freires da Silva32. Um artigo intitulado “Quando o relato é o 

principal suspeito...: uma leitura de Borges e os Orangotangos Eternos, de Luís 

                                                             
31 Cf. FILHO, José Soares de Magalhães. Diz-me com quem andas... Intertexto e intertextualidade: uma 
leitura do romance Borges e os orangotangos eternos de Luís Fernando Verissimo. Dissertação 
(Mestrado). Vitória, ES: UFES, 2009. Disponível em: 

<http://repositorio.ufes.br/handle/10/3234?locale=pt_BR>. Acesso em: 10 jun. 2019. 
32 Cf. SILVA, Keyla Freires da. A escrita órfã de Luís Fernando Veríssimo em Borges e os Orangotangos 
Eternos. Dissertação (Mestrado). Fortaleza, CE: UFCE, 2012. Disponível em: 

<http://www.repositorio.ufc.br/handle/riufc/8113?mode=full>. Acesso em: 10 jun. 2019. 

http://repositorio.ufes.br/handle/10/3234?locale=pt_BR
http://www.repositorio.ufc.br/handle/riufc/8113?mode=full
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Fernando Veríssimo”, de Isis Milreu33, também compõe a fortuna crítica sobre 

romances do autor. De modo geral, os três estudos exploram questões referentes à 

relação intertextual e o caráter metaficcional do romance. 

Essa tendência se estende para o estudo dos demais gêneros, a respeito dos 

quais se observa maior expressividade numérica e variação temática. A ênfase recai 

sobre as crônicas e algumas abordagens sobre contos. A revisão da fortuna crítica 

permitiu observar a predominância de ao menos três linhas de análise. A primeira diz 

respeito a estudos sobre a linguagem, dando destaque para processos de construção 

da ironia. A segunda enfatiza a crítica social elaborada por meio do humor. A terceira 

coincide com a perspectiva da presente tese, centrando-se na ralação de crônicas e 

contos com a memória da ditatura militar. Outros estudos, menos susceptíveis a 

enquadramento, tematizam a relação de crônicas de Veríssimo com a indústria 

cultural, com a tecnologia da informação e problematizam as razões pelas quais o 

autor se tornou um “sucesso” de venda. 

Antes, porém, de avançar para a revisão de alguns estudos, é importante 

pensar no lugar ocupado por Veríssimo na literatura brasileira. Uma breve visita a 

qualquer antologia organizada por editoras de circulação nacional e publicada nas 

últimas duas décadas irá mostrar que normalmente um ou mais textos do escritor está 

presente em seu repertório. 

Em 2005, a Companhia das Letras lançou o livro Boa companhia: crônicas34, 

que reúne quarenta e duas produções de importantes cronistas brasileiros. “Grande 

Edgar” foi a crônica do escritor gaúcho escolhida por Humberto Werneck para compor 

a lista. Em 2007, a editora Objetiva publicou o livro As cem melhores crônicas 

brasileiras35, que inclui quatro produções de Veríssimo. No mesmo ano, a 5ª edição 

da coletânea O melhor da crônica brasileira36 trouxe, pela primeira vez, um conjunto 

de quinze produções do escritor. Em 2009, a seleção Os cem melhores contos 

brasileiros do século37, organizada por Ítalo Moriconi, incluiu o “Conto de Verão nº 2: 

bandeira branca”. 

                                                             
33 Cf. MILREU, Isis. “Quando o relato é o principal suspeito...: uma leitura de Borges e os Orangotangos 
Eternos, de Luís Fernando Veríssimo”. Miscelânea, Assis, vol.9, jan./jun.2011. Disponível em: 

<http://seer.assis.unesp.br/index.php/miscelanea/article/view/455>. Acesso em: 10 jun. 2019. 
34 Cf. WERNECK, Humberto. Boa companhia: crônicas. São Paulo: Companhia das Letras, 2005. 
35 Cf. SANTOS, Joaquim Ferreira dos (org.). As cem melhores crônicas brasileiras. Rio de Janeiro: 
Objetiva, 2007. 
36 Cf. GULLAR, Ferreira [et al.]. O melhor da crônica brasileira. Rio de Janeiro: José Olympio, 2007. 
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É interessante notar que nenhum dos textos de Veríssimo reunidos nas quatro 

antologias faz parte do corpus da presente pesquisa, o que pode sinalizar que 

escolhas se dão, entre outros motivos possíveis, em razão de critérios seletivos de 

valoração estética ligados a gosto pessoal. Este assunto será melhor detalhado mais 

adiante. Por hora, em que pesem os critérios para incluir Veríssimo nessas antologias, 

é importante notar o afirmativo impacto que sua obra tem produzido nos estudos 

literários, em parte em razão da contribuição midiática que de alguma maneira 

influencia sua aclamação pública como “grande escritor”, em parte pela tão 

amplamente comentada e reconhecida qualidade estética de seus escritos, cuja 

aparente simplicidade sustenta sérias reflexões sobre temas caros à sociedade 

brasileira e à humanidade em geral. Textos introdutórios de coletâneas chamam a 

atenção para essas qualidades. 

“Unanimidade, sucesso incontestável de crítica e público”38, diz a apresentação 

intitulada “O gênio da vida privada”, do livro Informe do Planeta Azul e outras histórias 

(2018). “Um dos maiores conhecedores da alma humana”39, anota Antonio Prata no 

livro Ver!ssimas frases, reflexões e sacadas sobre quase tudo (2016). Para Ana Maria 

Machado, Veríssimo possui um “extraordinário sentido de observação” e é “um dos 

mais bem-sucedidos autores brasileiros contemporâneos, tão amado por seus leitores 

fiéis, sempre com alguns livros nas listas dos mais vendidos da semana”40. Sobre a 

tradição brasileira de contar com grandes humoristas-escritores, Machado afirma, na 

apresentação de Comédias para se ler na escola (2001), que Veríssimo é “um dos 

grandes, numa área que, com toda certeza, é um dos pontos altos e originais da nossa 

literatura”41. Para Marisa Lajolo, é “[...] um dos mais queridos escritores brasileiros 

contemporâneos”42. No meio acadêmico, em estudo sobre a crônica de Rubem Braga, 

considerado um dos melhores cronistas brasileiros de todos os tempos, Luís Carlos 

Santos Simon afirma ser Veríssimo “o nome mais representativo do gênero [crônica] 

desde a última década do século XX”43. Todas essas vozes encontram ressonância 
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na voz do leitor comum, que admira e consome sua obra, e dela extrai reflexões e por 

vezes ensinamentos que ressoam inclusive na vida prática. 

Assim, entre os estudos dedicados a refletir sobre questões de linguagem nas 

crônicas de Veríssimo, destaca-se o artigo “Estudo da ironia: o caso Veríssimo”44, de 

Daniele de Oliveira. Nele, a autora investiga os processos formais de construção do 

discurso irônico e aponta a contradição, o asteísmo e a zombaria como elementos 

estruturantes desse discurso. Embora, das quatro crônicas que a autora elege para 

análise (“Nosso café com leite”, “Um gaúcho paradoxal”, “Relevâncias e irrelevâncias”, 

“Cooptação”), nenhuma seja de interesse do presente estudo, algumas de suas 

observações sobre os processos formais de construção sinalizam importantes 

caminhos de entrada crítica na obra veríssima. 

Em perspectiva semelhante, Ana Maria Gini Madeira investiga crônicas de 

Veríssimo a fim de compreender as relações discursivas das diversas vozes 

presentes. Com base em teorias da semiolinguística, sua dissertação de mestrado 

intitulada Da produção à recepção: uma análise discursiva das crônicas de Luís 

Fernando Veríssimo45, procura estreitar as relações entre literatura e análise do 

discurso e sugerir textos adequados para estudo do processo de representação das 

vozes discursivas. Na mesma direção, também baseada na semiolinguística, “Eles” e 

“elas” entre as comédias e as mentiras da vida privada – o mas e o se e as identidades 

de gênero em crônicas de Luís Fernando Veríssimo, dissertação de Nadja Pattresi de 

Souza e Silva, faz um estudo de algumas crônicas com o objetivo de examinar a 

caracterização da identidade de homens e mulheres a partir de elementos de 

“construção e desconstrução de estereótipos”46. Já na dissertação Metáforas e 

metonímias conceptuais em crônicas de Luís Fernando Veríssimo47, Cynthia Gomes 

Pinheiro volta-se para um sério estudo descritivo sobre a ocorrência de metáforas e 

                                                             
44 OLIVEIRA, Daniele de. “Estudo da ironia: o caso Veríssimo”. Revista da ABRALIN, v. 5, n. 1 e 2, pp. 

33-60, dez. 2006. Disponível em: <https://revistas.ufpr.br/abralin/article/view/52635>. Acesso em: 09 

jun. 2019. 
45 MADEIRA, Ana Maria Gini. Da produção à recepção: uma análise discursiva das crônicas de Luís 
Fernando Veríssimo. Dissertação (Mestrado). Belo Horizonte, MG: UFMG, 2005. Disponível em: 

<http://www.bibliotecadigital.ufmg.br/dspace/handle/1843/ALDR-6ACH9P>. Acesso em: 09 jun. 
2019. 
46 SILVA, Nadja Pattresi de Souza e. “Eles” e “elas” entre as comédias e as mentiras da vida privada – 
o “mas” e o “se” e as identidades de gênero em crônicas de Luís Fernando Veríssimo. Dissertação 
(Mestrado). Rio de Janeiro: UFF, 2009. Disponível em: 

<https://www.trabalhosfeitos.com/ensaios/Encontros/53882762.html>. Acesso em: 09 jun. 2019. 
47 PINHEIRO, Cynthia Gomes. Metáforas e metonímias conceptuais em crônicas de Luís Fernando 
Veríssimo. Dissertação (Mestrado). João Pessoa-PB: UFPB, 2014. Disponível em: 

<https://core.ac.uk/display/44801283>. Acesso em: 09 jun. 2019. 

https://revistas.ufpr.br/abralin/article/view/52635
http://www.bibliotecadigital.ufmg.br/dspace/handle/1843/ALDR-6ACH9P
https://www.trabalhosfeitos.com/ensaios/Encontros/53882762.html
https://core.ac.uk/display/44801283


35 
 

metonímias em trinta e uma crônicas de Veríssimo, com o intuito de compreender 

como ocorre o processo de geração de sentido dentro do discurso. Desse total, seis 

crônicas que fazem parte do nosso trabalho também compõem o estudo da autora, 

embora não se empenhe na análise sobre suas relações extratextuais, o que é 

legítimo, dadas as motivações de seu importante estudo. 

No livro Léxico, polissemia, humor e leitura: um estudo do léxico nas crônicas 

de Veríssimo48, Luciene Aguiar elege um conjunto de crônicas para, por meio delas, 

refletir sobre as relações de sentido que ligam o texto e seu contexto. Examina a 

intencionalidade do texto em face de um leitor supostamente dotado de conhecimento 

suficiente para interagir com os mais variados assuntos levantados pelas crônicas. 

Entre as crônicas escolhidas pela autora para compor seu repertório analítico, está 

“Atitude suspeita”, pertencente ao nosso corpus, mas, neste caso, analisada pelo viés 

da recepção. 

Mais do que trabalhos relacionados a temas caros aos estudos da linguagem, 

a crítica social é dominante nas abordagens feitas sobre a crônica de Veríssimo. Um 

conjunto bem definido delas apresenta um quadro de temas sociais tratados com mais 

frequência em estudos acadêmicos. É o caso do artigo “Rir para não chorar: o retrato 

crítico da mulher de classe média na crônica de Luís Fernando Veríssimo”49, em que 

Daniele Gaio Hoffmann e Luiz Rogério Camargo defendem a ideia de que Veríssimo 

faz crítica social dos comportamentos e costumes da classe média brasileira. A análise 

se baseia no estudo de quatro crônicas do escritor: “A vida não é uma comédia 

romântica”, “Intimidade”, “Corno lírico”, e “Tubarão mecânico”. O foco é a figura 

feminina que assume os papeis tradicionais do casamento e da maternidade e 

constantemente se vê diante de desafios surgidos dentro de uma estrutura patriarcal. 

Já o artigo “O riso sob a máscara do medo: uma leitura de duas crônicas de Luís 

Fernando Veríssimo”50, de autoria de Carlos Alexandre da Silva Rocha, analisa as 
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crônicas “Segurança” e “Você vai ver” a fim de refletir sobre o comportamento do 

humano em um cenário urbano constituído pela violência. O texto chama a atenção 

para o uso de recursos hiperbólicos como mecanismo responsável pelo efeito 

humorístico, bem como pela construção da crítica social. Por seu turno, a tese de 

doutorado de Andréia Simoni Luiz Antonio, intitulada Mosaicos da memória: estudo 

da crônica humorística de Luís Fernando Veríssimo, faz longa e profunda análise de 

um conjunto de crônicas publicadas nas décadas de 70 e 80, procurando examinar os 

recursos de produção do humor e da ironia. Além disso, estabelece relações das 

crônicas com os acontecimentos histórico-culturais do período. A autora enfatiza que 

esses acontecimentos são incorporados pelas crônicas e sua análise obedece a um 

critério tipológico que reúne as crônicas em grupos definidos como: “’crônicas 

metalinguísticas’, ‘crônicas meta-humorísticas’, ‘crônicas político-sociais’, ‘crônicas de 

costumes’ e ‘crônicas linguísticas ou crônicas de/sobre palavras’”51. O estudo é 

bastante abrangente e explora diversos aspectos tradados nas crônicas de Veríssimo, 

principalmente a questão da ditadura militar. Algumas crônicas do seu corpus também 

fazem parte do nosso horizonte de estudo, como “O poder e a troça”, “Atitude 

suspeita”, “Certos Lugares”, “Histórias” e “Caso Difícil”. 

Eduardo José dos Santos, em seu trabalho de conclusão de curso intitulado O 

papagaio depressivo: o doce-amargo nos textos de Luís Fernando Veríssimo52, realiza 

uma pesquisa sobre os efeitos antagônicos do humor em Veríssimo. Analisa como se 

dá os processos de construção da crítica da sociedade por meio da ironia e da 

comicidade. Conclui que os textos são ao mesmo tempo cômicos e melancólicos, pois 

apresentam “traços de impotência para a ação” e não propõem “um levante ao mundo 

e mudança na condição humana”, mas, sim, constatam “que não há o que fazer”53. A 

percepção dessa visão negativa da realidade histórica estabelece relevantes pontos 

de contato com o estudo aqui proposto, embora parte significativa de nossa 

argumentação aponte para o fato de que as crônicas do escritor sugerem que há, sim, 

muito o que fazer, no sentido da resistência à opressão. Vale ressaltar que nenhum 

dos textos que compõem o corpus da pesquisa de Santos tem como elemento central 

                                                             
51 ANTONIO, Andréia Simoni Luiz. Mosaicos da memória: estudo da crônica humorística de Luís 
Fernando Veríssimo. Tese (Doutorado). Araraquara, SP: UNESP, 2006. Disponível em: 

<https://repositorio.unesp.br/handle/11449/102411>. Acesso em: 09 jun. 2019. 
52 SANTOS, Eduardo José dos. O papagaio depressivo: o doce-amargo nos textos de LFV. Trabalho 
de Conclusão de Curso. Porto Alegre: UFRGS, 2012. Disponível em: <http://www.lume.ufrgs.br>. 
Acesso em: 01 ago. 2013. 
53 SANTOS, op. cit., 2012, p. 11. 

https://repositorio.unesp.br/handle/11449/102411
http://www.lume.ufrgs.br/


37 
 

questões ligadas à ditadura militar brasileira. De modo geral, o autor aborda textos 

importantes que registram a precariedade da existência em perspectiva universal. 

Em O riso como denúncia social54, Neusa Anklam Sthiel baseia-se em Henri 

Bergson para tratar das funções sociais do riso. Defende os efeitos afirmativos do riso 

diante de situações opressoras, inclusive seu poder de servir de “’válvula de escape’ 

para aliviar tensões sociais”55. Aponta os programas televisivos Pânico e Casseta & 

Planeta como exemplos de produções culturais que servem ao telespectador de 

“válvula de escape para as opressões”. Analisa o conto “Atitude suspeita”, de 

Veríssimo, porém, sem discorrer sobre o elevado grau de presença do terror da 

Ditadura Militar, fazendo referência apenas ao efeito risível da história. 

No caso do tema da violência de Estado abordado na perspectiva da memória 

e das políticas de esquecimento, tal como proposto aqui, observamos sua presença 

em pelo menos cinco importantes estudos. No artigo “Memórias manchadas e ruínas 

memoriais em A mancha e O condomínio, de Luís Fernando Veríssimo”56, Leila 

Lehnen afirma que a ausência ou a precária e insuficiente elaboração de políticas 

públicas voltadas para a preservação da memória da ditadura militar se constitui como 

grave violação de direitos básicos de cidadania. A Lei de Anistia de 1979 seria, 

segundo a autora, a materialização mais dinâmica da política de esquecimento. Ela 

argumenta que o Estado brasileiro é responsável pela violação do direito à memória 

e à verdade ao negligenciar ou promover políticas de esquecimento por meio do 

silêncio sobre o passado, ou mesmo do seu falseamento. Toma como exemplo de tais 

políticas um conjunto de fotografias de prédios usados como centro de tortura e de 

monumentos erguidos em homenagem a vítimas da ditadura, localizados em Porto 

Alegre-RS. Segundo ela, esses prédios e monumentos representam o que chama de 

“locais esquizofrênicos da memória”, porque possuem uma ambivalência: ao mesmo 

tempo em se põem a serviço da memória, dado seu elevado grau de 

representatividade, também se põem a serviço do esquecimento, em razão da 

precária conservação e indiferença do poder público sobre a necessidade de se 

transformar, sobretudo os prédios, em espaços formais de memória da ditadura. A 
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análise dos contos “A mancha” e “O condomínio” é incorporada ao seu estudo como 

demonstração da referida relação esquizofrênica dos locais de memória. 

Por sua vez, Tereza Cristina da Costa Neves, no artigo “Trauma e narrativa: 

vozes silenciadas da tortura num conto de Veríssimo”57, dedica especial atenção à 

relação entre a linguagem e a experiência traumática vivida pela personagem central 

do conto “A mancha”, direcionando sua leitura para um exame do trauma coletivo. 

Discute, a partir do conto, os problemas enfrentados por uma sociedade que 

negligencia a memória de seu passado, relegando-o ao esquecimento. Afirma que 

embora Veríssimo seja um escritor aclamado por sua produção humorística, boa parte 

de sua obra faz reflexões sérias sobre a sociedade brasileira e, por essa razão, esse 

outro lado mereceria atenção por parte da crítica. Nessa mesma direção, o artigo “A 

política do esquecimento nas crônicas de Luís Fernando Veríssimo”58, de Ana Maria 

Portella Montardo, elege duas crônicas e elabora um importante estudo sobre as 

representações formais das políticas de esquecimento. Ao longo da análise, 

estabelece relações com outras crônicas do mesmo autor, que também se voltam para 

o tema do apagamento da memória coletiva. 

No livro Poesia brasileira: violência e testemunho, humor e resistência, por meio 

do ensaio “Luís Fernando Verissimo: um país entre o trágico e o cômico – leitura de 

‘Nova canção do exílio’ (1978)”, Wilberth Salgueiro elabora uma importante reflexão 

sobre a relação entre o humor de Veríssimo e experiência histórica brasileira da 

ditadura militar. Parte da noção de historicidade do texto literário, proposta pela teoria 

crítica adorniana, e de elementos próprios das concepções culturais do humor, para 

analisar o poema “Nova canção do exílio”, cujo conteúdo faz um “painel pessimista e 

melancólico de nosso país, a despeito do tom entre bem-humorado e irônico que o 

sustenta”59. Sua percepção é a de que, ao problematizar a relação entre a 

precariedade da existência e a necessidade de resistir em um contexto profundamente 

perturbador, o poema sugere, por meio de sua própria estrutura formal constituída 
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pelo humor, a possibilidade de reflexão crítica. Entretanto, o autor chama a atenção 

para o fato de haver “uma natural e compreensível dificuldade de se misturarem 

contextos de violência e conceitos de humor. É necessário ter equilíbrio, prudência, 

bom senso”60. 

Por fim, no artigo “Memória da ditadura em Caio Fernando Abreu e Luís 

Fernando Veríssimo”, Jaime Ginzburg (2012) dedica parte da atenção à análise da 

crônica “Lixo”, uma das que compõem o corpus da presente tese. Sua preocupação é 

compreender como ela se relaciona com a memória do autoritarismo. Objetivamente, 

destaca que, embora a crônica problematize a política de esquecimento do passado 

violento, seu recurso ao “registro cômico”61 implica problemas de ordem ética. 

Constituída por insinuações, eufemismos e ironia, Ginzburg afirma que nela “está 

ausente a seriedade responsável esperada em relação à gravidade da dor envolvendo 

parentes e amigos dos desaparecidos”62 durante a ditadura. Mais adiante, questiona: 

“Poderia uma mesma matéria histórica suscitar o olhar trágico e a piada? É possível 

compatibilizar humor e genocídio? Questões como essas se impõem para a crítica 

literária”63. Embora reconheça o perigo do recurso ao humor para tratar de questões 

sérias, tal como percebido por Salgueiro, o autor sugere que, na crônica em questão, 

“o humor de Veríssimo é empregado intensamente na crítica do cinismo”64, e, por essa 

razão, merece ser discutida. 

As questões levantadas por Ginzburg e Salgueiro são caras ao percurso 

argumentativo deste trabalho e serão retomadas ao longo da escrita, sobretudo na 

última parte deste capítulo, assim como no terceiro. Por hora, é importante acentuar 

que estudos sérios sobre a produção literária que incorpora a relação do humor com 

a violência de Estado têm sido realizados com bastante frequência no Brasil, em 

relativa proporção ao desenvolvimento de estudos focados essencialmente na 

estética do trauma. 

A revisão da literatura nos mostra ainda a existência outros estudos que não se 

encaixam de modo geral a nenhuma das linhas apontadas acima. É o caso da 

dissertação de mestrado de Karina de Oliveira, intitulada Leitores da crônica de Luís 
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Fernando Veríssimo65, que investiga o perfil dos leitores de Veríssimo e sua 

localização. A pesquisa demonstra que são raros os leitores do escritor gaúcho no 

ambiente escolar e, quando há, apresentam dificuldade em compreender seus textos. 

Bancas de revistas e ciberespaços concentrariam, segundo a autora, a maior parte 

dos leitores com elevado grau de compreensão das obras de Veríssimo. A pesquisa 

ainda leva em conta a faixa etária dos leitores, que gira em torno de 20 a 59 anos. A 

autora vincula seu estudo à sociologia da leitura e sua opção por um exame 

classificatório e quantitativo, focalizado nos leitores, não leva em conta apreciações 

interpretativas criteriosas sobre o valor estético das crônicas. 

Por sua vez, Fernando Moreno da Silva, na dissertação Vou-me embora pra 

livraria, pois lá tenho alegria: uma leitura das crônicas mais vendidas de Luís Fernando 

Veríssimo66, afirma que o que o motivou a fazer a pesquisa foi a curiosidade de 

compreender a razão pela qual Veríssimo é um best-seller. Uma reportagem de capa 

da revista Veja, de 2003, que apontava o escritor como o mais vendido da semana, 

teria sido o estopim da motivação. Afirma que, à época, o livro que figurava como o 

mais vendido era As mentiras que os homens contam. O pressuposto principal do 

autor é o de “que os livros mais vendidos são também os livros mais lidos”. Afirma que 

“uma das leituras mais consumidas no mercado editorial tem sido os textos de humor”. 

Com base em estudos semióticos, analisa um conjunto de dez crônicas do referido 

livro, a fim de entender como se dá o efeito risível (fator responsável, segundo Silva, 

pelo sucesso de vendas de Veríssimo), obedecendo a um critério de gosto do leitor. 

Finalmente, Adriano Kolakowski, na dissertação A ressurreição dos pássaros: a 

crônica de Luís Fernando Veríssimo e a indústria cultural67, procura compreender as 

determinações da indústria cultural sobre o mercado editorial. Crônicas de Veríssimo, 

especialmente as reunidas em livro, servem-lhe de objeto para pensar na relação 

mercadológica da produção literária contemporânea. 

De maneira geral, na perspectiva do senso comum, como dissemos, Veríssimo 

é aclamado como um grande escritor. Comentários difusos que circulam em espaços 

                                                             
65 OLIVEIRA, Karina. Leitores da crônica de Luís Fernando Veríssimo. Dissertação (Mestrado). 
Maringá: UEM, 2010. Disponível em: <http://www.ple.uem.br/defesas>. Acesso em: 01 ago. 2013. 
66 SILVA, Fernando Moreno da. Vou-me embora pra livraria, pois lá tenho alegria: uma leitura das 
crônicas mais vendidas de Luís Fernando Veríssimo. Dissertação (Mestrado). Araraquara, SP: UNESP, 

2006. Disponível em: <https://repositorio.unesp.br/handle/11449/93967>. Acesso em: 09 jun. 2019. 
67 KOLAKOWSKI, Adriano. A ressurreição dos pássaros: a crônica de Luís Fernando Veríssimo e a 
indústria cultural. Dissertação (Mestrado). Florianópolis: UFSC, 2006. Disponível em: 

<https://repositorio.ufsc.br/xmlui/handle/123456789/89116>. Acesso em: 09 jun. 2019. 
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públicos geralmente afiram que sua narrativa é “leve” e “irônica”; que toca em 

questões caras ao comportamento humano; que é “genial” o modo como consegue 

criticar a sociedade. Os comentários apontam para uma experiência prazerosa e 

confortável diante da leitura de suas crônicas. Para além das publicações semanais 

nos jornais O Globo e O Estado de S. Paulo, sua presença constante em outros 

espaços midiáticos, sobretudo na TV Globo (seja pessoalmente, em programas de 

entrevista, seja por meio de adaptações de algumas de suas obras para séries), 

contribui potencialmente para essa percepção. Mesmo quem nunca tenha lido algum 

texto do autor ou assistido a uma adaptação baseada em sua obra, normalmente 

reconhece-o pelo nome. 

Na perspectiva acadêmica, como foi possível observar, já é extensa a 

quantidade de avaliações críticas de sua produção. Do conjunto de textos 

apresentados aqui, grande parcela demonstra interesse por questões de linguagem 

normalmente isolada de seu contexto, e pela crítica social. Mas um detalhe importante 

a se notar é que os textos que esses estudos frequentemente elegem para análise 

raramente tratam dos problemas ligados à violência da ditadura militar, mesmo os que 

tematizam a crítica social. E, quando tratam, alguns optam por tangenciar ou ignorar 

o tema, como no caso do estudo de Sthiel. As antologias publicadas até aqui não 

escapam a essa tendência seletiva. Assim, considerando o levantamento feito da 

fortuna crítica de Veríssimo, parece oportuno refletir sobre as possíveis razões para 

essa limitação de estudos que tematizam a ditadura, uma vez que o tema é caro ao 

escritor e aparece em um universo de textos bem maior do que o selecionado para 

estudo nesta tese. 

Discussões sobre formação do cânone e critérios de valoração estética dão 

pistas para pensar no assunto. Assim, outro importante estudo de Jaime Ginzburg 

sugere ao menos duas hipóteses que merecem destaque. A primeira diz respeito à 

possível existência de interferências autoritárias na formação dos estudantes de 

graduação dos cursos de Letras, especificamente sobre a elaboração de critérios de 

gosto e valoração de obras literárias. A segunda se refere a problemas ligados à 

memória cultural. 

No ensaio “O valor estético: entre universalidade e exclusão”68, Ginzburg 

ocupa-se em compreender como são determinados os processos de construção de 

                                                             
68 GINZBURG, Jaime. “O valor estético: entre universalidade e exclusão”. In: ______. Crítica em tempo 
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gosto literário e o que pode ser considerado esteticamente relevante numa produção 

“em um contexto de sujeição constante ao impacto agressivo de uma realidade 

caracterizada por conflitos sociais e impasses éticos em ampla escala”69. Argumenta 

que diante de uma realidade traumática, de um contexto de violência exacerbada, o 

interesse do leitor não é por produções que representem tais experiências, sobretudo 

aquelas constituídas por meio de imagens potencialmente chocantes e estranhas à 

retina. Afirma que o normal, nesses casos, é a procura por obras contemplativas e 

confortáveis ao olhar, como estratégia de alívio do sofrimento, por meio da fuga ao 

estético70: 

 

Como evidencia a indústria do entretenimento, muitos procuram a 
literatura, a música e o cinema para aliviar o sofrimento. Essa busca 
consiste, em muitos casos, em uma necessidade de construção de 
ilusões perceptivas. Negações ou fugas, movimentos que propiciem 
descanso às retinas fatigadas.71 

 

Entre as produções disponíveis no mercado, as mais interessantes seriam 

aquelas “capazes de propiciar pontos de conforto”72. Ginzburg argumenta que ao 

menos dois fatores podem estar ligados a esse interesse. Por um lado, atribui à 

indústria cultural importante papel, pois estaria finamente articulada aos interesses de 

consumo imediato. Além disso, o critério de superficialidade, privilegiado na 

experiência contemplativa da arte de entretenimento, possuiria extrema 

funcionalidade: “Mecanismos publicitários, operações de marketing e listas de best-

sellers, entre outros procedimentos de manipulação, pode ajudar a constituir 

fundamentos de legitimação de gosto”73. Por outro lado, o autor sugere que os critérios 

de gosto de boa parcela da crítica acadêmica contemporânea, presente em muitos 

departamentos de literatura, estão alinhados aos critérios de gosto do senso comum, 

numa expectativa de favorecimento do “conforto perante uma realidade traumática”74. 

De acordo com o percurso argumentativo do crítico, o ambiente acadêmico brasileiro 

é bastante influenciado por fundamentos universalistas da obra literária. Para ele, 

Afrânio Coutinho teria deixado uma herança muito consistente nos estudos literários, 

                                                             
69 GINZBURG, op. cit., 2012, p. 40. 
70 Expressão usada por Harold Bloom e criticada por Ginzburg em seu ensaio. 
71 Ibid., p. 40. 
72 Ibid., p. 40. 
73 Ibid., p. 40. 
74 Ibid., p. 41. 
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intensamente incorporada por grandes centros de literatura em todo o país. Sua 

premissa básica, comenta o autor, é a de que a principal função da literatura é produzir 

prazer no leitor, despertar nele o “sentimento do estético”. Nesse sentido, a obra, 

embora gerada no contexto de uma estrutura social, em nada teria a ver com essa 

estrutura75. Para Ginzburg, “trata-se de uma posição que, mascarada de 

distanciamento da política, é em si mesma marcada por uma ideologia 

conservadora”76. E acrescenta que: 

 

A posição de Afrânio Coutinho, afinal, não corresponde ao interesse 
de toda a humanidade. Ela serve para reforçar as condições de 
desigualdade e exclusão e silenciar as vozes de segmentos sociais 
que historicamente não tiveram direito à manifestação no campo das 
letras.77 

 

Como apontado na passagem, Coutinho vincula-se a uma tradição da 

historiografia conservadora, cujos critérios de avaliação são baseados em 

apontamentos que realçam apenas os aspectos imanentes da obra, e jamais sua 

relação com a realidade antagônica, os conflitos sociais. E, como vimos, suas ideias 

são simpaticamente recebidas e legitimadas no meio acadêmico. Por que isso 

acontece? Um caminho sugerido por Ginzburg como resposta é a possibilidade de se 

pensar na questão da memória cultural e se perguntar, diante de uma realidade 

antagônica como a brasileira: 

 

[...] o que deve ser lembrado, o que pode ser esquecido? O campo da 
memória cultural é ainda um campo pedagógico. Que autores e obras 
devem ser priorizados em escolas e universidades, quais podem ser 
ignorados pelo saber legitimado institucionalmente?78 

 

Na perspectiva da universalidade das obras e do caráter conservador da crítica 

acadêmica de maior influência nos grandes centros de literatura no Brasil, obras 

literárias que tragam para o jogo da ficção questões histórico-sociais de violência de 

Estado, como a ditadura militar, não seriam, ainda conforme Ginzburg, dignas de valor 

e, portanto, não deveriam fazer parte do repertório de leitura. De modo geral, tocar em 

assuntos ligados à memória da ditadura não é um problema apenas de ordem política, 
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76 Ibid., p. 44. 
77 Ibid., p. 44. 
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mas, também, em muitos casos, acadêmica. Segundo Ginzburg, “[...] defender 

posições similares às de Afrânio Coutinho consiste em fechar os olhos para a dor dos 

outros”79. 

Se queremos concordar com as considerações de Ginzburg, algumas linhas de 

ponderação precisam ser arroladas a fim de não incorrermos ao possível julgamento 

de exclusivismo crítico em um contexto tão amplo e heterogêneo de correntes e 

perspectivas analíticas, tal como parecem sinalizar, à primeira vista, as colocações do 

autor. Em princípio, vale dizer que seu trabalho crítico é explícita e profundamente 

determinado pela teoria crítica adorniana e vários de seus escritos foram reunidos no 

abrangente volume já citado acima e intitulado Crítica em tempo de violência, a 

princípio apresentado em 2010 à Universidade de São Paulo como tese de livre 

docência e posteriormente publicado em formato de livro, em 2012. Essa filiação 

teórica sugere que a escolha de um repertório literário deve seguir critérios que levem 

em conta o grau de representação de antagonismos sociais nele presente. Além disso, 

importa para o crítico a capacidade que esse repertório tem de produzir no leitor 

processos de autorreflexão crítica sobre o tema tratado, com a finalidade do 

esclarecimento e da intervenção sobre problemas sociais. Depois, a ideia de Ginzburg 

não é sugerir a supressão dos tradicionais estudos de Afrânio Coutinho e de seu 

precursor Harold Bloom dos programas universitários do curso de Letras. Também 

não se trata de relegar a segundo ou terceiro plano o estudo de obras literárias e de 

correntes teórico-críticas que estejam em desacordo com as que se prestariam a um 

melhor enquadramento em relação à perspectiva crítica adorniana. Ao invés disso, a 

proposta é trazer as tradicionais contribuições para o debate, ler e refletir sobre as 

obras literárias que supostamente teriam conteúdo conservador, e que seriam lidas 

também por uma ótica conservadora, a fim de formular questionamentos sobre as 

possibilidades de interlocução a partir da explicitação de diferentes critérios de 

abordagem e de valoração estética, e não impor limitações ao estudo por uma via de 

mão única. Certamente, por meio desse procedimento, e atendendo a questões de 

gosto e empatia, escolhas por determinada perspectiva teórico-crítica e por 

determinadas obras são inevitáveis e necessárias, o que de modo algum deve 

deslegitimar as opções divergentes, ou torná-las menos relevantes. 
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A nível de ilustração, obviamente que qualquer programa de graduação em 

Letras-Português no Brasil prevê o estudo do romantismo e a leitura de romances 

como Iracema e O Guarani, produções fundamentais do nosso nacionalismo literário, 

o que por si só já seria suficiente para justificar a abordagem das duas obras. Porém, 

a julgar pelo contexto político associado ao processo de independência brasileira, a 

necessidade de construção de imagem afirmativa de nação, a elaboração de 

discursos pitorescos, ufanistas e idealizadores da natureza e dos povos autóctones 

em face de um sistema escravocrata, excludente e patriarcal, a cínica celebração 

harmoniosa feita a partir da perspectiva eurocêntrica da relação entre colonizadores 

e colonizados, todas essas questões e outras mais deveriam apresentar sérias 

implicações na maneira como a crítica lida na análise dos processos de representação 

literária em cada uma das respectivas obras citadas, cuja estrutura formal incorpora 

explicitamente esses elementos sociais. Claro, isso ocorreria caso o caminho de 

análise fosse conduzido por correntes de pensamento que considerem relevantes as 

relações sociais e estéticas da obra, assim como as próprias concepções políticas do 

autor. A respeito deste último, podemos ainda aventar que seria bastante producente 

e diríamos até imprescindível hoje a abordagem das Cartas a favor da escravidão80 

em um curso sobre José de Alencar. 

Neste livro – publicado pela primeira vez em 1867 sob o título Ao Imperador. 

Novas Cartas Políticas de Erasmo81, e somente trazido a público novamente quase 

um século e meio depois, em 2008, desta vez com um título bem mais provocador que 

o primeiro –, o jornalista Tâmis Parron organiza um conjunto de sete cartas enviadas 

por Alencar a Dom Pedro II, sob o pseudônimo de Erasmo, que fornece um olhar em 

larga medida divergente daquele tradicionalmente lançado sobre o autor e sua obra, 

sobretudo a de cunho nacionalista. A aproximação entre essas cartas e os romances 

pode ser producente na desconstrução de “verdades” míticas sobre a suposta 

harmonia da sociedade brasileira representada àquela época pela literatura e por 

diversos discursos políticos. Porém, uma abordagem orientada por pressupostos da 

Nova Crítica ou do Formalismo literário, por exemplo, tradicionais delineadores do 

pensamento crítico de Coutinho, conduziria a uma leitura contemplativa e 

                                                             
80 Ver ALENCAR, José de; PARRON, Tâmis (org.). Cartas a favor da escravidão. São Paulo: Hedra, 
2008. 
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estabilizadora da retina, como acentua Ginzburg, o que em nosso entendimento não 

se configura como um problema, mas apenas ratifica a existência da pluralidade do 

pensamento, considerado um dos principais alicerces do trabalho acadêmico 

universitário. Além disso, tais pressupostos contribuem para uma leitura que presta 

um produtivo serviço ao necessário e importante (mas não bastante, em nosso 

entendimento) prazer estético, deleite e satisfação da necessidade de fantasia própria 

do ser humano, como observa Antonio Candido no importante ensaio “A literatura e a 

formação do homem”82, ao discorrer sobre as funções da literatura. Por isso, diante 

da obra de um José de Alencar, o crítico tem a seu dispor a possibilidade do conforto 

ou do desconforto, ambos de algum modo produtivos. 

É nesse sentido que Ginzburg afirma que parece haver uma dificuldade de 

parte da crítica acadêmica interessar-se, por exemplo, pelo estudo de obras que 

tematizam a ditadura militar, como as crônicas de Veríssimo, justamente pelo seu 

caráter desestabilizador. Ao mesmo tempo, essas crônicas encontram dificuldade de 

circular e ter boa recepção diante de um público leitor não especializado ou 

desinteressado por questões como tortura, desaparecimento e assassinato de 

militantes políticos. Em geral, essas obras são constituídas por elementos 

perturbadores que causam perplexidade e nem sempre fazem rir às gargalhadas, 

como no caso do que é vendido pela indústria do entretenimento. Aliás, a comicidade 

de obras elaboradas para o consumo imediato é um dos efeitos preferidos do olhar 

contemplativo. Para Ginzburg: 

 

Se os consumidores querem recusar imagens impactantes da 
realidade traumática, se querem o otimismo afirmativo em desfavor da 
negatividade crítica, livros associados à tentativa de resgate de vozes 
silenciadas pela história podem encontrar dificuldades de circulação e 
recepção. A ilusão de universalidade é mais fácil construir do que a 
empatia com a dor do outro.83 

 

A referida “ilusão de universalidade” da obra literária, atribuída por Ginzburg ao 

pensamento de Coutinho, é devedora de uma tradição idealista da arte. Já a 

percepção da existência de uma negatividade constitutiva da experiência histórica é 

filiada à teoria crítica adorniana. Essa percepção implica necessariamente a 

                                                             
82 CANDIDO, Antonio. “A literatura e a formação do homem”. In: ______. Textos de Intervenção. São 
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consideração de elementos formais dissociativos, descontínuos e fragmentados no 

interior da obra de arte. No caso das crônicas de Veríssimo, esses elementos se fazem 

presentes por meio de diversas representações de confronto de perspectivas que se 

materializam na linguagem. Os próprios mecanismos de produção humorística se 

valem desses elementos para construir os efeitos de riso, como veremos no segundo 

capítulo. Por hora, é importante ressaltar o aspecto fragmentário da crônica veríssima, 

uma vez que incorpora os aspectos fragmentários da própria realidade brasileira. 

Assim, uma das questões centrais nos estudos literários contemporâneos diz 

respeito ao problema da fragmentação da forma. Esse problema não é somente mais 

um recurso de composição formal ligado à revisão de critérios de valoração estética, 

mas uma necessidade de reinscrever a arte – no nosso caso, a arte literária – numa 

esfera de articulação maior, que leve em conta o contexto dos eventos catastróficos 

da modernidade. Nessa perspectiva, um dos caminhos teóricos percorridos por esta 

tese está associado à noção de historicidade do texto literário, e encontra na Teoria 

Estética (1988)84 de Theodor W. Adorno, um importante pressuposto, o de que “os 

antagonismos não resolvidos da realidade retornam às obras de arte como os 

problemas imanentes de sua forma”85. Os efeitos desse processo sobre a linguagem 

requerem uma mirada crítica que esteja empenhada em perceber o movimento de 

estruturas dissociativas e descontínuas, tais como as determinadas pela linguagem 

humorística. 

Em sua Dialética negativa (2009)86, Adorno defende a ideia de que a dialética 

implica contradição, e seu procedimento analítico impele a refletir criticamente sobre 

a sociedade, de modo a ver reveladas não apenas as suas contradições, mas também 

as do próprio objeto usado como instrumento de crítica. Para ele, a própria forma da 

obra de arte é elaborada a partir da contradição e, por esta razão, também ela se faz 

contraditória, constituída por impasses, pela ausência de síntese. Segundo Adorno, 

 

Uma tal dialética é negativa. Sua ideia domina a diferença de Hegel. 
Junto a Hegel, coincidiam identidade e positividade; a inclusão de todo 
não-idêntico e objetivo na subjetividade elevada e ampliada até 
espírito absoluto deveria empreender a reconciliação. Em 
contraposição a isso, a força efetiva em toda determinação particular 

                                                             
84 Primeira edição publicada em 1970 com o título alemão Asthetische Theorie. 
85 ADORNO, Theodor W. Teoria estética. Lisboa: Edições 70, 1988, p. 16. 
86 Primeira edição publicada em 1966 com o título alemão Negative dialektik. 
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não é apenas a sua negação, mas também é ela mesma o negativo, 
não-verdadeiro.87 

 

Há aqui a indicação de uma necessidade de colocar a produção do 

conhecimento em oposição a ideias tirânicas de totalidade. No âmbito da produção 

cultural, os conflitos sociais devem ser desmascarados por meio de uma estética que 

seja capaz de dar visibilidade às contradições do processo histórico. É o caso do 

nosso entendimento a respeito dos contos e crônicas de Veríssimo. 

Visitando um recorte da história um pouco mais remoto, veremos que já no 

século XVIII Friedrich Schlegel realiza um diagnóstico da necessidade de renovação 

estética do conto e do romance. Para ele, esses gêneros narrativos devem ser 

substancialmente bizarros, capazes de provocar o espírito e causar a estranheza 

necessária à contemplação vertiginosa da obra. Para que isso aconteça, é preciso 

“alterar o colorido, o tom e até mesmo o estilo, e torná-las [as obras] radicalmente 

diferentes em cada um dos diversos blocos que constituem o todo”88. Em linhas gerais, 

o crítico alemão se refere à necessidade de chocar os padrões de gosto de sua época 

a partir da ruptura estética com os modelos tradicionais de escrita literária. Essa 

ruptura é determinada pela impossibilidade de representação totalizadora da 

realidade, uma vez que esta somente pode ser percebida por meio de recortes 

descontínuos no assunto, no tempo e no espaço. Para isso, o principal instrumento é 

o recurso à fragmentação da forma. As perturbações geradas a partir da negação de 

uma estrutura narrativa pautada na linearidade se tornam primordiais na elaboração 

artística. 

Não é difícil identificar na argumentação de Schlegel um contraponto em 

relação às concepções estéticas de Friedrich Schelling, que tem visão idealizadora da 

arte. Para este autor, a arte deveria ter função educativa (pedagógica), isto é, tornar 

o ser humano mais sensível, mais educado, melhor do que é. Assim, a arte seria uma 

representação da realidade, não igual, não um documento da realidade. A arte teria 

que mostrar os lados positivo e negativo da vida. Entretanto, os fatores positivos 

deveriam prevalecer do início ao fim da história contada. No centro de sua 

argumentação, Schelling condena a Tragédia porque, segundo ele, nesse gênero tudo 
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termina de forma negativa. Em sentido oposto, a epopeia seria digna de ser apreciada 

com respeito e admiração, pois, seu desfecho constitui uma idealização89. 

Na esteira do que Schelling propõe em relação à arte, seria possível ler as 

crônicas de Veríssimo em um campo de contemplação afirmativa e de simples deleite, 

sobretudo porque lidam com o riso que, em muitos casos, pode se configurar como 

lenitivo, como válvula de escape à demanda excessiva de problemas da realidade 

externa ao sujeito. Essa escolha é possível e legítima, assim como a escolha do que 

deve ser lido. Nesse caso, além do efeito catártico, as crônicas também teriam um 

efeito educativo de caráter ideal. Mas, conforme o objeto escolhido para leitura, uma 

guinada negativa do olhar deverá considerá-lo inadequado para uma leitura 

idealizadora e uma educação do ser humano com imagens meramente positivas. 

Claro, algum tipo de ensinamento é proposto. Nesse caso, o processo educativo não 

se realiza por meio da narração de situações estáveis, mas através de situações que 

produzem choque, causam perplexidade e perturbação diante do olhar. Se há um 

ensinamento a ser transmitido, ele se faz por meio da crítica às contradições sociais, 

a partir da incorporação formal dessas contradições. Assim, o termo “esclarecimento”, 

conforme a teoria crítica adorniana, parece mais apropriado do que “educação”. 

Ao ler Schelling, esse último termo parece impor uma via de mão única, no 

sentido de que o ato de valorizar o belo artístico e dele receber ensinamento é critério 

essencial para que o homem se torne um sujeito educado. Além disso, é como se a 

educação fornecida pela arte – pela arte contemplativa, não esqueçamos – fosse 

sinônimo de sensibilização do ser humano. Nesse sentido, falar de esclarecimento 

promovido pela leitura das crônicas de Veríssimo implica considerá-las como artefatos 

artístico-culturais que criticam uma realidade difícil de ser compreendida e que, por 

isso, precisa ser pensada a partir de seus conflitos, e não de sua harmonia. 

Na esteira do pensamento de Schlegel, é possível afirmar que um processo de 

esclarecimento sobre uma realidade histórica danificada, como a do contexto 

apresentado nas crônicas de Veríssimo, deve necessariamente considerar o choque, 

e não a catarse, como categoria fundamental de composição e leitura. A presença do 

choque não apenas sugere ruptura com formas tradicionais de escrita, como também 

incorpora ao texto literário os conflitos existentes entre forças sociais antagônicas. A 

                                                             
89 SCHELLING, Friedrich. La relacion de las artes figurativas con la natureza. Buenos Aires: Aguilar, 
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fragmentação da forma é um dos mecanismos estruturantes desses conflitos. O 

contexto histórico determina a escolha autoconsciente da forma, por parte do escritor. 

Em literatura, há uma estreita relação entre o procedimento de composição da 

obra literária e os efeitos que este procedimento provoca no leitor. Segundo Walter 

Benjamin, a linguagem fragmentada, constituída por segmentos descontínuos, pode 

contribuir para um processo de melhor apreensão da história narrada. O leitor é levado 

a concentrar maior atenção diante de vários recortes narrativos, uma vez que ele se 

encontra diante de uma “expressão diferente e mais intensa”90. 

São muitas as possibilidades de abordagem da obra de Veríssimo. Sua extensa 

produção é susceptível a estudos de diferentes correntes teóricas, inclusive as de 

filiação idealista. A opção desta tese foi por um corpus estrategicamente mais 

refratário a reflexões abstratas e mais palatável a reflexões concretas sobre a 

negatividade da experiência histórica. Assim, um ponto de distinção em relação aos 

demais estudos apresentados diz respeito à articulação que propõe entre os textos do 

autor com o autoritarismo brasileiro e com a questão da ética da representação, 

levando em conta a relação antagônica entre humor e memória da violência da 

ditadura. Outro ponto de distinção diz respeito ao período contemplado pelos textos 

escolhidos. A análise de obras produzidas entre o fim da década de 1960 e o ano de 

2010 permite refletir a respeito de pelo menos quatro questões: a) os processos 

contraditórios do período ditatorial (1964-1985); b) a continuidade e permanência do 

autoritarismo; c) os debates em torno de políticas de memória e esquecimento; e d) 

os princípios estéticos estruturadores das crônicas de Veríssimo em estudo. 

 

1.2. A crônica e sua função crítica da realidade histórica. 

 

[...] e há os tristes, que escrevem com o fito exclusivo de desanimar o 
gentio não só quanto à vida, como quanto à condição humana e às 

razões de viver. 
 

Vinícius de Moraes, “O exercício da crônica”. 

 

Em uma crônica publicada no dia 04 de novembro de 2018, intitulada 

“Marginais vermelhos”, Veríssimo menciona um discurso proferido pelo então 

candidato da extrema direita à presidência da república, em São Paulo, há poucos 

                                                             
90 BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemão. São Paulo: Brasiliense, 1984, p. 230. Primeira 
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dias da eleição, em que ameaça eliminar ou banir os “marginais vermelhos” do país. 

No contexto da fala do candidato, a expressão mostra-se pejorativa, usada para se 

referir a políticos e eleitores do PT, o Partido dos Trabalhadores. Diante do discurso, 

em elevado grau de ironia, Veríssimo se diz preocupado porque ele se identifica com 

a cor vermelha, pois torce para o time de futebol Internacional, de Porto Alegre, cujo 

uniforme oficial é vermelho. Também se identifica como marginal, uma vez que, 

segundo ele, as “crônicas são notações e comentários na margem [grifo nosso] das 

notícias, uma espécie de pichação literária, e eu faço crônicas”91. 

Os vocábulos “marginal”, “vermelho” e “pichador”, no contexto da crônica, 

articulam-se dentro de um mesmo campo semântico caracterizado pela ambiguidade. 

Essa ambiguidade é construída pelo próprio cronista, uma vez que retira a 

negatividade dos termos ao associar “marginal” com a profissão de escritor, 

“vermelho” com a cor predominante do clube de futebol para o qual torce, e ao afirmar-

se “pichador literário”, pois o ato de pichar distorce a imagem, exigindo um olhar mais 

atento do observador. Porém, mais do que distorcer, a pichação, tal como descrita 

pelo autor, promove um novo plano de leitura, aquele talvez jamais imaginado pelo 

leitor, que o cronista tem a habilidade construir. Esse deslocamento de sentido é 

responsável pela produção do riso. A ironia é essencialmente ambígua92. O humor 

irônico será marca fundamental da crônica de Veríssimo. 

Há mais de meio século Veríssimo escreve crônicas que tematizam diversos 

assuntos, sobretudo questões ligadas à realidade histórica brasileira. Sua produção 

não escapa ao que é visto pela crítica como unanimidade entre os cronistas 

brasileiros: o tratamento literário dado a acontecimentos do cotidiano, tal como o 

discurso do candidato citado acima. 

Enquanto gênero literário desenvolvido a partir da segunda metade do século 

XIX, a crônica carrega em seu bojo os traços próprios da ambiguidade93, a exemplo 

de outros gêneros narrativos, como o romance e o conto. Soma-se a isso a frequente 

representação de antagonismos formalmente estruturados na linguagem que 

acarretam maiores impactos em torno desses traços ambíguos. O caso acima 

                                                             
91 VERÍSSIMO, Luís Fernando. Marginais Vermelhos. Disponível em: 

<https://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,marginais-vermelhos,70002583336>. Acesso em: 01 
dez. 2018. 
92 BRAIT, Beth. Ironia em perspectiva polifônica. Campinas-SP: Editora da Unicamp, 2008, p. 98. 
93 CANDIDO, Antonio. “A vida ao rés do chão”. Revista Suplemento. Edição Especial: A maioridade da 
crônica. Humberto Werneck (org.). Secretaria de Estado de Cultura. Belo Horizonte, Novembro/2012, 
pp. 34-37. 
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apresenta, de um lado, por meio da perspectiva do referente (o candidato), uma visão 

autoritária, conservadora e excludente da sociedade brasileira. Do outro lado, na 

perspectiva do narrador que, na prática, é uma forma de autoreferenciação textual da 

voz do próprio autor, apresenta uma atitude de resistência94. O deslocamento de 

sentido dos referidos termos ridiculariza o discurso do candidato à presidência. Diante 

de um ato de fala que também se mostra ambíguo (afinal, eliminar ou banir os 

“marginais vermelhos” pode significar, entre outras coisas, expulsão do país, prisão 

ou até mesmo assassinato), a atitude do cronista demonstra coragem e sua produção 

apresenta mais um traço singularizador: a transgressão. 

É nesse terreno ambíguo, antagônico e transgressor que boa parcela da 

produção literária de Veríssimo se concentra, sobretudo aquela que diz respeito ao 

corpus deste estudo, predominantemente composto pela crônica. Porém, as 

características apresentadas sobre ela até aqui possuem alguns aspectos diferentes 

dos de sua concepção tradicional. 

Há uma tendência geral em se afirmar que o termo crônica deriva do grego 

Chronos (também escrito Khronos), que significa tempo. Afrânio Coutinho comenta 

que, na tradição, “é o relato dos acontecimentos em ordem cronológica”95. Para Davi 

Arrigucci Jr., sua definição está diretamente relacionada à noção de tempo. Ela seria 

um gênero ligado não apenas à forma do tempo, mas também da memória, porque se 

configura como um “meio de representação temporal dos eventos passados, um 

registro da vida escoada”96. Estudos da historiografia literária brasileira, sobretudo 

aqueles centrados em critérios estritamente literários, como os de Afrânio Coutinho97, 

afirmam ser A Carta de Pero Vaz de Caminha, escrita no início do século XVI e 

endereçada ao rei de Portugal D. Manuel, não apenas a primeira obra da literatura 

nacional, mas o primeiro registro histórico sobre o Brasil elaborado em forma de 

crônica. Do ponto de vista de seu conteúdo, a carta apresenta uma descrição da 

natureza e do homem autóctone e seus costumes. Do ponto de vista formal, adequa-

se ao gênero informativo corrente à época, a crônica de viagens, caracterizado por 

                                                             
94 BOSI, Alfredo. “Narrativa e resistência”. In: ______. Literatura e resistência. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2002. pp. 118-135. 
95 COUTINHO, Afrânio. “Ensaio e crônica”. In: COUTINHO, Afrânio; COUTINHO, Eduardo de Faria 
(orgs.). A literatura no Brasil (vol. 6): Relações e Perspectivas. Rio de Janeiro: José Olympio; Niterói: 
UFF – Universidade Federal Fluminense, 1986, p. 120. 
96 ARRIGUCCI Jr., Davi. “Fragmentos sobre a crônica”. In: ______. Enigma e comentário. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1987, p. 51. 
97 COUTINHO, Afrânio. Conceito de literatura brasileira. Petrópolis-RJ: Vozes, 2008. 
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sua larga extensão, pela apreensão detalhada da matéria narrada e pela ordenação 

cronológica dos acontecimentos. Esse seria o sentido tradicional da crônica. Daí a 

razão pela qual Jorge de Sá afirmar que “[...] oficialmente, a Literatura Brasileira 

nasceu da crônica”98. 

Para Coutinho99, em seu caráter inicial, a crônica tinha a ver com o relato 

histórico e, portanto, seria um gênero essencialmente histórico. Nessa mesma 

direção, Sá salienta que textos como A carta possuem fidelidade às circunstâncias 

narradas100. A observação direta do olhar do narrador supõe a garantia de tal 

fidelidade. A expectativa do narrador seria a de transmitir a ideia de verdade sobre o 

que relata, a partir da apreensão e registro do circunstancial, traço fundamental do 

gênero crônica, tanto na sua acepção tradicional quanto na moderna. Por sua vez, 

José Castello compartilha dessa mesma perspectiva ao afirmar que a crônica histórica 

tinha a função de transmitir o que era observado, e disso decorre sua ligação com a 

história e a cronologia dos fatos101. Já Arrigucci Jr. afirma que o traço característico 

da crônica histórica é narrar os fatos em ordem cronológica. Assim, a crônica 

funcionaria como um documento de uma época, um testemunho de uma vida102. 

No caso em tela, a crônica, enquanto relato histórico que organiza 

cronologicamente os fatos com o objetivo de transmitir uma informação fidedigna da 

realidade, não ambiciona ser formalmente estruturada pelos elementos da contradição 

e da ambiguidade. A expectativa é a de que tudo seja narrado de forma clara e 

objetiva, e que seu conteúdo seja direcionado por uma linearidade temporal dos 

acontecimentos. 

No Brasil, o desenvolvimento do jornal impresso a partir do século XIX 

contribuiu decisivamente para a modificação dos padrões formais tradicionais da 

crônica, sobretudo em relação ao modo como se desenvolveu em outros países da 

América Latina. Em geral, o rodapé dos jornais era o espaço reservado para a 

publicação das crônicas103 que, naquele período, não recebiam esse nome, mas o de 

                                                             
98 SÁ, Jorge de. A crônica. São Paulo: Editora Ática, 1992, p. 7. 
99 COUTINHO, op. cit., 1986. 
100 SÁ, op. cit., 1992, p. 5. 
101 CASTELLO, José. “Crônica, um gênero brasileiro”. Disponível em:  
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folhetim104. Essa limitação obrigava (e ainda obriga) os escritores a tratar de assuntos 

cotidianos e recentes de maneira breve. Diferente do que ocorre no contexto da 

chegada dos portugueses ao Brasil, quando o texto escrito à realeza portuguesa 

recebera grande extensão e fora dirigido a um único leitor, a crônica produzida sobre 

a vida no Brasil e por intelectuais brasileiros alcança um público mais amplo e se limita 

aos contornos folhetinescos. De acordo com Coutinho, em meados do século XIX, a 

 

[...] “crônica” passou a significar outra coisa: um gênero literário em 
prosa, ao qual menos importa o assunto, em geral efêmero, do que as 
qualidades de estilo, a variedade, a finura e argúcia na apreciação, a 
graça na análise de fatos miúdos e sem importância, ou na crítica de 
pessoas. “Crônicas” são pequenas produções em prosa, com essas 
características, aparecidas em jornais ou revistas.105 

 

Coutinho determina um nome e uma data para o surgimento oficial da crônica 

no Brasil106. Segundo ele, seu precursor foi Francisco Otaviano de Almeida Rosa, que 

teria publicado pela primeira vez em folhetins no Jornal do Comércio, em 2 de 

dezembro de 1852. Apesar disso, foi com José de Alencar, seguido de Machado de 

Assis, João do Rio e Rubem Braga que, segundo o crítico, o gênero se desenvolveu 

e abriu caminho para uma forma breve e geralmente risível de se observar e criticar 

as práticas sociais do cotidiano brasileiro. 

Assim, no Brasil, a crônica se desenvolve a partir de uma perspectiva híbrida107. 

Por um lado, ela é jornalística, uma vez que sua razão primeira é fornecer informação 

e seu meio de divulgação clássico é o jornal. Por outro lado, ela é literária, pois no 

século XIX era produzida por romancistas prestigiados, a exemplo de José de Alencar 

e Machado de Assis, que nela empregavam recursos próprios da linguagem ficcional. 

Para o artista, essa atuação nos jornais garantia não apenas notoriedade pública, 

mas, também, sustentação financeira. Para o leitor, tratava-se de uma maneira 

descontraída de se informar108. 

A adaptação do gênero crônica em solo brasileiro permitiu uma interação mais 

dinâmica entre o autor e seu público leitor109. O primeiro, valendo-se da matéria 
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cotidiana e de sua habilidade com a linguagem, produz importantes críticas a 

instituições e pessoas que geralmente ocupam posições privilegiadas de poder. O 

segundo, por sua vez, tem a opinião determinada pela crítica presente na crônica, 

podendo concordar ou discordar. Obviamente que a crônica não se limita à crítica 

social. Há uma grande variedade de temas contemplados por ela. No entanto, em 

razão do enfoque proposto na presente tese, as observações feitas tendem a recair 

sobre a relação entre crônica, política e sociedade brasileira. 

Para Candido, a crônica moderna se consolidou na década de 30 como gênero 

propriamente brasileiro110. Sua consolidação ocorre em paralelo à construção de uma 

visão crítica de subdesenvolvimento, ou “consciência catastrófica de atraso”111. De 

modo geral, a literatura do período tem papel fundamental na deflagração dos graves 

problemas sociais brasileiros, sobretudo na região Nordeste. A crônica não se furtou 

a essa tarefa, dada sua natureza crítica e informativa. 

Da mesma forma, para Castello, o século XX consolida a crônica enquanto 

gênero literário brasileiro, em razão dos assuntos de grande importância que o Brasil 

tem a lhe oferecer, e também em razão da excelência de seus praticantes: “[...] em 

nossa literatura, ela [a crônica] se torna um espaço de liberdade”112. Para Arrigucci 

Jr., trata-se de uma forma de narrar que se aclimatou aos problemas sociais do país 

com naturalidade e que por isso dá a impressão de ser um gênero propriamente 

brasileiro113. 

No tocante aos tipos de crônica (apenas a título de ilustração, pois não 

interessa ao presente estudo a abordagem de uma tipologia), alguns críticos 

apresentam um quadro coeso de ocorrência mais comum entre os escritores 

brasileiros. Coutinho divide os tipos em crônica narrativa, crônica metafísica, crônica 

poema-em-prosa, crônica-comentário e crônica-informação114. Candido, por sua vez, 

chama a atenção para as aproximações que a crônica possui com outros gêneros, 

sem recorrer a uma classificação. Segundo ele, “há crônicas que são diálogos [...], 

outras parecem marchar rumo ao conto [...], ou parecem anedotas desdobradas [...], 

nalguns casos o cronista se aproxima da exposição poética”115. A rigor, todas essas 
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investidas classificatórias não reclamam tipos ou estruturas estanques da crônica. 

Sugerem que é possível variar entre autores e um mesmo autor pode produzir textos 

com componentes formais diversos. No caso da produção de Veríssimo, seria tarefa 

difícil classificá-la conforme os tipos e estrutura apresentados acima, em razão da 

quantidade e variedade de crônicas que possui. 

Tradicionalmente, a crônica é concebida como um texto de estrutura simples e 

de fácil consumo. Entretanto, essa aparência de simplicidade não significa que seja 

despropositada, ou que não possua elementos com densidade reflexiva. Ela tem um 

caráter transitório e efêmero, dada a especificidade do suporte de origem (o jornal), 

mas pode se tornar duradoura, dependendo do grau de alcance e universalização do 

assunto tratado116. 

A coloquialidade também é um traço fundamental da crônica. Essa ligação da 

linguagem escrita com a falada permite o alcance de um público ainda maior, o que 

não quer dizer que ela seja constituída por uma linguagem trivial117. Para Candido, a 

aproximação da crônica com as experiências do dia a dia faz com que ela não se 

ocupe dos assuntos e das formas tradicionalmente privilegiadas da literatura. Por essa 

razão, 

 

Em lugar de oferecer um cenário excelso, numa revoada de adjetivos 
e períodos cadentes, pega o miúdo e mostra nele uma grandeza, uma 
beleza ou uma singularidade insuspeitadas. Ela é amiga da verdade e 
da poesia nas suas formas mais diretas e também nas suas formas 
mais fantásticas, sobretudo porque quase sempre utiliza o humor.118 

 

A crônica como gênero literário nunca se sustentou por critérios de beleza e 

superioridade. Em sua essência, ela apreende e incorpora o que há de trivial e 

coloquial na linguagem, assim como a matéria corriqueira da vida coletiva. É isenta 

de “grandiloquência e requinte gramatical”119, o que a faz ser lida e bem recebida 

inclusive por um público não acostumado à leitura. Sua aparente simplicidade e 

despreocupação estimula o interesse do público pela leitura. Diante do texto, o leitor 

experimenta e partilha reflexões profundas sobre a humanidade que “podem levar 

longe a crítica social”120. Conforme Candido, a força da crônica reside no fato de não 
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ser um gênero maior. “Graças a Deus”, diz o autor, que ela não é um gênero maior, 

“porque sendo assim ela fica mais perto de nós”121. 

Essa proximidade a que se refere o crítico se dá em razão da empatia que o 

leitor estabelece com o autor e sua obra, cuja elaboração da linguagem, complexidade 

de seus elementos internos, densidade reflexiva e configuração estética 

predominantemente humorística do texto fornecem “uma forma de conhecimento de 

meandros sutis de nossa realidade e de nossa história”122. Alinhado a essa 

perspectiva, Sá sugere que um cronista é uma “antena do seu povo”, um sujeito que 

teria a função de transmitir uma informação de modo diferente do habitual. Quanto 

maior sua habilidade com a linguagem, maior será sua capacidade de construir 

estruturas frasais que provoquem “[...] significações várias (mas não gratuitas ou 

ocasionais), descortinando para o público uma paisagem até então obscurecida ou 

ignorada por completo”123. 

De modo geral, a fortuna crítica sobre a crônica atribui a ela um papel social e 

político de grande relevância na construção do pensamento social brasileiro. Além 

disso, legitima seu valor estético, por quanto incorpora elementos formais caros à 

literatura. 

Outra questão muito discutida entre a maioria dos autores consultados diz 

respeito à passagem da crônica do jornal para o livro. O debate basicamente gira em 

torno da datação ou não de determinadas crônicas. No caso das que são selecionadas 

para compor coletâneas em livro, Coutinho julga desnecessário haver esse 

movimento para que seja considerada atemporal. O fato de não ter sido escolhida 

para compor uma coletânea não reduz seu alcance literário, tampouco sua 

capacidade crítica. Tudo dependeria, segundo o autor, da importância do assunto 

tratado, assim como do modo como ele é abordado. A literariedade e a seriedade da 

crônica garantiriam sua eternização, mesmo sem nunca figurar em livro124. 

Ao falar da crônica de Rubem Braga, Jorge de Sá comenta que o autor 

costumava fazer uma seleção dos textos considerados mais duráveis e capazes de 

provocar reflexão, a fim de que fossem publicados em livro. Aqueles considerados 

datados perderiam a força e não seriam dignos de fazer parte da coletânea125. Ainda 
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de acordo com Sá, o público leitor de uma crônica publicada em jornal seria mais 

apressado em receber o texto, o que gera um consumo mais imediato. O leitor do livro 

seria mais seletivo e teria à sua disposição a possibilidade de escolher o momento 

mais adequado para leitura. Em decorrência disso, cada leitor terá uma atitude 

diferente diante do texto126. 

Candido considera importante o despojamento formal da crônica e a humildade 

com que ela contempla as questões relativas ao homem e à vida. Na ausência de 

pretensão à durabilidade, o crítico situa o seu triunfo, “e, quando passa do jornal ao 

livro, nós verificamos meio espantados que a sua durabilidade pode ser maior do que 

ela própria pensava”127. Diferente da visão de Coutinho, Candido vê no livro a 

possibilidade de uma valoração mais duradoura da crônica, embora desprovida da 

pretensão de durar. Para o autor, ela é transitória, e “[...] a sua perspectiva não é a 

dos que escrevem do alto da montanha, mas do simples rés-do-chão” 128. Ela não visa 

à perfeição. Na sua produção, não há distância nem maturação necessárias para 

alcançar tal estado. A exigência do cotidiano e o perfil do público leitor impõem-lhe a 

necessidade do coloquialismo, do trivial e da simplicidade. Mas o olhar do cronista é 

que lhe permitirá fazer ecoar ou não a voz da humanidade129 por meio de seus textos. 

O antagonismo formal e a representação social incorporados pela crônica 

atribuem-lhe um papel de extrema relevância na construção de reflexões críticas 

sobre a sociedade brasileira. É nesse sentido que seu estudo, a partir de elementos 

que a teoria estética adorniana130 fornece como possibilidade de interpretação, 

permite lançar um olhar mais atento e reflexivo sobre as tensões sociais do país. 

A crônica também se destaca pelo seu caráter pedagógico. Jorge de Sá afirma 

que ela cumpre com o princípio tradicional da literatura, cuja tarefa seria “ensinar, 

comover e deleitar”131. Tradicionalmente, a crônica incorpora a leveza do lúdico para 

dar conta de temas, não raro, sérios. Esse aspecto lúdico se configuraria, na visão do 

autor, como um mediador entre o texto e o leitor, no sentido de estimular o interesse 

pela leitura e reflexão crítica, sem o peso da seriedade embutida nos textos 

historiográficos e jornalísticos, ou nos literários de maior tradição, como o romance e 

                                                             
126 SÁ, op. cit., 1992, p. 85. 
127 CANDIDO, op. cit., 2012, p. 35. 
128 Ibid., p. 35. 
129 ADORNO, Theodor W. “Palestra sobre lírica e sociedade”. In: ______. Notas de Literatura I. São 
Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2003, pp. 65-90. 
130 ADORNO, op. cit., 1988. 
131 SÁ, op. cit., 1992, p. 22.  
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a poesia. Trata-se de uma maneira alternativa de examinar as contradições da 

sociedade. Nesse sentido, “[...] a narrativa humorística reafirma seu objetivo de fazer 

o leitor recuperar sua capacidade crítica enquanto se diverte. Afinal, o aprendizado 

também está embutido no lúdico divertimento”132. 

Em “A literatura e a formação do homem”, já referido aqui, Candido também 

ressalta esse papel pedagógico da literatura, embora não se refira exclusivamente à 

crônica. Para ele, a literatura teria uma função pedagógica humanizadora, para além 

do estímulo à fantasia e ao aprofundamento do conhecimento do mundo e do próprio 

ser133. De maneira semelhante, no conhecido ensaio “Educação após Auschwitz”, 

Adorno chama a atenção para a necessidade de esclarecimento sobre os 

acontecimentos catastróficos da Segunda Guerra Mundial, como mecanismo para 

evitar sua repetição. Na visão do autor, “a educação tem sentido unicamente como 

educação dirigida a uma autorreflexão crítica”134. E acrescenta: 

 

Quando falo em educação após Auschwitz, refiro-me a duas questões: 
primeiro, à educação infantil, sobretudo na primeira infância; e, além 
disto, ao esclarecimento geral, que produz um clima intelectual, 
cultural e social que não permite tal repetição; portanto, um clima em 
que os motivos que conduziram ao horror tornem-se de algum modo 
conscientes.135 

 

A literatura, enquanto bem cultural que desempenha importante papel do 

processo educativo formal e informal, pode ser pensada como uma das chaves para 

a construção desse esclarecimento. Conforme observado nos exames da fortuna 

crítica sobre a crônica, esta pode ser considerada um potente gênero literário capaz 

de estruturar formalmente as contradições sociais e produzir crítica com elevado grau 

de seriedade. 

A crônica também se destaca pela estreita relação que é capaz de manter entre 

seu autor e o leitor. Normalmente, o cronista espera conquistar a empatia do leitor, 

numa expectativa de adesão às ideias veiculadas no texto. Trata-se de uma ambição 

quase nunca revelada, defende Sá. O cronista espera fazer com que o “ângulo de 

visão de mundo” do leitor “seja o de uma primeira pessoa do plural [...]”136. A adesão 

                                                             
132 SÁ, op. cit., 1992, p. 45. 
133 CANDIDO, op. cit., 2002, pp. 77-92. 
134 ADORNO, Theodor W. “Educação após Auschwitz”. In: ______. Educação e emancipação. Rio de 
Janeiro: Paz e Terra, 1995, p. 121. 
135 ADORNO, op. cit., p. 123. 
136 SÁ, op. cit., 1992, p. 27. 
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à perspectiva do autor se faz pelo compartilhamento de uma mesma visão de mundo. 

Assim, é comum o leitor encerrar a leitura e sentir-se representado pelas palavras do 

cronista. De acordo com Sá, o cronista seria um porta-voz do leitor, um intelectual cuja 

voz tem legitimidade e alcance político. Na dificuldade de alcançar interlocução ampla, 

o anseio do leitor ressoa na voz do cronista: “a um só tempo ele nos dá uma válvula 

de escape e fala por nós, assumindo nossa indignação diante dos absurdos que 

compõem o dia-a-dia brasileiro”137. 

De modo coeso, é possível depreender das perspectivas examinadas aqui que 

a crônica tem uma função social de forte impacto na formação do pensamento crítico. 

Ela contribui para a compreensão mais aprofundada das tensões sociais e da própria 

existência, por meio de uma elaboração estética com linguagem simples e, 

geralmente, com elevado tom humorístico. 

De acordo com José Castello, cada cronista tem um modo estritamente pessoal 

de produzir seu texto. A crônica de Vinicius de Moraes tem como marca principal o 

lirismo e a meditação filosófica. Clarice Lispector escrevia crônicas para refletir sobre 

experiências assombrosas da existência. A crônica de Raquel de Queiróz se lança na 

tentativa de desvendamento do mundo138. Considerando essa peculiaridade de cada 

escritor, é possível pensar sobre se há um traço predominante na crônica de 

Veríssimo. Como cronista, o autor costuma abordar os mais variados temas, como 

futebol, música, sexo, psicanálise, cinema, história, literatura, culinária, economia, 

política, entre outros. A respeito deste último tema, desde o início de sua carreira, o 

autor não se furta a adotar uma postura crítica sobre momentos decisivos da história 

política brasileira. E isso não é uma exclusividade sua. Do ponto de vista literário, 

especialmente no que diz respeito ao humor contido em textos narrativos, Veríssimo 

divide espaço com autores como Henfil (Henrique de Souza Filho) e seus livros 

Hiroshima, meu amor139 e Cartas da mãe140, Millôr Fernandes, em uma infinidade de 

obras, e Stanislaw Ponte Preta (Sérgio Porto), com seu Febeapá 1: 1º Festival de 

besteira que assola o país141. Do ponto de vista do humor gráfico, Veríssimo também 

possui considerável produção cujo ápice são as histórias contadas em As cobras142, 

                                                             
137 SÁ, op. cit., 1992, p. 37. 
138 CASTELLO, op. cit., p. 2. 
139 Ver HENFIL [Henrique de Souza Filho]. Hiroshima, meu amor. São Paulo: Geração Editorial, 1994. 
140 Ver HENFIL [Henrique de Souza Filho]. Cartas da mãe. Rio de Janeiro: Codecri, 1981. 
141 Ver PONTE PRETA, Stanislaw [Sérgio Porto]. Febeapá 1: 1º Festival de besteira que assola o país. 
São Paulo: Círculo do Livro, 1966. 
142 Ver VERÍSSIMO, Luís Fernando. As cobras: antologia definitiva. Rio de Janeiro: Objetiva, 2010. 
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personagens criadas ainda na ditadura e que, segundo Veríssimo, foram idealizadas 

como via alternativa de crítica ao governo, em face do recrudescimento da censura. 

As cobras também exploram muitos dos temas tratados nas crônicas do escritor, por 

meio de mecanismos formais muito semelhantes aos empregados pelo cartunista 

argentino Quino (Joaquin Salvador Lavado Tejón) nas histórias de sua famosa e 

emblemática Mafalda143. Entre os brasileiros, nesse aspecto o autor divide espaço 

com os já referidos acima, que também trilharam o caminho do humor gráfico, e com 

muitos outros artistas, como os cartunistas do famoso Pasquim, sobretudo nas 

incomparáveis charges de Ziraldo. Mais recentemente, o humor gráfico de Laerte 

parece compor a linha de frente dos cartunistas que estão em plena atividade. 

No caso de Veríssimo, muitos de seus textos e de suas charges foram 

publicados ainda durante o regime. A habilidade de driblar a censura por meio de 

mensagens cifradas e autorizadas pelo jogo ambíguo da ficção, mesmo quando ela 

se apropria constantemente da matéria de extração histórica144, permitiu-lhe adotar a 

referida postura crítica sem que seus textos tivessem uma fórmula pré-definida, a 

exemplo da variedade de estratégias de escrita que encontraremos no capítulo de 

análise. E nesse sentido é interessante notar a continuidade de tal postura, desde os 

momentos posteriores à abertura política até a atualidade. Em entrevista, questionado 

sobre se teria alguma motivação pessoal para tratar de assuntos que envolvem o 

autoritarismo brasileiro, o autor comenta que 

 

A crônica, por ser um gênero indefinido, nos permite tratar de qualquer 
assunto em qualquer estilo e, com essa nostalgia crescente pela 
intervenção militar, o assunto ditadura e tortura é inescapável, mas 
sem perder o bom humor jamais. Mas minha motivação pessoal para 
escrever sobre o tema é a indignação com o saudosismo burro.145 

 

Assim, é difícil determinar um traço predominante na produção de Veríssimo, 

em razão da diversidade de temas que trata. Há, normalmente, alternância de 

perspectiva narrativa, o que impede o apontamento seguro de uma particularidade 

estilística em sua obra. Evidentemente, o elemento humorístico, notadamente 

constituído pela ironia, é o traço de maior relevo. Em sua produção, há lirismo, 

                                                             
143 Ver LAVADO (Quino), Joaquin Salvador. Mafalda toda. Buenos Aires: Ediciones de la Flor S.R.L., 
2011. 
144 BASTOS, Alcmeno. A história foi assim: o romance político brasileiro dos anos 70/80. Rio de Janeiro: 
Caetés, 2000. 
145 Trecho da entrevista realizada por E-mail com o escritor. A íntegra encontra-se nos anexos. 
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meditação filosófica, reflexões sobre a existência, busca de esclarecimento sobre as 

tensões presentes no mundo, entre outros. No caso do corpus desta tese, a tônica 

determinante é conduzida pelos debates políticos sobre a ditatura e, nesses debates, 

cada um desses elementos vem à tona. 

Atualmente, as crônicas de Veríssimo são publicadas em dois grandes jornais 

de circulação nacional: O Globo e O Estado de São Paulo. Não fossem as restrições 

de acesso às versões online, reservadas para assinantes, provavelmente um público 

mais amplo tomaria contato com seus textos. Entretanto, no Facebook, uma Fanpage 

do autor não apenas replica os links das crônicas como também as transcreve 

semanalmente, na íntegra. Assim, mesmo quem não é assinante dos jornais tem 

acesso aos textos transcritos. Nesse ambiente, seguidores da página interagem com 

comentários e debates em torno das crônicas publicadas. Esses seguidores são, em 

sua maioria, simpáticos ao autor. Mas há um elevado número que visivelmente se 

opõe às suas ideias, fazendo críticas ao seu ponto de vista muitas vezes difamatórias 

e vulgares. 

Como dito anteriormente, é normal que o escritor almeje a adesão do leitor às 

ideias veiculadas na crônica. Também é normal que o cronista assuma uma posição 

sobre determinado assunto, o que inevitavelmente leva o leitor a fazer juízo de valor 

sobre o assunto e também sobre o lugar a partir de onde o cronista escreve. Assim, 

de acordo com Coutinho, pode ocorrer que uma postura muito dogmática adotada 

pelo escritor determine a construção de uma relação conflituosa com determinado 

leitor. A sugestão é a de que o cronista “deve abster-se de assumir tom dogmático 

para não afugentar os leitores que não desejarem partilhar de seus princípios”146. No 

caso, Veríssimo costuma assumir uma posição crítica a políticas conservadoras e a 

diversas formas de exclusão social. Seus comentários e posicionamentos sobre 

assuntos ligados à política brasileira são facilmente apontados como pertencentes a 

um pensamento de esquerda. Ele próprio se assume como um sujeito de esquerda, o 

que lhe rende diversos comentários depreciativos. 

O caráter ambíguo da crônica, embora lhe atribua qualidades literárias, também 

é outro fator que pode comprometer negativamente a relação entre o escritor e seu 

leitor. Castello chama a atenção para o fato de que “[...] o leitor, se tomar o que ele [o 
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autor] escreve ao pé da letra, também pode se encher de fúria”147. Um episódio 

ocorrido em 2018 ajuda a refletir sobre essa afirmação. 

Na crônica intitulada “Os omissos”148, publicada no dia 01 de novembro de 

2018, alguns dias após o segundo turno da eleição presidencial, Veríssimo projeta 

uma situação futura previsível, em que figuras públicas e partidos políticos que se 

omitiram apoiar a corrida do candidato petista para presidente terão que fazer 

autocrítica sobre sua atuação no presente: “No fim, o ódio ao PT foi maior que o amor 

pela democracia”, diz o autor. A crônica encerra com a referência a um discurso 

proferido pelo candidato da extrema-direita, em São Paulo, ocasião em que anunciou 

o banimento dos “‘marginais vermelhos’ do território nacional”. 

Aludindo à dificuldade de identificação dos supostos “marginais vermelhos” 

para proceder ao banimento, em elevado tom de ironia, Veríssimo sugere “que se 

costure uma estrela vermelha na roupa dos marginais, para identificá-los”, e 

acrescenta dizendo que “deu certo em outros países”. Mesmo sem especificar em 

quais países a prática deu certo, um determinado leitor é inevitavelmente levado a 

estabelecer relações com a Alemanha nazista, quando judeus eram identificados por 

uma estrela amarela gravada em suas roupas. Obviamente, a sugestão não tem 

sentido aqui, a menos que seja considerada dentro de um campo semântico mais 

amplo, que leve em conta não apenas o texto na integra, mas a própria trajetória 

intelectual do autor, caracterizada pela crítica feita (na maioria das vezes, em tom 

humorístico) contra diversas formas de poder autoritário. Portanto, a referência à 

prática nazista como algo que “deu certo” não ambiciona elogiar o totalitarismo, 

tampouco ofender o povo judeu, mas ironizar e ridicularizar o candidato extremista, 

seu discurso e seu próprio eleitorado. Além disso, a aproximação feita entre o anúncio 

do extermínio dos “marginais vermelhos” e o genocídio judeu não tem outra intenção 

que não seja alertar para o perigo que o Brasil corria com a eleição do então militar 

da reserva. 

Como ocorre com praticamente todas as suas publicações semanais, a crônica 

recebeu comentários variados, principalmente após ser replicada na página do 

Facebook149. A postagem obteve mais de duas mil e novecentas curtidas, mais de 

                                                             
147 CASTELLO, op. cit., p. 2. 
148 VERÍSSIMO, Luís Fernando. “Os omissos”. Disponível em: <https://oglobo.globo.com/opiniao/os-
omissos-23203311>. Acesso em: 10 nov. 2018. 
149 O comentário está publicado na conta do Facebook da Fanpage do escritor e pode ser acessado 
através do link: <https://www.facebook.com/verissimooficial/>.   
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dois mil e oitocentos compartilhamentos e quase oitocentos comentários. Entre 

elogios e críticas, o comentário de um internauta chama a atenção. Trata-se de uma 

carta em que o emissor se dirige diretamente a Veríssimo, pedindo explicações sobre 

a menção feita aos judeus a partir da sugestão do uso da estrela como mecanismo 

para reconhecer o inimigo e eliminá-lo. O “seguidor” procura construir um percurso 

argumentativo para sustentar a tese de que o autor cometeu um erro gravíssimo. Faz 

uma síntese do que ocorrera com sua família judia durante o nazismo, entre 

fuzilamentos e a obrigação do uso da estrela amarela. Afirma que Veríssimo foi 

sarcástico e profanador ao referir-se a seu povo. Exige do autor pedido de desculpas 

a ele e aos judeus, os quais teriam sido maculados com “uma frase infeliz e insultante”. 

Por fim, o autor da carta afirma que “há coisas com as quais não se brinca”. 

O livro Conversa sobre o tempo (2010), no qual o jornalista Arthur Dapieve 

entrevista Veríssimo e Zuenir Ventura, traz um trecho que talvez explique um pouco 

das polêmicas geradas por algumas publicações do escritor gaúcho, sobretudo a 

referida acima. Na conversa, Veríssimo afirma que já passou por situações em que foi 

lido ao pé da letra, sendo que praticamente tudo o que escreve é carregado de ironia. 

Estimulado por Ventura a falar a respeito de casos em que foi mal interpretado, 

Veríssimo diz que em muitas situações pode ser que seja necessário anunciar 

previamente: “Atenção, ironia”150. 

Outras duas crônicas publicadas em 2018 por Veríssimo (“Farsas”151 e “Voto 

certo”152) também provocaram reações diversas na Fanpage. Nos dois casos, a 

nostalgia que boa parcela da população brasileira tem dos militares no governo é 

tematizada. Os comentários que seguem as respectivas publicações vão do elogio a 

demonstrações de repúdio à perspectiva crítica nelas engendradas. Em entrevista, 

questionado sobre se seu trabalho intelectual pela via humorística produz algum efeito 

positivo no leitor, no sentido de uma educação esclarecedora sobre o que significou a 

ditadura militar no Brasil, o autor responde: “Eu sinceramente não tenho a pretensão 

de estar fazendo a cabeça de alguém com o que eu escrevo. Quem concorda comigo 

                                                             
150 VERÍSSIMO, Luís Fernando. Luís Fernando Veríssimo & Zuenir Ventura: conversa sobre o tempo 
com Arthur Dapieve. Rio de Janeiro: Agir, 2010, p. 41. 
151 VERÍSSIMO, Luís Fernando. “Farsas”. Disponível em: < 
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é porque já concordava. Quem não concorda protesta, ou não dá bola, ou manda carta 

desaforada. Tudo bem”. 

Os debates produzidos nesse espaço virtual, por ocasião da publicação das 

crônicas, ilustram o alcance dos problemas levantados por Veríssimo em boa parcela 

de sua produção. A possível publicação futura em livro dificilmente ensejará uma 

discussão como a observada na Fanpage do escritor, ao menos em espaços informais 

de debates e com a mesma dinâmica. Mesmo a publicação nos periódicos impressos 

não permite esse grau de aproximação e debate entre leitores. No caso da versão 

online dos jornais, há um espaço reservado para comentários, mas a interação não 

possui a mesma dinamicidade daquela que ocorre na página do Facebook. Além 

disso, o campo de abrangência desses comentários restringe-se aos assinantes. 

Apesar disso, o debate em torno das crônicas publicadas em livro em momento 

posterior certamente poderá estimular reflexões críticas sobre o passado. 

Como já mencionado na introdução, o corpus desta tese é constituído por 

quarenta textos. À exceção de dois que possuem características próprias do gênero 

conto, as demais obras são crônicas coletadas a partir de coletâneas de livros 

publicados ao longo de aproximadamente quarenta anos. Embora o tempo do 

enunciado não seja o atual, seu estudo permite examinar não apenas as 

circunstâncias a que fazem referência, mas também abre caminho para projetar 

iluminações críticas sobre a realidade histórica brasileira no presente. Portanto, 

apesar da legitimidade e do abrangente alcance dos debates proporcionados no calor 

da hora pelas redes sociais a respeito das crônicas de Veríssimo, sua inclusão em 

antologias não apenas cristaliza sua permanência, como também sua importância 

cultural. 

Como vimos, a consolidação da crônica como gênero literário brasileiro ocorre 

no contexto em que a produção cultural volta o olhar para os problemas sociais do 

país. Isso permite crer que sua função mais determinante reside na crítica social. Sua 

linguagem ambígua e potência transgressora auxiliam no desvelamento das 

contradições e no desmascaramento153 de práticas autoritárias. A estreita relação 

entre cronista e leitor é mediada pela simplicidade e coloquialidade da expressão, o 

que contribui decisivamente para o papel educativo que a crônica pode exercer, no 

                                                             
153 ADORNO, Theodor W. Minima moralia: reflexões a partir da vida danificada. São Paulo: Ática, 1993, 
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sentido de uma educação contra a barbárie154. O elemento humorístico predominante 

na crônica também exerce importante papel mediador entre autor e leitor. Todos esses 

aspectos associados à crônica enquanto gênero literário convergem com a obra de 

Veríssimo proposta como objeto de estudo desta tese. 

 

1.3. Engajamento, resistência e contemporaneidade de Veríssimo. 

 

Todo homem sozinho devia fazer uma canoa 
e remar para onde os telegramas estão chamando. 

 
Carlos Drummond de Andrade, “Notícias”, A rosa do povo. 

 

Para o Novo Historicismo e o Materialismo cultural, o autor de um texto literário 

é, por um lado, “inseparável de seu contexto histórico”, isto é, o seu papel na produção 

de uma obra literária “é determinado por circunstâncias históricas”. Por outro lado, os 

seus “dados biográficos [...] não são levantados com a finalidade de esclarecer o texto 

literário, ou vice-versa”155. O que interessa, de fato, é a maneira como o autor 

representa, em seus textos literários, os eventos históricos internalizados por meio de 

suas experiências. Interessa saber como esses eventos são tratados e incorporados 

pelo texto por meio de seu discurso e os desdobramentos desses eventos no processo 

de construção das vozes do texto. Por esses fatores, consideramos importante fazer 

alguns apontamentos sobre a trajetória intelectual de Veríssimo enquanto sujeito 

histórico constituído por experiências acumuladas que inevitavelmente ressoam em 

sua produção literária e que ajudam a situá-lo numa perspectiva engajada, resistente 

e contemporânea. 

Embora não seja consensual, alguns críticos afirmam ser Veríssimo o melhor 

cronista da atualidade156. Esse reconhecimento não se deve apenas à qualidade 

estética do que escreve, mas também à sua opinião sobre assuntos de ordem política 

a respeito da organização da sociedade brasileira. Em 1996, o escritor recebeu a 

“Medalha Chico Mendes de Resistência”, uma condecoração concedida desde 1989 

pelo Grupo Tortura Nunca Mais para homenagear pessoas físicas e jurídicas de vários 

                                                             
154 ADORNO, op. cit., 1995, pp. 119-138. 
155 BONNICI, Thomas. “Novo historicismo e materialismo cultural”. In: BONNICI, Thomas; ZOLIN, Lúcia 
Osana (orgs.). Teoria literária: abordagens históricas e tendências contemporâneas. Maringá-PR: 
Editora da Universidade Estadual de Maringá, 2003, p. 199. 
156 PINTO, Manuel da Costa; BATALHA, Martha Mamede. “Entrevista: Luís Fernando Veríssimo”. Cult: 
revista brasileira de literatura, nº 45, ano IV, Abril, 2001, p. 5.  
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seguimentos sociais que lutam contra a violação de direitos humanos e atuam em 

favor da preservação da liberdade e da memória de pessoas mortas ou desaparecidas 

em razão da violência de Estado. Ele aparece em meio a figuras como Graciliano 

Ramos, Thiago de Mello, Augusto Boal, entre outros artistas e intelectuais 

homenageados com a medalha. 

Na página virtual da ONG, o texto escrito em referência à premiação de 

Veríssimo afirma que sua obra presta importante contribuição para a compreensão da 

recente história brasileira, por meio de um humor que serve ao desmascaramento de 

manobras e práticas políticas autoritárias, denunciando “o cinismo dos governantes e 

a manipulação das notícias”. Além disso, destaca a importância de seus escritos 

literários no processo de luta pela verdade sobre mortos e desaparecidos políticos 

durante a ditadura militar e cita uma fala do escritor em que comenta que “nossa 

obrigação é viver [neste século] com a dignidade possível, mas acima de tudo tentar 

compreendê-lo”157. 

Vale ressaltar que não é toda a produção de Veríssimo que se volta para as 

questões apresentadas acima. Como dito anteriormente, o escritor aborda variados 

assuntos, que vão da culinária à música erudita. Certamente a homenagem diz 

respeito a um grande número de crônicas que problematizam o autoritarismo militar e 

seus efeitos sobre a sociedade, como as que fazem parte do repertório escolhido para 

estudo nesta tese. Ainda assim, talvez não seja apenas essa a razão da premiação. 

Veríssimo demonstra apresentar uma visão pessoal muito coerente com a inscrita em 

sua produção. Essa coerência se faz notar especialmente na crônica, em que a 

perspectiva adotada é geralmente a do próprio cronista. Mesmo quando a crônica tem 

caráter narrativo, à semelhança do conto, e mesmo quando se trata de contos 

propriamente ditos, um leitor acostumado aos textos do escritor é facilmente levado a 

perceber qual personagem (quando não é o próprio narrador) assume a perspectiva 

do autor. Olhando em seu conjunto, suas crônicas tematizam a necessidade de se 

fazer justiça social, de se fazer reflexão sobre o autoritarismo e toda sua negatividade 

constitutiva, e de se fazer crítica a qualquer forma de violação de direitos humanos. 

Esses temas são caros não apenas à sua literatura, mas também às suas concepções 

pessoais. 

                                                             
157 GRUPO TORTURA NUNCA MAIS. Disponível em: <http://www.torturanuncamais-
rj.org.br/homenageados-chico-mendes/homenageados-1996/>. Acesso em: 04 jun. 2019. 
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A condecoração com a “Medalha Chico Mendes de Resistência” chama a 

atenção em razão do problema levantado na introdução deste trabalho. A honraria 

partiu de uma Organização Não-Governamental dedicada a lutar contra a tortura e 

qualquer outra forma de violação de direitos humanos. O traço predominante da 

escrita de Veríssimo é o humor. A relação entre esse tema e o tema da tortura ou 

outras formas de violência geralmente não tem simpática recepção, sobretudo do 

ponto de vista das vítimas ou de parentes de vítimas de tais atos. Olhando assim, 

como pode um escritor que “brinca” com coisas sérias ser agraciado com tal medalha? 

O problema aparece na fala do internauta mencionado no tópico anterior, 

quando se reporta a Veríssimo dizendo haver assuntos com os quais não se deve 

brincar. Mas a questão recai sobre a ideia trivial que normalmente se tem em torno do 

conceito de humor e sua função, meramente a serviço do riso despreocupado e ao 

entretenimento. Além disso, como já mencionado, a ironia, ferramenta do humor 

enquanto categoria crítica, é constituída justamente pelo contrário daquilo que se diz. 

Nesse sentido, a compreensão do seu funcionamento pode abrir caminho para sua 

aceitação enquanto proposta estética de resistência à opressão e ao sofrimento, e 

para a compreensão do lugar de destaque ocupado por Veríssimo junto à ONG 

Tortura Nunca Mais. 

A recepção crítica da obra de Veríssimo é geralmente coesa quando aborda o 

frequente uso da ironia como estratégia humorística para fazer crítica social. 

Entretanto, o episódio ocorrido na Fanpage do Facebook poderia pôr em dúvida não 

apenas o valor crítico de sua crônica, mas também sua própria postura ética. Do ponto 

de vista formal, a ideia defendida aqui é a de que o autor foi mal interpretado. A 

ambiguidade do texto, catalisada pelo recurso à ironia, permite essa possibilidade 

interpretativa. Do ponto de vista ético, a visão política empregada no texto encontra 

eco em diversas falas do escritor, como será visto mais adiante. Por essa razão, é 

possível supor que não haja uma dissociação entre as ideias do autor e a perspectiva 

crítica de sua obra. Também é possível supor que a ampla aceitação do humor de 

Veríssimo ocorre porque não banaliza a violência ou o sofrimento, tal como sugerido 

como hipótese investigativa da tese. Em geral, há uma percepção por parte do leitor 

de que o tratamento dado ao assunto em sua crônica difere do tratamento dado por 

outras produções culturais, muito ligadas à simples diversão obtida por meio de 

representações cômicas de caráter conservador. 
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Embora Veríssimo duvide da perspectiva engajada que sua obra possui ao 

afirmar que não fica “muito confortável com a ideia de que a literatura precisa ter uma 

‘missão’”, pode-se pensar em algumas razões que a aproximam da ideia de 

engajamento, tal como proposto na esteira filosófica do pós-guerra, sobretudo a partir 

de algumas proposições já mencionadas de Adorno. Isso só é possível quando se 

considera que a obra é formalmente estruturada por antagonismos sociais que 

promovem uma forma diferente de lidar com a realidade, dissociando e 

desestabilizando os modos de compreensão por meio do choque158. Um critério de 

valor adorniano atribuído aos artistas repousa justamente sobre sua capacidade de 

representar os processos contraditórios da sociedade no contexto de uma elaboração 

estética que seja ela mesma a própria contradição, pela dissociação formal, pela 

fragmentação. Assim, em sua visão, “os autênticos artistas do presente são aqueles 

em cujas obras o horror mais extremo continua a tremer”, uma vez que a arte mantém 

uma “inextinguível conexão com a realidade”159. Nesse sentido, a atitude engajada do 

artista não corresponde simplesmente a um compromisso de representar o terror, mas 

também ao inevitável desenvolvimento de empatia com o sofrimento alheio. De acordo 

com a leitura que Adorno faz do tema do engajamento proposto por Jean Paul Sartre, 

o modelo ideal de situação que apela ao engajamento do artista seria “o grito de dor 

do torturado”160, pois, diante desse “excesso de sofrimento real” que “não permite 

esquecimento”161 não apenas o artista engajado mas também seu público “florescem” 

com senso de humanidade ainda maior162. 

Um exercício de aproximação da perspectiva adorniana com a ideia de 

“contemporâneo” desenvolvida por Giorgio Agamben também pode contribuir para a 

compreensão do papel desempenhado por Veríssimo em suas crônicas. Para 

Agamben, ao contrário do que se costuma acreditar, contemporâneo não é o sujeito 

(intelectual) que adere à perspectiva do seu próprio tempo, vivendo-o plenamente, 

absorvendo dele as experiências que, em algum momento, deixarão de fazer parte de 

seu contexto. A relação seria dada justamente pela negatividade, por uma espécie de 

desajustamento do sujeito em relação ao seu próprio tempo, uma distância 

                                                             
158 ADORNO, Theodor W. “Engagement”. In: ______. Notas de literatura III. Rio de Janeiro: Tempo 
Brasileiro, 1973. 
159 ADORNO, op. cit., 1973. 
160 ADORNO, op. cit., 1973, p. 56. 
161 Ibid., p. 64. 
162 Ibid., p. 65. 
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caracterizada pelo que o filósofo chama de “intempestivo”, categoria nietzschiana 

usada para nomear o que estaria fora do tempo, mas, ao mesmo tempo, dentro dele. 

Essa contradição favoreceria a percepção mais clara da realidade porque, embora 

posicionado num lugar fora do seu tempo, o sujeito nunca estaria alheio a ele. 

Agamben afirma que 

 

A contemporaneidade, portanto, é uma singular relação com o próprio 
tempo, que adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma distâncias; mais 
precisamente, essa é a relação com o tempo que a este adere através de 
uma dissociação e um anacronismo. Aqueles que coincidem muito 
plenamente com a época, que em todos os aspectos a esta aderem 
perfeitamente, não são contemporâneos porque, exatamente por isso, 
não conseguem vê-la, não podem manter fixo o olhas sobre ela.163 

 

De acordo com essa definição, a concepção de contemporâneo se dá, por um 

lado, pela dissociação do sujeito em relação ao seu próprio tempo. O deslocamento 

do olhar, caracterizado pela distância tomada, favorece uma melhor mirada sobre os 

problemas sociais definidos por Agamben como “trevas” ou “escuridão”. Por outro 

lado, a concepção se faz por um movimento anacrônico, em que o sujeito lança o 

olhar sobre o passado e também é capaz de perceber nele os conflitos, ao invés de 

uma suposta harmonia: 

 

Contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para 
nele perceber não as luzes, mas o escuro. Todos os tempos são, para 
quem deles experimenta contemporaneidade, obscuros. Contemporâneo 
é, justamente, aquele que sabe ver essa obscuridade, que é capaz de 
escrever mergulhando a pena nas trevas do presente”.164 

 

De maneira objetiva, conforme o quadro apresentado acima, ser 

contemporâneo significa perceber os problemas inerentes ao presente e ao passado 

e sobre eles refletir criticamente. Veríssimo parece estar alinhado à essa perspectiva 

de contemporâneo em suas crônicas, pois a leitura das que fazem parte da pesquisa, 

e mesmo a de uma grande quantidade das que publicou e continua publicando desde 

2010, revela incisiva capacidade de perceber e criticar os antagonismos sociais 

(trevas) que estão por trás das aparências (luzes). 

                                                             
163 AGAMBEN, Giorgio. “O que é o contemporâneo?”. In: ______. O que é o contemporâneo? e outros 
ensaios. Chapecó, SC: Argos, 2009, p. 59. 
164 Ibid., p. 63. 
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O recorte histórico tematizado pelas crônicas escolhidas apresenta-se sob o 

ângulo do tempo presente como fantasmagoria. A transição da ditadura para a 

democracia ocorreu em 1985, mas seus efeitos permanecem “em nossa estrutura 

jurídica, em nossas práticas políticas, em nossa violência cotidiana, em nossos 

traumas sociais que se fazem sentir mesmo depois de reconciliações extorquidas”165. 

Por um lado, essa permanência se deve à incapacidade que o Brasil tem de elaborar 

o passado, de fazer justiça em relação a crimes cometidos pelo Estado autoritário. Por 

outro, a simpatia que boa parcela da população brasileira tem pela presença dos 

militares no poder garante legitimação social da continuidade de suas práticas. Nesse 

sentido, conforme Edson Teles e Vladimir Safatle, o Brasil incorre ao risco de ser uma 

daquelas sociedades destinadas “a repetir o que são capazes de elaborar”166. 

Objetivamente, pensando no significado da ditadura para a posteridade, 

Florestan Fernandes afirma que ela, “como constelação social de um bloco histórico 

de estratos militares e civis, não se dissolveu”167. Com a redemocratização, houve 

uma “redefinição dos papéis ativos dos líderes militares, em posições-chave do 

governo ‘civil’ e nos seus bastidores”168. Claro, é necessário considerar o fato de que 

Fernandes escreve em meados da década de 90, período em que o Brasil ainda havia 

experimentado os governos democráticos de José Sarney, Fernando Collor e seu 

sucessor Itamar Franco. Entre os governos de Fernando Henrique Cardoso, Luiz 

Inácio Lula da Silva, Dilma Rousseff, seu sucessor Michel Temer, e o atual presidente, 

o papel dos militares nunca esteve tão redefinido como agora. 

Em seu texto “Autoritarismo e transição”, Paulo Sérgio Pinheiro afirma que, em 

países como o Brasil, historicamente marcado por relações de poder pautadas em 

fatores hierárquicos e patriarcais, a transição de uma ditadura para uma democracia 

não altera o quadro de autoritarismo. Se há alguma alteração, é para pior. Pinheiro 

observa que o nível de violência pós-ditaduras é tão elevado quanto aquele obtido em 

estados de exceção. A partir desses elementos, o autor afirma que o Brasil é 

constituído por um autoritarismo socialmente implantado. De acordo com sua 

definição, trata-se de um “autoritarismo que não termina com o colapso das ditaduras 

                                                             
165 TELES, Edson; SAFATLE, Vladimir. “Apresentação”. In: ______ (orgs.). O que resta da ditadura: a 
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166 Ibid., p. 9. 
167 FERNANDES, Florestan. “O significado da ditadura militar”. In: TOLEDO, Caio Navarro de (org.). 
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mas que sobrevive às transições e sob os novos governos civis eleitos, porque 

independe da periodização política e das constituições”169. Uma democracia 

verdadeiramente efetiva no Brasil somente será possível, comenta Pinheiro, se o 

autoritarismo socialmente implantado for desmascarado, revelando as regiões 

sinuosas em que se estabelecem relações microdespóticas de opressão das classes 

populares da sociedade brasileira. Por sua vez, Jaime Ginzburg elabora uma questão 

fundamental sobre memória e sua relação com o passado violento. Segundo ele, 

“imagens seguras e estáveis do passado podem servir de referência para tomadas de 

decisões no presente”170. Esta fala quer atentar para o risco que se corre ao pretender 

recuperar modelos de pensamento e de governança que no passado despertaram 

empatia e que passam a ser legitimados como alternativas viáveis para superação de 

dificuldades no presente. Por outro lado, a negação destes modelos requer um esforço 

necessário para que não sejam relegados ao esquecimento. 

O recorte das crônicas escolhidas para análise dá conta de um período histórico 

que vai dos momentos iniciais da ditadura até acontecimentos políticos localizados 

em 2010. Após esse ano, sobretudo a partir de 2016, os eventos continuam a oferecer 

matéria significativa para a crônica de Veríssimo que tematiza o autoritarismo de 

Estado, estabelecendo relações constantes entre o recente passado e o presente. 

Dissociação e anacronismo, como sugeridos por Agamben, constituem o trabalho 

crítico de Veríssimo. Sua crônica captura com lucidez o constante retorno do passado 

como ameaça fantasmagórica do e no presente. 

Uma importante mediação para essas noções de historicidade do texto literário 

e do contemporâneo pode ser encontrada em Antonio Candido, ao ressaltar o valor 

sociológico da literatura. Para ele, toda obra literária deve possuir uma função social 

e histórica que determinará sua constituição formal. Comenta que a obra tende a 

permanecer “esteticamente invariável” no tempo, e que o que muda é sua função, 

determinada pelas variações históricas e pela própria perspectiva do autor. Candido 

acrescenta que, no estudo da literatura, é necessário levar em conta a existência de 

“um nível de realidade e um nível de elaboração da realidade”171, o que significa 

                                                             
169 PINHEIRO, Paulo Sérgio. “Autoritarismo e transição”. Revista USP. Mar. Abr. Maio, 1991, p. 46. 
170 GINZBURG, Jaime. “Política da memória no Brasil: raça e história em Oliveira Vianna e Gilberto 
Freyre”. Araucária. Revista Iberoamericana de Filosofía, Política y Humanidades. Año 8, n. 15. Primer 

semestre de 2006, p. 1. Disponível em: <http://www-en.us.es/araucaria/nro15/ideas15_3.htm>.   

Acesso em: 04 abr. 2008. 
171 CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006, p. 177. 
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considerar, do ponto de vista sociológico, que a literatura deve ser lida a partir de uma 

interpretação dialética em que sejam considerados seus elementos internos e 

externos, texto e contexto, sabendo que tudo o há para além do texto funciona como 

elemento estruturador do próprio texto172. De modo geral, Literatura e sociedade é 

referência para uma ampla quantidade de estudos críticos que são norteados pela 

noção de historicidade da literatura. Pensando especificamente a respeito do tema do 

engajamento pessoal e artístico de Veríssimo, será importante considerar outros dois 

textos caros aos estudos literários, cujas perspectivas possuem elevado grau de 

aproximação com a teoria estética adorniana, especialmente com a noção de 

“engajamento”. 

O primeiro deles é “Narrativa e resistência”, do livro Literatura e Resistência, de 

Alfredo Bosi, ensaio fundamental para a discussão das tensões existentes entre 

ideologias dominantes e pensamentos e atitudes contra-ideológicos presentes em 

textos literários. Ao tratar especificamente de aspectos referentes à narrativa ficcional, 

Bosi sustenta a ideia de que o processo de resistência a forças dominantes não é 

apenas uma atitude ética, mas está presente tanto na forma quanto na escrita do texto 

literário. De acordo com o autor, embora resistência seja um termo essencialmente 

ético, ligado ao campo da filosofia, e forma e escrita relacionem-se a questões 

estéticas, no processo criativo da construção literária, “fios subterrâneos 

poderosos”173 seriam responsáveis pela articulação inteligível entre elementos éticos 

e estéticos da obra. Para Bosi, é possível que haja uma assimilação de aspectos 

éticos pela composição estética da narrativa, a partir do momento em que o narrador 

opta pela exploração de diversas categorias entendidas como seus valores. Cada 

elemento considerado positivo do ponto de vista do narrador se manifestaria no tecido 

vivo da história contada, exercendo influência, dessa forma, sobre sua constituição 

estética. A plasticidade desses valores seria representada por imagens, sons, vozes 

carregadas de sentimentalismo, expressões faciais e corporais, gestos, entre outros.  

Mas não são apenas os valores sugeridos em uma obra que possuem 

plasticidade. Também os antivalores, aquelas categorias contra as quais o detentor 

da palavra impõe seus valores, seriam materializados, de acordo com o autor, em tons 

e formas agressivas de expressão. Bosi ilustra essas situações com exemplos de 
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algumas obras canônicas. Em Le lys de la vallée, de Balzac, o autor aponta o 

despotismo (antivalor) patriarcal presente nas atitudes de um tirano. Em Rei Lear, de 

Shakespeare, traição e lealdade das personagens têm, diz ele, “voz, têm gesto, têm 

rosto”174. Bosi também estabelece uma distinção do termo “valor” no homem de ação 

e no ficcionista. No primeiro caso, há uma relação entre o que se pressupõe que sejam 

valores e o comportamento ético diante das situações de enfrentamento efetivo dos 

antivalores. Em outras palavras, não basta que o homem de ação apenas condene 

uma atitude considerada injusta ou negativa, é necessário que haja coerência entre o 

que defende como categoria de valor em sua experiência cotidiana e as decisões que 

toma. Essa situação seria definida, ainda de acordo com o autor, pelo “princípio de 

realidade”175. No caso do ficcionista, não estaria mais em questão a coerência entre 

sua prática enquanto indivíduo e o conteúdo de seus escritos na determinação dos 

seus valores. O que prevaleceria seriam as representações criadas em torno do que 

é considerado bem ou mal, a partir do ponto de vista de seus narradores ou 

personagens. Nesse caso, não são os valores ou antivalores do homem ou do 

ficcionista que interessam, mas os do eu, da voz que se interpõe entre autor e leitor, 

que não necessariamente é a voz do ficcionista. O trabalho deste será o de transmitir 

às suas personagens todos os atributos necessários para atingir um alto grau de 

verdade, cuja força catalisadora será a criação de caracteres capazes de transferir 

alguma identidade expressiva a elas. Nesse processo criativo, o estético se tornaria 

ético. 

Ao considerar os distintos modos que um narrador resistente e um militante 

também de ideologia contrária têm de realizar seus respectivos valores, Bosi conduz 

sua apresentação para um ponto muito relevante do ensaio. De acordo com o autor, 

quando se ignora as distinções entre narrador e militante, corre-se o risco de confundir 

os papéis desses atores. Não se pode exigir do escritor que seu engajamento 

intelectual, materializado por meio de sua produção artística, caminhe junto e num 

mesmo nível de implicação com seu engajamento em atividades práticas de 

resistência a ideologias dominantes. Seu compromisso social pertence ao campo das 

representações e não das ações – embora representar não deixe de ser uma maneira 

de agir. 
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Uma objeção que se faz a esse respeito é a existência de um escritor engajado 

com uma prática incoerente com a postura ética adotada em sua obra. Nesse ponto, 

parece problemática a colocação de Alfredo Bosi quando se refere à simpatia nutrida 

por Ezra Pound, Jorge Luis Borges e Fernando Pessoa por fascistas e ditadores. Não 

se trata aqui de “turvar” a visão crítica e condená-los por conta de suas opções 

políticas, mas de se exigir um mínimo de coerência entre visão pessoal e trabalho 

artístico. E não há como estabelecer, como sugere o autor, uma “independência de 

vistas”176 em face de seus textos, isto é, uma independência entre o que os escritores 

praticam e o que escrevem. Por isso, a sugestão é a de que ambas as atitudes devem 

fazer parte dos dispositivos éticos que norteiam o autor e sua obra. Esse é um aspecto 

básico que direciona a escrita deste trabalho e a visão lançada sobre a postura ética 

de Veríssimo. 

Bosi ainda situa o momento histórico em que o termo “Resistência” passa a se 

configurar como categoria literária. Atribui seu surgimento à ascensão dos regimes 

fascistas e nazistas, entre as décadas de 1930 e 1950, como palavra de ordem de 

artistas e intelectuais. Como exemplos emblemáticos de obras que incorporaram o 

espírito da resistência, o autor faz referência a Se questo è um uomo, de Primo Levi, 

na Itália, Memórias do cárcere, de Graciliano Ramos, e A rosa do povo, de Carlos 

Drummond de Andrade, no Brasil. Essa fase excepcional da história mundial, 

caracterizada pelo medo e perplexidade diante da catástrofe, tornou-se o cenário das 

investidas literárias que tematizaram a resistência às ideologias dominantes. É nesse 

ambiente de excepcionalidade que Bosi concebe o termo “Resistência” como tema da 

narrativa, cuja escrita, diz ele, “teria passado a ser uma variante e, não raro, uma 

transcrição do discurso político ou da linguagem oral, de preferência popular”177. 

Obras escritas à luz do mito de Prometeu, como as de Camus e Sartre, teriam 

incorporado, segundo o autor, todos os fundamentos éticos de rebeldia e resistência 

a antivalores. As crônicas de Veríssimo parecem caminhar na mesma direção. 

Por fim, Bosi conduz sua reflexão para a relação entre resistência e escrita. 

Para ele, em todas as obras produzidas em qualquer fase da história, impactada ou 

não por eventos catastróficos, existiria sempre uma “tensão interna” identificável no 

tema e na escrita. Essa tensão, afirma, é o que “as faz resistentes [as obras], enquanto 
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escrita, e não só, ou não principalmente, enquanto tema”178. A identificação 

privilegiada desse processo de resistência na escrita seria realizada com mais 

consistência, segundo o autor, pela análise do “ponto de vista” e da “estilização da 

linguagem”. Esses elementos seriam os principais responsáveis pela produção de 

categorias conflitantes no interior da obra. Para Bosi, toda obra de resistência deve 

ser determinada por dispositivos éticos. 

O momento mais significativo do ensaio, do ponto de vista conceitual de 

resistência e suas relações com o tema e a escrita da narrativa, é o que segue abaixo, 

no qual a dialética estabelecida entre valores e antivalores é concebida como 

necessária a todo processo histórico de combate à opressão: 

 

A resistência é um movimento interno ao foco narrativo, uma luz que 
ilumina o nó inextricável que ata o sujeito ao seu contexto existencial e 
histórico. Momento negativo de um processo dialético no qual o sujeito, 
em vez de reproduzir mecanicamente o esquema das interações onde se 
insere, dá um salto para uma posição de distância e, deste ângulo, se vê 
a si mesmo e reconhece e põe em crise os laços apertados que o 
prendem à teia das instituições.179 

 

No ensaio “Plataforma da nova geração”, que compõe a coletânea intitulada 

Textos de intervenção (2002), organizada por Vinícius Dantas, Antonio Candido 

discute o papel da intelectualidade brasileira diante da conturbada situação vivida no 

país durante a década de 1940, considerando suas relações com questões éticas, 

estéticas e ideológicas. Apesar de falar de um contexto diferente daquele tratado pelas 

crônicas de Veríssimo, a questão colocada por Candido neste segundo texto parece 

atemporal, sobretudo se for considerado o fato de que o Brasil da década de 40 

também vivia sob uma ditadura, assim como o período abordado pelas crônicas de 

Veríssimo. Nesse sentido, é importante considerar a proposição de Candido, pois 

estabelece uma interlocução com a intelectualidade brasileira, a fim de tratar de temas 

como o autoritarismo, caro ao processo político brasileiro de boa parte do século XX. 

A leitura que se faz do texto coloca-o em uma perspectiva contemporânea180, a fim de 

construir bases de reflexão sobre o período de que tratam as crônicas de Veríssimo. 

O texto é escrito em forma de uma carta dirigida a Mário Neme, em resposta a 

alguns questionamentos feitos ao autor. Sua primeira publicação data de 15 de julho 
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de 1943, no jornal O Estado de São Paulo, tendo sido republicado em 1945, em uma 

coletânea intitulada Plataforma da nova geração, organizada pelo próprio Neme. Em 

suas primeiras colocações, Candido considera relevante que a juventude de sua 

época se interesse menos por seu status diante da situação existente, do que pela 

possibilidade de ação. Para ele, somente agindo no presente é que se teria condições 

de construir algo relevante no futuro. O primeiro diagnóstico feito pelo autor em torno 

da chamada “nova geração”, a sua geração, é uma tendência generalizada entre os 

intelectuais de questionar tudo o que acontece de histórico, social e politicamente 

relevante ao seu redor. Mas o sentido desta atitude é mais o de entender os 

acontecimentos do que criticá-los. E esse entendimento só é possível porque, como 

afirma Candido, o momento presente é de exceção. Não se trata de uma fase da 

história brasileira e mundial em que se poderia verificar os lastros de tranquilidade e 

harmonia, em que nada de importante chamaria a atenção do espírito questionador. 

Trata-se de um tempo “de inquietude e de melancolia”181. 

Candido vê em Carlos Drummond de Andrade a possibilidade mais lúcida de 

uma crítica em torno de seu tempo, embora, como o próprio autor enfatiza, seu 

compromisso social seja veiculado através da arte poética. De acordo com o crítico, a 

geração de 22, da qual Drummond ainda chegou “beber”, teve grande importância na 

conquista da liberdade criativa de escritores, artistas e poetas. Mas poucos saíram do 

nível do experimentalismo e avançaram para uma produção artística socialmente 

engajada, como foi o caso de Drummond. O autor reserva para a geração de 30 o 

despertar de uma literatura brasileira verdadeiramente preocupada com as questões 

sociais do país. Também no campo sociológico, ressalta a influência de pensadores 

como Gilberto Freire, Caio Prado Júnior e Sérgio Buarque de Holanda na construção 

de uma identidade nacional. A esta geração o crítico acredita ser devedora a sua. 

A principal preocupação da geração de Antonio Candido é, segundo ele, com 

os problemas sociais gerados pelo acelerado processo de modernização do país, 

modernização essa, conforme Florestan Fernandes, de caráter conservador182. Diante 

desta situação, diz que sua geração assume uma posição de “combate”, para não 

dizer de resistência, “a todas as formas de pensamento reacionário”183. Esses 
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pensamentos reacionários envolvem, sem dúvida, concepções depreciativas do 

processo de miscigenação do povo brasileiro, valorização das instituições patriarcais, 

e, no extremo, apoio a regimes de governo fascistas e totalitários. O combate sugerido 

por Candido não deve ser confundido com atividades de caráter prático. Em sua 

opinião, não se pode cobrar que o intelectual se envolva em protestos em praça 

pública, em levantes populares contra determinadas forças opressoras, ou mesmo 

que ele vista uma “cor política” e pegue em armas para defender sua causa. Seu papel 

de resistência seria voltado à construção de ideias que viessem mostrar os caminhos 

a serem seguidos na tentativa de transformação da realidade. 

Por fim, para que tal combate seja efetivamente realizado, seria necessário, de 

acordo com o autor, que os intelectuais se despissem das amarras do medo que os 

prendem à inação e à inércia, medo esse que se revelaria através das dúvidas em 

relação à capacidade de exercerem alguma influência positiva no pensamento da 

sociedade; de não conseguirem abalar as estruturas reacionárias e com isso não 

produzirem nada de positivo para o seu tempo e os posteriores. Problema singular 

diagnosticado por Candido no seio de sua geração de intelectuais, esse medo só seria 

afastado por meio do efetivo “combate a todas as formas de Reação”184. 

Uma leitura paralela dos dois textos permite perceber a existência de pontos 

de aproximação e distanciamento. Um primeiro ponto em comum é o reconhecimento 

de que o momento histórico em que escrevem não é normal, possui a singularidade 

de ser o cerne de duas guerras modernas de dimensão planetária e das incertezas 

produzidas por elas em torno do destino da humanidade. Também é um momento de 

tensões que têm como polos classes historicamente marginalizadas lutando por 

ascensão social, de um lado, e uma classe burguesa ideologicamente dominadora 

que a tudo reage para a manutenção de seu poder, do outro. Para Candido, o 

momento exige reflexão e combate a essas forças reacionárias. Do mesmo modo, ao 

afirmar que a resistência se dá como tema da narrativa, Bosi recupera acontecimentos 

históricos que inevitavelmente passam a compor o universo ficcional. Vale ressaltar 

(e isso pode ser caracterizado como uma diferença entre os dois textos) que o 

combate proposto por Candido, embora seja aplicável a escritores e poetas que 

pensaram artisticamente os problemas sociais de seu tempo, não é direcionado ao 

artista. Suas ideias dizem respeito às atitudes a serem tomadas pela geração de 
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intelectuais brasileiros. Bosi, por sua vez, limita suas considerações ao campo 

literário, exigindo do artista e, no caso específico, do escritor, uma atitude de 

resistência em suas produções, que não se faça presente somente no campo 

temático, mas no estético também. 

Parece haver, então, uma convergência de sentido entre as principais 

propostas dos dois textos. O combate às forças reacionárias, assumido pelo crítico da 

sociedade, e a resistência à ideologia dominante, papel atribuído ao escritor, podem 

ser vistas como uma tomada de atitude ética comum na luta contra os antivalores 

burgueses. Essas proposições também parecem estar em sintonia com outro trabalho 

de Antonio Candido publicado na mesma coletânea. Trata-se do texto “O tempo do 

contra”, em que o autor fala de uma “cultura do contra”185 que se criou dentro dos 

diversos segmentos sociais (e não apenas entre intelectuais) que se opõem à 

ideologia dominante e conservadora do capitalismo. Novamente a proposta é de 

combate, de resistência, de ser “do contra” as forças reacionárias. Note-se que este 

texto foi publicado em 1978, em plena ditadura militar. 

Ambos os autores têm ideias convergentes quando se referem aos papéis que 

os sujeitos sobre quem falam devem assumir diante do poder dominante. Nem um 

deles cobra o envolvimento direto do crítico ou do escritor em atividades práticas de 

combate e resistência. Admitem que a luta destes se reserva à construção de ideias 

veiculadas de maneira artística ou científica, de modo a promover o esclarecimento 

sobre os antagonismos da sociedade. “Narrativa e resistência” e “Plataforma da nova 

geração” são textos paradigmáticos para compreender o papel da intelectualidade 

brasileira diante dos antagonismos historicamente construídos no seio de sua 

sociedade. Diante disso, a sugestão que se faz aqui é que não apenas a produção de 

Veríssimo, mas também seu status de intelectual podem ser lidos na chave das ideias 

de resistência e engajamento, de modo que as duas categorias são pensadas como 

atitude e consciência política. No caso do Brasil, essa consciência encontrou terreno 

fértil entre as décadas de 60 e 70, especialmente após a decretação do AI-5. 

De acordo com Marcos Napolitano, a produção artística e cultural desse 

período era constituída por um paradoxo: por um lado, o rigor da censura proibia a 

circulação de produções que criticavam o governo, direta ou indiretamente; por outro, 

a proibição estimulava a criatividade, e isso condicionou o surgimento de obras que 
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assumiram importante papel político “como lugar da resistência e da afirmação de 

valores antiautoritários”186. Mas essa consciência dá seus primeiros sinais ainda 

durante 1964, ano do golpe. A partir daí, “o mundo intelectual brasileiro tornou-se um 

espaço de oposição à ditadura”187. Conforme Napolitano, a noção de intelectual 

situado no contexto da ditadura militar se define pelo “manejo profissional da palavra 

e do pensamento”188 presente em diversos seguimentos da atividade profissional, 

como no jornalismo, na academia e na escrita literária. 

No meio acadêmico, Alceu Amoroso Lima teria sido responsável pelo primeiro 

gesto de resistência à ditadura, apesar de sua trajetória intelectual marcada pelo 

conservadorismo reacionário da primeira metade do século XX, e de sua posterior 

vinculação ao pensamento liberal e anticomunista. De acordo com Napolitano, Lima 

teria sido o criador da expressão “terrorismo cultural”, em referência às arbitrariedades 

do regime militar cometidas contra a produção cultural e contra o trabalho intelectual 

acadêmico, sobretudo no que diz respeito à censura. No campo literário e jornalístico, 

Carlos Heitor Cony foi o primeiro a escrever crônicas com conteúdo crítico ao regime. 

Muitas dessas crônicas tinham formato de manifesto, em que o autor convocava seus 

pares a fazer resistência à ditadura: “Apelo aos meus colegas de profissão, os que 

escrevem, os que exercem atividade intelectual, os que ensinam e os que aprendem. 

Não é hora para o medo, marquemos cada qual nossa posição”189. Mais adiante, 

acrescenta: “Se diante de crimes contra a pessoa humana e a cultura, os intelectuais 

não moverem um dedo, estarão abdicando de sua responsabilidade”190. Por ter tido a 

coragem de criticar o governo logo nos primeiros meses, Cony foi considerado um 

“herói nacional”191 pela esquerda brasileira. 

Para Marcelo Ridenti, boa parte das obras de arte produzidas a partir do final 

dos anos 50 constituiu-se pelo que denomina de “estrutura de sentimento”. Havia, 

segundo ele, um “sentimento de pertença” que unia artistas e intelectuais de esquerda 

em torno de um ideal revolucionário contrário às determinações dos militares. 

Precisamente, o autor define esse movimento como “estrutura de sentimento da 
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brasilidade (romântico) revolucionária”192. Essa tese dialoga com outra exposta em 

um de seus trabalhos anteriores193, em que o autor defende a existência de um 

romantismo revolucionário como característica fundamental da produção artística dos 

anos 60 e início dos anos 70. 

Do ponto de vista da crítica literária que se ocupa em problematizar a produção 

do período da ditadura, sobretudo a produção romanesca, é importante considerar o 

destaque dado aos modos de representação da violência de Estado que se tornou 

tema central dos escritores daquele período. Ainda que o presente estudo trate de 

gêneros diferentes do romance, os elementos apontados sobre este frequentemente 

encontram convergência com os que determinaram a produção da poesia, da crônica 

e do conto. Assim, ainda durante o regime militar, Janete Gaspar Machado realiza um 

importante estudo dessa produção, afirmando que 

 

[...] o romance atual [...] além de procurar atingir a dimensão metafísica 
de realidades humanas vitais – desmascarando ilusões, tabus, 
conceitos, preconceitos e condicionamentos – e de abordar temas e 
problemas socioculturais – denunciando manipulações ideológicas, 
informações falsas, apreensão e violência – e situar a Literatura dentro 
do devir, atribuindo-lhe valor histórico, preocupa-se com sua 
apresentação formal, ajustando-se a meios mais eficientes de traduzir 
e expressar suas metas criativas.194 

 

Embora saibamos que cada autor escolhe, entre as várias possibilidades 

representacionais, suas próprias formas de narrar ficcionalmente uma determinada 

realidade vivida e/ou observada, ele é levado, juntamente com seus contemporâneos 

de profissão, a assumir uma linha de produção ética e estética que esteja diretamente 

relacionada às transformações histórico-culturais e às inovações no aspecto formal 

da obra literária. Para Machado, uma característica fundamental do romance 

contemporâneo é o fato de ele representar as mudanças ocorridas no comportamento, 

nas atitudes, nos costumes e nos gostos da sociedade. Unindo aspectos do romance 

produzido a partir da revolução artística moderna com aspectos da atualidade, o 

escritor contemporâneo consegue criar novas formas de produzir o romance: 
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O escritor contemporâneo reafirma vínculos com o passado ao adotar, 
no seu trabalho criador, o legado modernista atualizado na fidelidade 
à pesquisa estética, como forma de fidelidade ao tempo presente, ao 
novo, fazendo com que o tema mais cultuado e o mais atual seja o 
tema das mudanças na maneira de encarar o mundo, o tema das 
transformações do modo como as pessoas vivem. Fazendo também 
com que Romance Novo possa ser esse que consegue captar essa 
ideia de transformação através de formas também inovadoras.195 

 

É sabido que o período mais violento vivido pelo povo brasileiro na 

contemporaneidade foi o da Ditadura Militar, que teve início em 1964, e se estendeu 

até 1985. Durante esta fase, vários atos de barbárie foram cometidos contra quem se 

opunha às determinações repressoras do governo militar. Dentre elas, estão o 

extermínio de civis que representassem perigo à segurança do regime, a prisão e 

tortura de militantes de movimentos sociais e estudantis, a supressão do direito de 

expressão, a censura da imprensa e de todo tipo de produção cultural que pudesse 

servir de protesto contra as atrocidades cometidas pelos militares. Esses 

acontecimentos tiveram forte repercussão na produção literária da época que, em 

muitos casos, de maneira sutil, conseguiu lançar sua crítica sobre o regime e explorar 

dos mais recônditos aos mais explícitos atos de violência. Semelhante à produção 

literária que se seguiu após a Shoah, que não via outra saída a não ser “lutar contra 

a repetição da catástrofe por meio da rememoração do acontecido”196, boa parcela 

dos romances escritos à época do regime militar constituiu-se pela denúncia e 

resistência à opressão. A cada nova etapa do regime, seguia-se uma forma diferente 

de abordagem da violência de Estado. Assim, os mais de vinte anos de ditadura 

tornaram o campo literário fértil para a produção de romances. De acordo com Franco, 

as narrativas romanescas da época alinhavam-se, em ordem cronológica, às 

seguintes modalidades: romance político; romance da desilusão urbana (cultura da 

derrota); romance-reportagem; romance de denúncia; romance de resistência e o 

romance de testemunho. Exemplos de romances políticos são Pessach: a travessia 

(1967), de Carlos Heitor Cony, e Quarup (1967), de Antônio Callado, ambos 

considerados os primeiros a abordar a resistência à ditadura. Conforme Malcolm 

Silverman, “Quarup e Pessach: a travessia se fizeram notar pelo modo como 

documentam conspicuamente os abusos governamentais, desdenham sua 
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imoralidade e oferecem uma solução revolucionária – todos temas expressamente 

políticos”197. Entre os romances que tematizaram a desilusão urbana, os da chamada 

“cultura da derrota”, destacam-se as obras Bar Don Juan (1971), também de Antônio 

Callado, e Os Novos (1971), de Luís Vilela. Em seu processo de construção é nítido 

o destaque dado à desilusão quanto à possibilidade de se fazer revolução no Brasil. 

É importante notar que esse estado de impotência é agravado pelas baixas da 

esquerda brasileira em suas lutas revolucionárias. A principal delas, que coincide com 

a publicação dos referidos romances, é a chamada Guerrilha do Araguaia, em que se 

fez notar com maior nitidez a impossibilidade de se derrotar a ditadura por meio da 

luta armada. No que tange ao romance-reportagem, destacam-se Lúcio Flávio, o 

passageiro da agonia (1977) e Aracelli, meu amor (1979), de José Louzeiro, ambos 

caracterizados pelo uso de técnicas de reportagem em seu processo narrativo. Outra 

modalidade romanesca produzida durante os anos 70 foi o romance de denúncia. O 

mais representativo desta época é a narrativa ficcional de Assis Brasil, Os que bebem 

como os cães (1975), em que é possível observar atos de desumanização impostos 

a presos políticos. 

O romance de resistência ainda possui outros três significativos representantes: 

Cabeça de Papel (1976), de Paulo Francis, Reflexos do Baile (1976), de Antônio 

Callado, e Zero (1979), de Ignácio Loyola Brandão. Construídos por meio da técnica 

da fragmentação da narrativa, esses romances se fazem notar pela inserção de textos 

não-ficcionais no seu processo de construção. É o caso da utilização de recortes e 

manchetes de jornal, cartazes, cartas e diários, em meio aos acontecimentos narrados 

no campo ficcional. Sua construção alude ao contexto brasileiro da época, 

fragmentado e perturbador. Por seu turno, a literatura de testemunho, bem como 

aquela tão somente constituída pelo “teor testemunhal”198, procura recuperar, em 

certo grau, pela via memorialística, as atrocidades do regime militar. As obras dessa 

modalidade foram escritas por antigos militantes e guerrilheiros presos e torturados. 

O que é isso, companheiro (1979), de Fernando Gabeira, e Em câmara lenta (1977), 

de Renato Tapajós, são os dois maiores expoentes do romance do referido gênero. 
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A maioria desses romances e, em especial, os ditos de resistência, 

experimentou, em seu processo de construção, a técnica da fragmentação da 

narrativa, que consiste na montagem de um texto ficcional interpelado por textos de 

caráter não-ficcional (cartas, documentos, recortes de jornal), dando ao leitor a 

impressão de estar diante de um mosaico de difícil compreensão. Esse recurso 

evidencia certa impossibilidade de apreender, por parte do escritor, a referencialidade 

do fato literário em sua totalidade, uma vez que a maioria das narrativas ficcionais 

pós-1964 foi produzida no “calor da hora”. Aproveitando-se de sua experiência 

jornalística, vários escritores fizeram uso da técnica da fragmentação da narrativa, 

estabelecendo um diálogo constante e coerente entre a ficção e o fato histórico-

jornalístico. Porém, embora fragmentadas, as unidades textuais formadas por essa 

fragmentação possuem significado próprio que, lidas em conjunto, garantem a 

coerência da narrativa. Nesse contexto, uma característica sintomática do romance 

produzido no período pós-64 é a utilização da “matéria de extração histórica”199. De 

acordo com Alcmeno Bastos, vários eventos históricos da ditadura são incorporados 

ao texto literário, como nomes próprios de pessoas e de lugares, o que imprime à 

narrativa um aspecto mais verossímil. Em geral, a produção literária pós-64 pode ser 

caracterizada pela união de aspectos éticos e estéticos. As obras desse período 

assinam, em conjunto, um contrato ético de resistência ao regime militar. Resistência 

esta que se faz notar pelos temas tratados em seus processos de construção, como 

a repressão, a tortura, a suspensão de direitos e a censura. Além disso, essas 

produções também procuram explorar os mecanismos de resistência da esquerda 

brasileira, como os sequestros de embaixadores, saques de lojas, assaltos a bancos, 

passeatas, guerrilhas urbanas e rurais, congressos e reuniões de sindicatos. No plano 

estético, a técnica da fragmentação da narrativa é o mais notável recurso usado pelos 

escritores. 

É evidente que o caráter panorâmico da produção literária brasileira dessa 

exposição acima obedece a critérios seletivos e deixa escapar uma vasta quantidade 

de outras importantes obras, tanto literárias quanto críticas. A respeito destas últimas, 

não poderíamos deixar de mencionar o recente livro A literatura como arquivo da 

ditadura brasileira (2017), de Eurídice Figueiredo, em que faz um vasto levantamento 

da produção literária e da fortuna crítica sobre a ditadura, escritos durante e após os 
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vinte e um anos de regime militar, sugerindo que todo o material produzido sobre o 

regime (crítico, ficcional e não ficcional, inclusive a produção cinematográfica), pode 

ser “considerado como arquivo, pois ele faz o inventário das feridas e das cicatrizes 

que as torturas e as mortes provocaram em milhares de brasileiros”200, sobretudo em 

um contexto em que políticas públicas em torno da memória da violência da ditadura 

são praticamente inexistentes, o arquivo ocupa “o lugar da memória”201. Neste caso, 

a autora destaca o importante papel da referida produção no sentido da preservação 

da memória, realizando um movimento contrário ao esquecimento coletivo como 

produto de imposições políticas conservadoras. Baseando-se em Pierre Nora, 

Figueiredo comenta que, “como não existe mais memória, vivemos numa cultura de 

vestígios, vestígios esses que são preservados em arquivos”202. Embora não 

contemple nenhuma produção de Veríssimo em seu livro (seu foco é o romance), 

podemos pensar que, na esteira do que a autora propõe, os contos e as crônicas do 

escritor também podem compor o repertório do arquivo, pois, como afirma: 

 

Todo livro – ficção ou depoimento –, todo filme – documentário ou 
ficcional –, toda obra de arte ou projeto museológico que contribua 
para a reflexão sobre os anos de chumbo no Brasil tem um enorme 
valor porque não se pode esquecer o que foi perpetrado, é preciso 
render tributo àqueles que lutaram pela utopia de um país mais justo 
e mais democrático [...]. Ao rememorar as vítimas, a arte suscita a 
reflexão, na esperança de que não ocorram novas catástrofes.203 

 

Ainda no contexto de sua análise, Figueiredo divide a produção ficcional sobre 

a ditadura em três períodos, destacando a ênfase temática e o modo de representação 

em cada um deles, a saber: 1964-1979; 1979-2000; 2000-2016. Como já observamos 

anteriormente, a produção de Veríssimo que tematiza a ditadura transita ao longo de 

todo esse período e, no momento de produção desta tese, encontra-se em plena 

atividade. Embora tenha havido e ainda haja diversos escritores que tematizam a 

violência da ditadura por meio do humor, Veríssimo parece se destacar não apenas 

por sua habilidade de relacionar tais temas, mas também por dividir 

contemporaneamente espaço com uma vasta quantidade de escritores que opta por 

uma abordagem estética caracterizada pelo tratamento rigorosamente sério da 

                                                             
200 FIGUEIREDO, Eurídice. A literatura como arquivo da ditadura brasileira. Rio de Janeiro: 7 Letras, 
2017, p. 45. 
201 Ibid., p. 27. 
202 FIGUEIREDO, op. cit., 2017, p. 28. 
203 Ibid., p. 35. 
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questão, o que de modo algum compromete a intencionalidade da opção humorística, 

como veremos. E, justamente pensando nessa convergência de interesses temáticos 

que domina boa parte da cena literária nacional na atualidade, parece-nos importante 

destacar algumas inciativas ficcionais e não ficcionais a respeito da ditadura que 

figuram no contexto do terceiro período de produção descrito por Figueiredo e que, 

portanto, se fazem contemporâneos da produção de Veríssimo e contribuem para 

explicitar ainda mais seu lugar de destaque na literatura brasileira e o importante papel 

desempenhado em torno da memória da ditadura. 

Assim, é possível enfocar algumas das principais produções culturais ligadas à 

ditadura, sobretudo narrativas (cinema, literatura, jornalismo) de filhos pertencentes à 

segunda geração – pós-memória204 – de militantes políticos presos e torturados 

durante o regime ditatorial. Notadamente essas produções permitem compreender o 

impacto traumático da experiência dos sujeitos da primeira geração sobre os da 

segunda e o papel desempenhado por essa última no que diz respeito ao ativismo 

cultural na luta contra o esquecimento do terror. O compromisso ético desses sujeitos 

com a memória coletiva do país é de fundamental importância para se determinar 

diferentes perspectivas e modos de lidar com processos de violação de direitos 

humanos. 

Primeiramente, no âmbito cinematográfico, no filme Os dias com ele205, de 

2013, Maria Clara Escobar entrevista seu próprio pai, Carlos Henrique Escobar, preso 

e torturado em 1973. Em pouco mais de 100 minutos de gravação, uma câmera enfoca 

o ex-militante e sua melancólica rotina em uma casa em Aveiro, Portugal, onde se 

encontra isolado há 12 anos. A voz off, a da filha, lê uma carta enviada pelo pai antes 

da entrevista: “Adoro você e não suporto pessoas”. Ele pede à filha que, caso queira 

de fato entrevista-lo, que não leve ninguém à sua casa, especialmente um homem. A 

câmera capta imagens espontâneas e cotidianas do pai, como o ato de cuidar do seu 

animal de estimação. A filha estabelece assim um confronto com a memória do pai, a 

fim de compreender a si e a ele. Fragmentando a entrevista, cenas de Maria Clara 

criança são exibidas, sem áudio, como a marcar um vazio existente entre ela e Carlos. 

Diante de uma aparente desestabilização psíquica do pai, cenas dele com Maria no 

colo são exibidas, enquanto a voz off afirma, reiteradamente: “Esse não é o meu pai”. 

                                                             
204 HIRSCH, Marianne. “Family pictures: maus, mourning, and post-memory”. Discourse, Cambridge, 
USA, v. 15, n. 2, 1997, pp. 3-29. 
205 ESCOBAR, Maria Clara. Os dias com ele [Documentário]. Brasil, Filmes de Abril, 2013, 1h47min. 
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“Uma reflexão sobre os silêncios históricos e pessoais”, é do que trata o filme, de 

acordo com Maria; o silêncio sobre o que aconteceu com o pai na ditadura e o silêncio 

do próprio pai imposto sobre sua relação com a filha. Ela afirma que precisa da quebra 

desses silêncios para poder não apenas se entender, mas, com isso, poder cobrar 

algo de si mesma. Ao ser indagado sobre a tortura sofrida, Carlos desvia o assunto. 

Articula conhecimentos teóricos sobre o marxismo (ele é filósofo) com a experiência 

que viveu. Quando toca na questão da tortura, refere-se a uma terceira pessoa, e não 

a si mesmo. Maria Clara faz o pai lembrar de uma peça teatral chamada “A paixão do 

marxismo: eu matei minha mulher”, escrita por ele. Na peça, ele descreve uma 

situação de tortura de Althusser. O pai lê o episódio da tortura que Clara interpreta 

como textualização da própria tortura de Carlos. Noutro momento, a entrevistadora 

pergunta novamente sobre a tortura e seu pai começa a narrar as circunstâncias de 

sua prisão e tortura. Conta que sua audição foi comprometida com uma das seções, 

quando ficou exposto ao barulho estridente e incessante de uma sirene dentro de uma 

sala fechada. Fala dos choques elétricos e de sua firmeza diante das inúmeras 

seções. 

Por sua vez, o documentário 15 Filhos206, produzido por Maria Oliveira e Marta 

Nehring (1996), apresenta depoimentos de quinze pessoas que passaram por 

experiências de profundo sofrimento em razão da tortura e assassinato de pais e 

parentes durante a ditadura. Eliminada a voz do entrevistador, os depoimentos se 

intercalam na perspectiva de falar sobre o passado. Em todos eles, nota-se que a 

experiência traumática determina a relação dos entrevistados com o presente. A 

exposição direta de sua subjetividade é o que dá a tônica dos depoimentos que se 

desdobram em uma dupla direção: necessidade de compreender o passado e 

necessidade de reparação. Em seu depoimento, Marta Nehring fala que morou em 

Cuba enquanto seu pai participava de treinamentos para a guerrilha no Brasil. 

Lembra-se de um episódio em um elevador em que foi impedida de conversar com o 

pai, em razão de regras do treinamento. Menciona os incessantes sonhos que tem 

com experiências de guerra e relembra a febre alta que teve na noite em que seu pai 

foi morto. Como estratégia de sobrevivência, Marta conta que tenta reconstituir a 

figura do pai por meio de contatos com amigos guerrilheiros que conseguiram escapar 

da morte. Diz fazer isso “porque é um jeito de eu me entender hoje”. Janaína Teles e 

                                                             
206 OLIVEIRA, Maria; NEHRING, Marta. 15 filhos [Documentário]. Brasil, 1996, 18min. 
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Edson Teles também são entrevistados no documentário. Além da experiência de 

aprisionamento junto dos pais, ambos recuperam a tortura e assassinato de sua tia, 

Maria Criméia, guerrilheira nos conflitos do Araguaia. Em uma fala movida pela dor, 

Janaína diz: “Eu achava que a sociedade me devia alguma coisa. Porque, se não 

tivessem deixado o golpe acontecer, eu não tinha sofrido isso”. 

No jornalismo, um caso muito divulgado nos últimos anos ganhou as páginas 

de um livro. Em 1972, Miriam Leitão e Marcelo Amorim Neto, dois jovens estudantes 

e militantes do PCdoB, foram presos e torturados pela ditadura. Sua prisão ocorreu 

em razão da delação feita por um companheiro de militância. Miriam estava grávida 

quando foi torturada. No livro em Nome dos Pais (2017), cujo elevado grau de lirismo 

impede uma definição clara se se trata de pura reportagem ou de romance-

reportagem, Matheus Leitão, segundo filho do casal Miriam e Marcelo, empreende 

uma incansável busca pelos acontecimentos em torno do sofrimento físico e 

psicológico dos pais e pelos responsáveis pela delação e pela tortura.  Diz ele que 

 

[...] o sentimento que esteve comigo durante toda a apuração foi o de 
tentar entender a geração que me antecedeu, suas aflições, seus 
erros e, ainda, o contexto em que essa luta se deu. Queria entender a 
violência do autoritarismo para “chegar a uma conciliação com a 
realidade”.207 

 

Matheus descobre por meio de depoimentos e arquivos que o coronel Paulo 

Malhães foi o torturador de sua mãe e que o capitão Guilherme, que morreu antes que 

o jornalista conseguisse entrevistar, foi quem comandou a tortura de seu pai. 

Entrevista um ex-militar que teria recebido ordens de Paulo Malhães para torturar seu 

pai. Matheus fica frente a frente com o delator de seus pais, Foedson. Diante do 

cruzamento de documentos encontrados em arquivos do Exército com sua versão 

dada em entrevista, Matheus escreve: 

 

Leio essas declarações pela primeira vez em casa, no meu quarto. Por 
várias vezes tenho que parar, recuperar o fôlego e segurar a raiva, que 
começa a se acumular no estômago, juntando-se a anos de 
indagações sobre aquele sujeito. A cada trecho de sua delação, sinto 
aquela bola aumentar dentro de mim e chegar perto de um estouro.208 

 

                                                             
207 LEITÃO, Matheus. Em nome dos pais. Rio de Janeiro: Intrínseca, 2017, p. 14. 
208 Ibid., pp. 74-75. 
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Seu ressentimento direciona-se não apenas aos torturadores, mas a quem teria 

traído seus pais. 

Na ficção, é possível destacar ao menos três casos. Rubens Paiva, deputado 

cassado pela ditadura, exilou-se na Europa em razão da ditadura e, em 1971, algum 

tempo depois de ter voltado ao Brasil, foi preso no Rio de Janeiro, dentro de sua casa, 

diante de sua família, e nunca mais foi visto. É um entre centenas de desaparecidos 

políticos. Sua morte foi reconhecida apenas em 1996, após a promulgação da Lei dos 

Desaparecidos, o que permitiu a emissão de seu atestado de óbito. Em 2014, a 

Comissão Nacional da Verdade denunciou o ex-tenente do exército Antônio Fernando 

Hughes de Carvalho como assassino de Rubens Paiva209. Marcelo Rubens Paiva, um 

dos cinco filhos do casal Rubens e Eunice, tornou-se jornalista e escritor. Em 1996 – 

mesmo ano em que a família Paiva recebera o atestado de óbito de Rubens –, Marcelo 

publica o romance Não és tu, Brasil, em que narra importantes episódios da famosa 

Guerrilha do Vale do Ribeira, misturando elementos de ficção e realidade por meio de 

documentos e testemunhos da população local. Marcelo dedica o livro a seu pai que, 

segundo ele, “viveu como poucos, fez o que deveria ser feito, e foi morto porque 

arriscou ser solidário”210. Embora trate de guerrilha rural, tortura e assassinatos, 

Marcelo não aborda nesta obra o caso da tortura e desaparecimento de seu pai, o que 

somente será tratado quase vinte anos depois, com a publicação do livro Ainda estou 

aqui (2015). Neste livro, Marcelo reconstrói a trágica história de seu pai em paralelo 

com a problematização da doença de sua mãe, acometida pelo Alzheimer. Na ocasião 

em que apresenta no romance um fragmento do atestado de óbito do pai, Marcelo 

escreve: “Meu pai, um dos homens mais risonhos e simpáticos que Callado conheceu, 

morria por decreto, graças à Lei dos Desaparecidos, vinte e cinco anos depois de ter 

morrido por tortura”211. O escritor também recupera a agonia do pai no seguinte relato: 

 

Imaginar este sujeito boa-praça, um dos homens mais simpáticos e 
risonhos que muitos conheceram, aos quarenta e um anos, nu, 
apanhando até a morte... É a peste, Augustin, é a peste, Augustin. 
Dizem que ele pedia água a todo momento. No final, banhado em 
sangue, repetia apenas o nome. Por horas. Rubens Paiva. Rubens 
Paiva. Ru-bens Pai-va, Ru... Pai. Até morrer.212 

                                                             
209 Ver Biografias da Resistência, “Rubens Paiva”, Site Memórias da Ditadura. Disponível em: 
http://memoriasdaditadura.org.br/biografias-da-resistencia/rubens-paiva/index.html. Acesso em: 01 
jun. 2018. 
210 PAIVA, Marcelo Rubens. Não és tu, Brasil. São Paulo, Mandarim, 1996, p. 5. 
211 PAIVA, Marcelo Rubens. Ainda estou aqui. Rio de Janeiro: Objetiva, 2015, p. 38. 
212 Ibid., p. 113. 

http://memoriasdaditadura.org.br/biografias-da-resistencia/rubens-paiva/index.html
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Já Julián Fuks publicou o romance A resistência, em 2015, uma história 

estruturada na tentativa de Sebástian, figura textual de Julián, entender os conflitos 

do irmão mais velho, adotado quando os pais ainda moravam na argentina. Além 

disso, Sebástian mergulha numa recuperação do passado dos pais, indo até Buenos 

Aires, o apartamento onde teriam vivido. Nesse processo, por vezes o narrador é 

tomado pelo discurso metanarrativo, sempre tentado a explicar repetidamente as 

razões do livro. Embora o livro seja centrado muito mais na questão do irmão, salta 

aos olhos a relação do narrador com o sofrimento dos pais no contexto do exílio e de 

sua resistência à ditadura argentina: 

 

Só queria conhecer o apartamento onde viveram porque estou 
escrevendo um livro a respeito, e aqui minha voz assume alguma 
imponência, um orgulho injustificado que tento esconder, um livro 
sobre essa criança, meu irmão, sobre dores e vivências de infância, 
mas também sobre perseguição e resistência, sobre terror, tortura e 
desaparecimentos.213 

 

Em 2015 foi publicado o romance Palavras cruzadas, de Guiomar de 

Grammont, cujo pai foi assassinado pela ditadura militar214, a exemplo do que ocorrera 

com o jornalista Vladimir Herzog. Em um momento político relativamente diferente 

daquele em cujo terreno germinaram obras de maior envergadura contestatória do 

regime militar no Brasil, a obra parece apresentar, no plano da ficção brasileira, uma 

visão talvez ainda inédita sobre as relações entre um guerrilheiro, sua família e os 

militares. A história é estruturada em torno da busca da jornalista Sofia por notícias a 

respeito do paradeiro de seu irmão Leonardo, militante de uma organização 

guerrilheira que lutava contra a ditadura, e que era dado como desaparecido desde 

1972, quando Sofia tinha apenas dez anos. Em 1992, com a morte do pai, a jornalista 

decide empreender a busca, motivada pelo sofrimento incessante que o 

desaparecimento do irmão havia causado à família. Sua busca é catalisada pela 

leitura de um diário escrito pelo irmão e entregue à família pelo coronel Monteiro, chefe 

da ação militar na guerrilha. Assim, o romance é tecido por “palavras cruzadas” que 

imprimem um caráter descontínuo e fragmentário à história, contada por um conjunto 

de vozes. Sofia descobre que Leonardo havia participado do “justiçamento” de um 

                                                             
213 FUKS, Julián. A resistência. São Paulo, Companhia das Letras, 2015, pp. 57-58. 
214 Ver Guiomar de Grammont. Disponível em: <https://pt.wikipedia.org/wiki/Guiomar_de_Grammont>. 
Acesso em: 01 jun. 2018. 
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membro de sua organização acusado de traição, e que, após esse evento, teria 

deixado São Paulo e viajado para o Sul do Pará, a fim de participar da guerrilha. 

Mariana, sua namorada e também guerrilheira, teria engravidado e, para não ter que 

abortar a criança, decide voltar para São Paulo, ter o filho e retornar à selva. Antes de 

deixar a Amazônia, Mariana enterra seu diário, encontrado posteriormente por 

Leonardo, que continua a escrita. Após semanas perdido na mata, com sua 

organização desmobilizada, Leonardo é preso. Aproximadamente três anos depois 

desse evento, Mariana deixa a casa dos pais junto da filha e nunca mais é vista. O 

coronel responsável pelo desaparecimento do casal adota a criança, a quem dá o 

nome de Cíntia. Anos mais tarde, envia à mãe de Sofia o diário de Leonardo e 

Mariana. A proposta parece ser a de fazer com que o leitor compreenda que o militar, 

assim como o guerrilheiro, também é vítima e sofre como todo ser humano. Esse 

aspecto atribui a Palavras cruzadas um caráter negacionista. Pelo menos três vozes 

incorporam de forma mais emblemática esse negacionismo. Taco, um ex-guerrilheiro, 

lamenta sua ação passada: “Era outro tempo, nós éramos jovens, muita adrenalina 

correndo nas veias, nos achávamos os donos da verdade... Hoje, quando penso no 

que vivemos...”215. Mais adiante, em conversa com Sofia a respeito de Leonardo, seu 

amigo Marcos lhe diz: 

 

Essa guerrilha foi uma mancha na história do Brasil, Sofia, mas 
sobretudo pela estupidez, pela inutilidade de tudo. Um punhado de 
jovens que se enfiam no campo, num país desse tamanho, sonhando 
em mudar o mundo... [...] tudo não passou de um grande delírio, isso 
sim.216 

 

Por fim, em conversa com um guerrilheiro cubano, Sofia ouve o seguinte 

conselho: “Olvida el passado”217. 

Dentro do atual debate que se estabelece entre políticas de memória e políticas 

de esquecimento, especialmente no contexto das ditaduras latino-americanas, o 

romance de Grammont parece possuir sérias ligações com essa segunda perspectiva. 

Isso se torna, como já dito, um desafio para a crítica literária atual, pois o surgimento 

do romance coincide com um quadro de debates bastante controverso a respeito da 

memória da ditatura militar brasileira. Num momento em que o país tenta, ainda que 

                                                             
215 GRAMMONT, Guiomar de. Palavras cruzadas. Rio de Janeiro: Rocco, 2015, p. 80. 
216 Ibid., p. 153. 
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de maneira parcial, recuperar a memória da ditadura por meio de ações empreendidas 

pela Comissão da Verdade, e em que nenhuma ação mais efetiva no plano da justiça 

se faz a fim de punir os responsáveis pela violação de direitos humanos no período 

ditatorial, o apaziguamento entre o opressor e a família de quem foi oprimido, de quem 

não se pôde enterrar o corpo e, assim, recompor a vida, pode corresponder, no campo 

interpretativo, a uma desconfortante atitude que tende a negociar o esquecimento, 

legitimar a impunidade, estimular a continuidade de práticas autoritárias e contribuir 

com a repetição do terror. 

No capítulo final de seu longo estudo sobre A memória, a história, o 

esquecimento, Paul Ricœur (2007) afirma que todo ato injustificável é constituído por 

um excesso de algo que está além da possibilidade do perdão, a não ser que, diante 

dessa possibilidade, o culpado seja punido: “nessa dimensão social, só se pode 

perdoar quando se pode punir”218. No romance de Grammont, a revelação do ato 

genuinamente humano e humanizador do coronel, o de pedir perdão por meio da 

adoção da criança e pelo cuidado com as memórias de Leonardo e Mariana inscritas 

no diário parece estimular um confronto com a exigência da punição, que se dilui num 

movimento catártico: “Está certo o que você está fazendo, Sofia, buscando 

compreender o que houve, para fazer a catarse do acontecido”219. Aqui, a catarse, 

embora produza lampejos de felicidade, esvazia o debate crítico e reduz o estado de 

alerta diante da barbárie. 

De maneira explícita, a produção literária de Veríssimo que tematiza a ditadura 

caminha na contramão desse movimento presente no romance de Grammont, 

alinhando-se, do ponto de vista da resistência e da exigência de justiça, às produções 

de Marcelo Rubens Paiva, Julián Fuks, Matheus Leitão, Maria Clara Escobar e Marta 

Nehring, na medida em que constroem e dão vozes a personagens e sujeitos cujas 

subjetividades são afetadas por algum dano ou carência que, semelhante a lógica da 

narrativa de cunho maravilhoso, requer reparação, o que, pelo menos do ponto de 

vista psíquico, parece impossível em sua integralidade. Assim, de modo geral, essas 

narrativas parecem apontar para uma busca pelo passado dos pais como 

ressignificação do presente dos filhos cujas vozes exploram de forma coesa a ideia 

de que compreender esse passado permite compreender quem eles são no presente 

                                                             
218 RICŒUR, Paul. A memória, a história, o esquecimento. Campinas-SP: Ed. da Unicamp, 2007, p. 
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219 GRAMMONT, op. cit., 2015, p. 174. 
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e, com isso, vislumbrar novos sentidos para a vida. Além disso, tais narrativas 

parecem estar em busca de uma espécie de “ressurreição” dos pais, que é sintomático 

sobretudo em Ainda estou aqui. Em uma de suas passagens, o narrador conta de sua 

angústia na longa espera pela volta do pai, doze dias após seu desaparecimento: 

 

Na manhã seguinte, e isso se repetiria por muitos anos, acordei 
ansioso, e a primeira coisa que fiz foi correr para ver no quarto deles 
se meu pai tinha voltado. Nada. A cama vazia. Só minha mãe fumando 
na janela. Nada ainda. Fumava desanimada.220 

 

Tanto do ponto de vista da tentativa de ressignificação, quanto do ponto de 

vista da expectativa de ressurreição, parece haver um quadro de experiência coletiva 

traumática unificada em tom de desabafo e clamor por justiça, num desejo de “fundar 

um presente em relação com um passado”, como afirma Sarlo221. 

No artigo “Ditadura e estética do trauma”, Ginzburg analisa o documentário 15 

filhos a partir da noção de trauma sequencial, proposta por Sven Kramer, noção esta 

que entende que em um contexto de violência histórica, não apenas aqueles que a 

viveram diretamente são impactados pelo trauma, mas gerações posteriores 

desenvolvem, por empatia, traços de uma dor que via de regra não lhes pertence, mas 

herdam, renovando e atualizando “em suas vidas, limitações e perturbações da 

geração anterior”222. Dessa forma, talvez seja possível pensar, para além da obra de 

Oliveira e Lehring, nas demais produções em questão, por quanto nelas são 

reproduzidas certas atitudes no campo do inconsciente que sugerem a incorporação 

do trauma e da dor vivido pelos pais. Exemplo disso pode ser visto no livro Em nome 

dos pais, especificamente no episódio em que Matheus visita o forte onde sua mãe foi 

torturada. O caráter melancólico de sua vivência, recorrente na vivência dos demais 

autores, é reafirmado pelo explicito sentimento de culpa que carrega. Ao avistar a cela 

em que sua mãe ficou presa, Matheus conta: “Encostei a boca na porta e disse, como 

se minha voz pudesse atravessar o tempo até 1972: Perdão por ter chegado tão 

tarde”223. De dentro do forte, ele liga para sua mãe, que daí em diante assume papel 

                                                             
220 PAIVA, op. cit., 2015, p. 129. 
221 SARLO, Beatriz. “Pós-memória, reconstituições”. In: ______. Tempo passado: cultura da memória 
e guinada subjetiva. São Paulo: Companhia das Letras; Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2007, p. 97. 
222 GINZBURG, Jaime. “Ditadura e estética do trauma”. Site Academia. Disponível em: 

<https://www.academia.edu/12848528/Ditadura_e_estetica_do_trauma_exilio_e_fantasmagoria>
. Acesso em: 01 jun. 2018, p. 4. 
223 LEITÃO, op. cit., 2017, p. 166. 
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de seu guia pelos compartimentos. Enquanto a mãe descreve a cela, Matheus 

interrompe o diálogo e volta à narrativa, dizendo: “Baixei a cabeça, emocionado. Era 

por onde eu tinha acabado de andar”224. No momento da visita do filho ao forte, está 

acontecendo uma festa de casamento com a presença de militares. Ao fone, Matheus 

diz à mãe: “Entrei, só tinha militar e me senti mal, muito mal, muito mal [...]. Me senti 

muito desamparado”. Sua mãe simplesmente lhe responde: “Eu sei o que é esse 

sentimento”225. 

No ensaio “Memory, Trauma, Performance [Memória, trauma, performance]”, 

Diana Taylor (2011) narra duas experiências de visita à Villa Grimaldi, nas cercanias 

de Santiago. A primeira ocorre em 2006, quando é guiada por um sobrevivente de 

torturas praticadas naquele lugar, em 1975, durante a ditadura chilena. Taylor afirma 

que a presença do sobrevivente performatiza o trauma, por meio da incorporação. 

Através de sua narrativa, ela consegue imaginar, colocar-se no lugar, presenciar, no 

sentido ativo do verbo, o que ocorreu com ele. Taylor afirma: “I participate not in the 

events but in the transmission of his affective relationship to place by listening to his 

voice and following his steps”226. A segunda visita de Taylor ocorre em 2010, agora 

com a Villa Grimaldi reconfigurada. O que a conduz pelo espaço é um áudio com a 

voz de uma famosa e jovem atriz de telenovela chilena que, ao final do passeio, 

recomenda acessar o website do centro de memória, caso deseje obter mais 

informações. Assim, atenua-se ou mesmo esvazia-se a experiência vivida 

anteriormente. 

Reservadas as diferenças entre os episódios narrados por Taylor e Matheus, 

parece haver algum nível de congruência entre o que ambos vivem em suas 

respectivas visitas. Não se trata apenas de considerar o deslocamento de suas 

respectivas perspectivas – o ato de colocar-se no lugar do outro –, mas principalmente 

de perceber como a experiência traumática de Matta, sobrevivente de Grimaldi, 

consegue desestabilizar o comportamento de sua interlocutora, e como a experiência 

de Miriam Leitão não apenas desestabiliza a relação do filho com a realidade à sua 

volta, mas lhe é incorporada, desdobrando-se em sensações perturbadoras e 

nauseantes, ou em recorrente sonho com uma das cenas de tortura da mãe: “Acordei 

                                                             
224 LEITÃO, op. cit., 2017, p. 167. 
225 Ibid., p. 167. 
226 TAYLOR, Diana. “Memory, trauma, performance”. Aletria, n. 1, v. 21, jan.-abr., 2001, p. 70. [Eu não 
participo dos eventos mas da transmissão de sua relação afetiva com o lugar pela audição de sua voz 
e seguindo seus passos]. Tradução Nossa. 
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suado após um terrível pesadelo com minha mãe presa. Jovem, no meu sonho, ela 

não aguentava ficar imóvel em um auditório escuro, sozinha com uma jiboia”227. 

Nesse sentido, pode ser producente pensar no episódio narrado no livro Em 

nome dois pais na chave do que propõe Beatriz Sarlo, ao afirmar que “[...] toda 

experiência do passado é vicária, pois implica sujeitos que procuram entender alguma 

coisa colocando-se, pela imaginação ou pelo conhecimento, no lugar dos que a 

viveram de fato”228. Além disso, desta vez, ao contrário do que defende a autora ao 

dizer da impossibilidade de “lembrar em termos de experiência fatos que não foram 

experimentados pelo sujeito”229, a não ser que isso ocorra no campo do inabitual, é 

possível supor que no caso de Matheus (e em muitos outros casos), por processo de 

identificação com a vítima (sua mãe), a anormalidade emerge com forte potência 

desestabilizadora. 

Todo esse movimento digressivo foi feito a fim de dar maior visibilidade à 

importância que a obra de Veríssimo tem para a cena cultural brasileira na 

contemporaneidade. Ele escreve crônicas desde 1968, portanto, desde os momentos 

iniciais do AI-5. Seu trabalho envolve elementos comuns ao campo das letras: 

intelectual, jornalista e escritor. Mais do que isso, sempre se apresentou como um 

sujeito de esquerda que no contexto da ditadura fez oposição, ainda que não tenha 

sofrido qualquer tipo de violência por conta de seus escritos e posições políticas. Uma 

vasta quantidade de entrevistas feitas com o escritor contribui para melhor 

compreensão da relação existente entre ele e sua obra. Algumas delas merecem 

destaque. 

Em entrevista concedida a Marilene Weinhardt, em 1985230, entre outros 

assuntos, Veríssimo fala sobre a relação de sua produção literária com a política 

brasileira. Ressalta que a frequência dos acontecimentos diários quase sempre 

bloqueia a etapa da inspiração no processo de produção literária. Afirma que toda 

produção artística, ainda que não tenha pretensão de ser politicamente engajada, 

permite uma leitura política: “a própria decisão de não ser político já é uma decisão 

política. A própria omissão já é uma forma de ser político”231. Claro que a decisão pela 

omissão ou pela negação da política pode ser seguida de consequências morais para 
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o artista. Comenta que seu engajamento político por meio da literatura nunca lhe 

rendeu prisões ou experiências de tortura, como ocorreu a muitos outros artistas e 

intelectuais durante a ditadura. Entretanto, afirma que vários de seus textos tiveram 

problemas com a censura, sobretudo quando publicava em jornais do Rio Grande do 

Sul. Não faz referência específica sobre algum que tenha sido censurado. Comenta 

sobre a contradição que existia dentro da imprensa brasileira à época da ditadura. 

Havia, segundo ele, uma imprensa mais contestadora, com posição de esquerda, que 

teve seus problemas com a censura, mas se fortaleceu do ponto de vista moral junto 

a seu público. Porém, essa, e mesmo outras agências de imprensa de visão mais 

conservadora, eram empresas capitalistas, necessitavam de apoio de empresários 

para sobreviver, que por sua vez eram simpáticos à política econômica dos militares. 

Essa relação acabava prejudicando a imagem da imprensa, fosse ela conservadora 

ou não. Veríssimo acredita que o equilíbrio entre essas duas forças é o que poderia 

favorecer a existência de um jornalismo coerente, tal como ele observa na imprensa 

de Porto Alegre. 

Como é possível notar, Veríssimo se apresenta como um sujeito de esquerda, 

mas não exatamente a esquerda clássica dos anos 60. Acredita na social democracia 

em que haja justiça social, distribuição de renda e igualdade de condições de vida, 

como registra na passagem abaixo: 

 

Agora, se você pergunta qual é a minha posição política, eu diria que sou 
um homem de esquerda. Acredito no socialismo democrático – acho que 
só pode existir uma sociedade justa numa organização socialista –, numa 
sociedade solidária, fraternal, que só pode vir através de uma organização 
socialista. Mas não tenho a intenção de fazer qualquer tipo de 
proselitismo.232 

 

O autor reafirma essa posição política quando comenta, no livro Luís Fernando 

Veríssimo & Zuenir Ventura: conversa sobre o tempo com Arthur Dapieve, sobre sua 

ligação com o socialismo e contrariedade a qualquer forma de violência como 

mecanismo de controle social. Acrescenta que, do ponto de vista ético, “a pessoa tem 

que ter um lado. Tem que se engajar nisso, tentar ser coerente, tentar ser justo. Mas 

nunca deixar em dúvida qual é o seu lado”233. Em outra entrevista, realizada em 2017, 

Veríssimo afirma que depois do período mais difícil da censura passou a escrever com 
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mais liberdade. Diz que ainda que publique em jornais ditos conservadores, tem a 

liberdade de escrever o que quer, dentro dos limites bom senso234. Mais 

recentemente, em maio de 2019, Veríssimo foi entrevistado em um programa 

brasileiro de TV aberta. Prestes a completar 83 anos de idade, o escritor mantém sua 

coerência ideológica. Comenta que jamais imaginava viver “governado” por Olavo de 

Carvalho ou novamente por militares, ainda que em uma configuração diferente da 

ditatura235. 

Mesmo quando se refere ao futebol, Veríssimo expressa sua visão política, 

pontualmente em torno da questão racial236. Diz que quando regressou dos Estados 

Unidos, após uma temporada vivendo lá com a família, o time do Internacional 

passava por uma excelente fase, ganhando vários títulos, enquanto que o clube 

adversário, o Grêmio, não andava bem. A simpatia pelo time “colorado” surge 

exatamente porque o clube era muito bom e permitia que negros jogassem, diferente 

do “tricolor” gaúcho, considerado clube de elite branca que não permitia negros. 

Assim, a decisão de torcer pelo Internacional teria sido uma decisão política. 

O tema do politicamente correto também surge no contexto da entrevista. 

Veríssimo afirma que hoje não faria mais piada com homossexual, como era comum 

em sua produção e na de outros humoristas de sua geração. Para ele, houve uma 

mudança afirmativa no comportamento do público, que se incomoda e questiona o 

humor cujos alvos são sujeitos pertencentes a grupos sociais tradicionalmente 

tratados com preconceito. Ideia semelhante aparece na entrevista realizada por nós 

em 2018. Quando questionado sobre o humor feito sobre esses sujeitos, o autor 

comenta que 

 
O humor brasileiro da TV ainda tem muito de circo e teatro de revista e 
exagera na caricatura. Judeu é sempre usurário, homossexual é sempre 
ridículo. Negro é sempre infantil, etc. É claro que ele tinha coisas geniais, 
como as caracterizações do Chico Anísio, mas em grande parte era 
preconceituoso. Isto, felizmente, está mudando. Já se vê 
humor inteligente na TV, como o da turma do "Porta dos fundos". 

 

É certo que, no caso de Veríssimo, mesmo durante o período em que esse 

humor conservador tinha mais força, ele não predominada em sua produção. Exemplo 

                                                             
234 VERÍSSIMO, Luís Fernando. Drauzio Varela entrevista Luís Fernando Veríssimo (2017). Disponível 

em: <https://www.youtube.com/watch?v=DZRRsTZl4VQ>. Acesso em: 07 jun. 2019. 
235 VERÍSSIMO, Luís Fernando. Conversa com Bial – Luís Fernando Veríssimo (20/05/2019). 

Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=wjSVb4olTOk>. Acesso em 07 jun. 2019. 
236 Ibid., 2019. 
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disso é o fato de que boa parcela dos textos que compõem o corpus do estudo foi 

publicada ainda durante a ditadura e nas primeiras três décadas subsequentes ao fim 

do regime. Diríamos que esse período, que se estende até o fim da década de 

noventa, caracteriza-se pela prática de um “humor” conservador que se fazia muito 

presente na produção cultural brasileira, sobretudo a televisiva. A simpatia e 

legitimação pelo público era bastante expressiva. Claro, até hoje ele não deixou de 

existir, mas convive com discursos mais potentes do “politicamente correto” e, por 

conta disso, é impactado por frequentes manifestações públicas de rejeição. 

Portanto, essa mudança é também uma mudança de caráter político. Um dado 

importante a se observar é que, segundo Veríssimo, seus personagens construídos 

com atitudes conservadoras, a exemplo do Analista de Bagé, nunca representaram 

sua própria visão237. Essa informação pode parecer controversa, uma vez que, como 

dito sobre a crônica na segunda parte deste capítulo, tradicionalmente ela emite a 

visão do próprio autor. Porém, pensando nos diferentes modos de se construir uma 

crônica, no caso da crônica reflexiva, certamente a voz do autor se faz mais 

determinante. No caso de crônicas narrativas, cuja estrutura formal se aproxima do 

conto, inclusive com construção de personagens e narradores, como é o caso das 

histórias do Analista de Bagé, as opiniões podem partir de figuras que não 

representam necessariamente o cronista no plano textual. 

É importante ressaltar que, diferente de Veríssimo, há humoristas de sua 

geração que atravessaram todo esse período mantendo a ideia de que é possível rir 

de tudo, e que, nesse sentido, o politicamente correto limitaria a atividade do humor. 

Para Manuel da Costa Pinto, Veríssimo “é um mestre na arte de iludir seus 

leitores”238. Refere-se à sua própria obra com modéstia, procurando dar a impressão 

de que escreve apenas para fazer rir. Ao contrário disso, um dos méritos de sua 

crônica é o fato de conseguir transformar a matéria trivial em assunto sério, embora 

risível. O humor funcionaria como uma fachada atrás da qual se concentra uma 

“suprema” reflexão crítica sobre determinado assunto. Seu humor, afirma Pinto, 

provoca “primeiro o riso e depois a reflexão”239. Esse aspecto parece ser uma das 

chaves para se entender a razão pela qual o escritor é aclamado não apenas por boa 
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parcela da crítica literária especializada e do leitor comum, mas por organizações 

como o Grupo Tortura Nunca Mais. A construção de crítica reflexiva sobre sérios 

problemas sociais brasileiros por meio do humor garante a ele um lugar de destaque 

e respeito no cenário cultural nacional decorrentes de sua militância intelectual. Não 

é sem razão que em 1997, ano seguinte ao da condecoração com a medalha Chico 

Mendes, Veríssimo recebeu da União Brasileira de Escritores o “Prêmio Juca Pato” 

de intelectual do ano. 
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